Содержание
«Военная Литература»
Мемуары

В «Дивизионе плохой погоды»

Владивосток — город удивительный. Не только своим местоположением на берегу живописнейшей бухты Золотой Рог, не только климатом, соединившим северную суровость и южную мягкость, и не смешением восточной экзотики с укладом жизни старого российского порта. Наше воображение больше всего поражало то, что именно здесь за два года, несмотря на удаленность, был создан новый Тихоокеанский флот. Еще два года назад не было ни кораблей, ни кадров, ни сложного берегового хозяйства, необходимого для жизни флота.

Два года — срок необыкновенно малый, но именно столько времени понадобилось, чтобы заложить основы обороноспособности наших дальневосточных морских рубежей. К моменту нашего приезда уже были переоборудованы под минные заградители бывшие транспорты «Томск», «Эривань», «Ставрополь», «Теодор Нетте» и «Астрахань», а рыболовные траулеры «Ара», «Гагара» «Пластун», «Баклан» и другие превращены в тральщики. На берегу собирались новые корабли — подводные и надводные. Командиры, ранее прибывшие с других флотов на Тихоокеанский флот, уже ознакомились с некоторой технической документацией, чертежами турбин, вспомогательных механизмов, изучили специальную литературу. Всех интересовал ход работ по восстановлению судоходства. И днем и ночью в сопках гремели взрывы, пугая новичков своей схожестью с артиллерийской канонадой. Мы сразу окунулись в атмосферу делового напряжения и творческого горения. [18]

Прямо с вокзала всех прибывших курсантов — артиллеристов, штурманов, минеров — развезли на машинах по кораблям. Вместе со мной на бригаду заграждения и траления попали Константин Мельников, Григорий Пирожков, Павел Половинкин, Василий Чалый, Николай Кошкарев, Аркадий Ципник. Помнится, на бригаду торпедных катеров пошли Лев Пантелеев, Леонид Перцов, Георгий Дьяченко, Георгий Тимченко, Владимир Клюка, а на бригаду подводных лодок — Михаил Томский, Анисим Емец, Михаил Котухов. А еще раньше, в Хабаровске, мы расстались с нашими однокурсниками, которым предстояло служить на Краснознаменной Амурской флотилии. Среди них был мой закадычный друг, тоже донбассовец, Григорий Грецкий.

Артиллеристам Константину Мельникову, Григорию Пирожкову, Павлу Половинкину и мне достался минный заградитель «Астрахань».

— А, курсанты-фрунзенцы! Весьма и весьма рад! С приездом! — встретил нас командир минзага Петр Иванович Марин. — Думаю, стажировка пройдет успешно, и скоро мы отпразднуем ваше первое командирское звание.

Дело в том, что тогда выпускники училища должны были еще пять-шесть месяцев стажироваться на кораблях, стать дублерами командиров секторов, дивизионов или групп и за это время подготовиться к самостоятельному исполнению обязанностей по своей специальности. Затем здесь же, на флоте, предстояло сдать экзамен и лишь после этого присваивалось командирское звание.

Командир корабля сразу пригласил к себе комиссара, помощника и командира артиллерийского сектора, представил новое пополнение и вместе с ними обговорил условия нашей практики. Лишь после этого нам показали четырехместную каюту, а также места в кают-компании, за столом командного состава корабля.

— Вот теперь я чувствую себя морским офицером! — с довольным видом сказал Павел Половинкин, пробуя мягкость койки в нашей каюте. — Кончился наш младенческий период морской жизни!

— Я думаю, только начинается! — охладил его восторг Константин Мельников. — Это тебе не хозяйство Винтера в Ленинграде! — И он обвел вокруг себя рукой.

Подтверждением слов Кости явилось скорое знакомство с флагманским артиллеристом бригады Артемом [19] Григорьевичем Брезинским. Он сам заглянул к нам в каюту познакомиться и поговорить о предстоящих делах.

— Значит, что вам надо сделать в ближайшее время? Провести несколько практических стрельб. Но кто думает, что с минзагов стрелять легко, тот глубоко ошибается, — сразу предупредил Брезинский. — И то, что минзаг — не артиллерийский корабль, только усложняет, а не упрощает дело. А почему?

Он ждет ответа, но мы молчим. Артем Григорьевич словно угадал наши мысли: если на Черном море и на Балтике мы вели стрельбы с больших кораблей и неплохо стреляли, то неужели не сможем так же успешно провести стрельбы с бывших сухогрузов?

— Молчите? То-то и оно, — Брезинский чуть улыбается. — А вы прикиньте: на минзагах орудий в залпе меньше, нет приборов управления огнем. Да и по расписанию много приходящего личного состава, а значит, тренировки организовывать не просто. Что, следовательно, нужно делать? — снова заканчивает он вопросом.

— Проявлять инициативу и настойчивость! — бойко отвечает Костя Мельников. Брезинский смеется.

— Правильно! А если говорить конкретно, советую вызубрить на всю жизнь правила артиллерийской стрельбы, молниеносно производить расчет исходных данных и ежедневно тренироваться в управлении огнем. И помните, что оценивать вас как специалистов будут по результатам артиллерийской стрельбы!

Он быстро встал, коротко попрощался. Когда за Брезинским закрылась дверь, в каюте воцарилась тишина.

— Да, с таким флагартом не пропадешь! — высказал общее мнение Григорий Пирожков.

Брезинскнй нам всем понравился своей деловитостью и простотой. С нами, молодыми артиллеристами, он сразу повел себя так, будто был одним из училищных преподавателей: за всю нашу совместную службу не было случая, чтобы флагарт оставил без внимания кого-то из молодых, не нашел времени помочь каждому в отдельности. Здесь, на Тихоокеанском флоте, он служил с первых дней его основания. На кораблях тогда день и ночь кипела работа в несколько смен. Матросы трудились бок о бок с рабочими, торопились в срок выполнить приказ Родины о вводе в строй кораблей. Флотских комендоров возглавил Брезинский. Вместе с рабочими он сверлил вручную отверстия [20] на палубе для фундамента под артустановки, занимался другими строительными работами, так что все артиллерийское хозяйство бригады, можно сказать, было его детищем и, естественно, флагарт был кровно заинтересован, чтобы находилось оно в надежных руках.

Да и сама жизнь тихоокеанского побережья требовала того же. Японские милитаристы, вторгшиеся в Маньчжурию, нагло заявляли о своих притязаниях на наши земли, устраивали пограничные инциденты и провокации не только на суше, но и на море. Военные моряки, как и весь Дальний Восток, жили тревожной, настороженной жизнью. Все это требовало от нас собранности и самодисциплины: на каждый день составляли суточный план работ и тренировок, старались строго его придерживаться. Кроме того, Брезинский часто привлекал нас, курсантов, к занятиям, которые он проводил с артиллеристами бригады. Мы выходили в море на различных судах для артстрельб, а затем присутствовали при разборах. И на «Астрахани» мы были окружены заботой и поддержкой. Не раз командир корабля говорил:

— Учитесь, учитесь, друзья! Для вас это сейчас главное!

Эти слова он повторял при каждой встрече так часто, что они звучали в его устах поговоркой.

Но, как мы ни старались, первые учебные стрельбы — так называемые стволиковые, когда орудие малого калибра жестко скрепляется со стволом орудия крупного или среднего калибра и в таком положении ведется огонь, — ничем нас не порадовали.

Вышли в море в свежую погоду. Ветер нагонял довольно крутую волну, что осложняло наши действия. Но вот щит обнаружен. Он кажется очень малым. Первый же залп из двух орудий показывает, как прав был флагарт, говоря о сложности ведения огня с минных заградителей: всплески, особенно на ветру, почти невидимы, поэтому трудно вводить корректуру, а тут еще следует учитывать несколько других поправок, необходимых при стрельбе. Кое-кто из нас начинает нервничать, волнение передается и орудийным расчетам.

Но флагарт молчит, ни во что не вмешивается. Зато после, на разборе результатов, первой его фразой была:

— Лупить в белый свет как в копейку — дело не хитрое, но урок этот вы, надеюсь, запомните надолго!.. Пришлось запомнить... [21]

Наши успехи, как и неудачи, по заведенным еще в училище традициям, были общими, и это во многом помогало на первых порах. Собираясь в каюте, мы делились своим, пусть не богатым пока опытом, ревниво следили за успехами друг друга, а в неудачах одного все винили себя. Как важна для моряка братская дружба! Когда в море оказываешься отрезанным от всего привычного, что осталось на берегу, когда твоей семьей надолго становится корабельная команда, а домом — затерянный среди бесконечных волн корабль, когда в сложных условиях долгого плавания даже малая ошибка может обернуться для твоих товарищей тяжелыми последствиями, с особой силой осознаешь ответственность за каждый свой шаг, за каждый поступок! Но в не меньшей степени переживаешь за товарища, потому что от его действий зависят и твои, от его успеха — твой, а в критических ситуациях, на которые столь щедра судьба военного моряка, и сама жизнь. Думается, что для нас, курсантов, служба на Тихоокеанском флоте стала главным уроком именно в этом смысле — пройдут годы и десятилетия, но для всех тихоокеанцев период становления флота останется могучим связующим началом.

Служба наша осложнялась и тем, что Тихоокеанский театр оставался все еще малоизученным. Даже отдаленно он не напоминал ни Балтийский, ни Черноморский. Еще совсем недавно в Японском и Охотском морях ходили лишь морские пограничные и гидрографические суда, зато Тихий океан быстро знакомил с туманами, тайфунами и циклонами. Какая дикая красота открывалась в больших и малых бухтах, какие завораживающие дали простирались с какого-нибудь скалистого острова! Но именно эти бесконечные берега, утыканные сопками, эти необозримые безлюдные пространства делали уязвимым наше дальневосточное побережье. И потому к восхищению этим краем всегда примешивалось беспокойство за его судьбу.

Не будет преувеличением сказать, что этим чувством жили тогда все тихоокеанцы — начиная от рядового краснофлотца и кончая командующим Тихоокеанским флотом Михаилом Владимировичем Викторовым. И если к этому прибавить наше страстное желание поскорее стать опытными морскими командирами, то нетрудно понять, каким мощным импульсом для нас оказалась неудача на первых стрельбах. [22]

И снова — дин учебы, тренировок, выходов в море, разборов. За каждый, даже малый успех приходилось бороться, потому что мы усвоили одно: с противником придется сражаться теми средствами, какие есть на флоте. И сражаться успешно, даже если надо сделать нечто, что превышает твои возможности, — сделай...

Едва мы добились первых успехов, как мне пришлось расстаться с друзьями: с минного заградителя «Астрахань» приказом командующего флотом я был переведен на «Томск» и назначен командиром артиллерийского сектора. Это назначение, признаться, оказалось неожиданным, и хотя чуть льстило самолюбию — ведь мне доверяли самостоятельную работу, — все же горьковатый осадок оставляло расставание с друзьями... Штатные обязанности отнюдь не освобождали ни от стажировки, ни от осенних экзаменов. А сдавать будем все вместе. Мы распрощались, но дали друг другу слово, что по-прежнему будем поддерживать связь.

Поднявшись на борт «Томска», я сразу почувствовал, насколько здесь мне будет трудней служить и учиться, хотя заградитель «Томск» примерно того же типа, что и «Астрахань». Количество стволов артиллерии здесь побольше, чем на «Астрахани», но калибром поменьше, и пушки были универсальными, применялись для стрельбы и по морским, и по воздушным целям. Командир артсектора Волк, мой предшественник, показал мое будущее артиллерийское хозяйство и рассказал, что зенитные стрельбы прошли неплохо, а вот по морским целям — неважно. Причина — неправильное определение знаков падения и слабая подготовка дальномерщика. Он застенчиво улыбнулся и добавил:

— Я-то сам сухопутный зенитчик, военно-морского образования не имею. Вот только еду в Ленинград учиться...

Расстались мы по-дружески. Должен заметить: хотя артиллерийское хозяйство «Томска» было в образцовом порядке, я не без некоторых опасений приступил к исполнению служебных обязанностей. Естественно, что артиллерийская прислуга, состоящая из моряков, возрастом не намного младше меня, внимательно присматривалась к действиям нового командира. Что такое авторитет командира на корабле, объяснять не приходится. Без него — ох, как трудно в море! Причем авторитет должен быть подлинным, завоеванным не только одним умением приказывать своему подчиненному. Я считал: если не можешь [23] показать, как и что надо делать в той или иной ситуации, то не имеешь права требовать того же от подчиненных. Умение учить личным примером — одно из ценнейших качеств командира. Для этого на первых порах пришлось основательно засесть за чертежи, не раз собрать и разобрать тот или иной узел матчасти, научиться выверять оптику, согласовывать прицелы, выяснять причины различных заеданий и типовых неисправностей. Никогда впоследствии я не жалел, что не поленился вызубрить эту «азбуку», тем более она была полезна перед предстоящими зачетными стрельбами.

Конечно, Брезинский и теперь не обошел меня своим вниманием. Он и помогал, и вселял уверенность. Мы виделись с ним почти ежедневно, поскольку на «Томске» размещался штаб бригады, которой командовал А. В. Васильев, начальником штаба был Н. М. Арапов.

Как важно молодому офицеру с первых дней службы попасть под начало опытных командиров! Особенно к тем, в ком опыт сочетается с недюжинным характером, воспитанным морем. Сколько ценных качеств можно почерпнуть у старших товарищей! Конечно, не простым подражанием манере держаться, отдавать команды или строевой выправке; я имею в виду нечто более существенное, что вырабатывается беспредельной преданностью службе, уверенностью в себе и своем служебном соответствии. Думаю, что в этом смысле с командиром бригады А. В. Васильевым мне повезло.

Это был человек уже в годах, с крупными морщинами на лбу, энергичный и решительный. Он никогда не считал зазорным выслушать мнение подчиненного, если видел, что оно основано на стремлении внести в службу лучший порядок, поднять боевую подготовку, внедрить какое-либо усовершенствование. Здесь всегда можно было найти с комбригом общий язык. Помнится, в ту пору произошел случай, о котором много говорили между собой молодые офицеры. Да и не только молодые...

Мне рассказывали, как перед нашим приходом на Тихоокеанский флот прибыл стажироваться наш выпускник-фрунзенец Сергей Горшков. Буквально через несколько дней он впервые заступил дежурным по кораблю. Горшков тщательнейшим образом подготовился к дежурству и, действуя строго в рамках устава корабельной службы, обнаружил на корабле некоторые упущения. После дежурства на стол помощника командира корабля [24] лег рапорт с просьбой принять меры для устранения отмеченных недостатков. На следующем дежурстве курсант Горшков увидел, что о его рапорте «забыли». У помощника командира он испрашивает разрешения, как того требует устав, обратиться непосредственно к командиру. Когда же и обращение к командиру не возымело действия, Горшков был принят командиром бригады А. В. Васильевым, который внимательно выслушал доклад курсанта, принял от него рапорт, а когда на бригаде были собраны командиры и комиссары кораблей, то комбриг во всеуслышание огласил рапорт курсанта Горшкова. Легко представить, какое впечатление произвела эта история в бригаде и на флоте. Комбриг доказал, что все оговорки — мол, я-то докладывал в свое время и не моя вина, что мер не приняли, — полностью несостоятельны. Если искренне желаешь порядка, видишь упущения, то прояви принципиальность и твердость, как курсант Горшков.

Следует сказать, что и для Сергея Горшкова это был не случайный эпизод. Он уже был широко известен на флоте как первоклассный специалист. Служба его на Тихом океане началась с того, что молодые штурманы С. Горшков, К. Мельников, М. Потапенко с целью рекогносцировки и выбора мест для артиллерийских батарей обошли на сторожевом корабле все окрестные бухты. Делались зарисовки и промеры у пристаней и пирсов. И уже в этом походе было отмечено, что С. Горшков выдает наиболее точные данные. Поговаривали даже о каком-то «сверхчутье» штурмана. Ничего загадочного, конечно, в его мастерстве не было, он просто был прирожденным моряком, который со всей энергией постигал сложности специальности, был крайне аккуратен и упорен, строг к себе и другим. Кстати, на осенних зачетах нам предстояло сдавать экзамен по штурманскому делу именно Горшкову, флагманскому штурману бригады, и мы понимали, насколько нелегко это будет. И при каждом выходе в море особенно старались изучить морской театр.

Пройдут годы, которые лишь подтвердят первое впечатление об этой незаурядной человеческой натуре. На Черном море мне придется длительное время плавать под флагом командующего эскадрой, а затем и командующего флотом адмирала Сергея Георгиевича Горшкова. У большинства морских офицеров преданность служебному долгу сочетается с партийной принципиальностью, твердостью [25] характера и высокой командирской компетентностью. Но V С. Г. Горшкова эти качества подкреплялись постоянной собранностью, предусмотрительностью, основательностью в подходе к любому делу. Как правило, бывало так, что в процессе сбор-похода флота у адмирала С. Г. Горшкова уже появлялся план следующего сбор-похода, который предстояло совершить месяца через два-три. Своей деятельностью он, как никто другой на флоте, подтверждал старую истину, что хорошо работают у того, кто работает сам. И нет ничего удивительного в том, что с именем дважды Героя Советского Союза, Адмирала Флота Советского Союза С. Г. Горшкова впрямую связана техническая революция в военном деле — становление отечественного атомного и ракетного флота. Поэтому совершенно закономерно, что почти тридцать лет Сергей Георгиевич Горшков находился на посту Главнокомандующего Военно-Морским Флотом СССР.

...Осень приближалась быстро, а с нею и зачеты. Наконец, стала точно известна дата выхода в море. Накануне собираются коммунисты и комсомольцы артсектора, чтоб откровенно поговорить о проделанной работе, строго оценить уровень готовности.

Говорили горячо и дельно. Вспоминали сложные случаи с типовыми неполадками, с пропусками, советовали друг другу, как можно этого избежать, и все сходились на том, что огромная работа, проделанная в подготовительный период, ни для кого не прошла даром. Разговор шел без докладчика и строгого регламента, мы просто заинтересованно обменивались мыслями, как действовать в нестандартных ситуациях или в таких, в которые мы еще не попадали, но могли попасть... Расходились с уверенностью в успехе.

А утром, проснувшись еще до подъема флага, я был обрадован тихой безветренной погодой. Это казалось добрым предзнаменованием.

На «Томске» царило оживление, комсостав облачился в белые кителя, у всех приподнятое настроение. На стрельбы с нами выступают комбриг и комиссар бригады, флагманский артиллерист. И вот уже корабль за пределами бухты Золотой Рог. Погода не меняется, и это усиливает хорошее настроение. Наконец, штурман докладывает на мостик, что вышли в район стрельбы, и тотчас же командир приказывает сыграть боевую тревогу: корабль идет на сближение с «противником». [26]

Стоит ли говорить о том волнении, которое испытывает молодой артиллерист на первых зачетных стрельбах. В минуты ожидания кажется, что все забыто — и команды, и навыки. В горле предательская сухость — не хватает еще в самый ответственный момент потерять голос. Всеми силами гоню от себя робость и неуверенность, твержу, что все будет хорошо.

Буксир со щитом обнаружен своевременно. Последовала первая команда — голос не подвел, тут же подаю расчетные данные на орудия и на заданной дистанции командую: «Залп!» В артиллерийской стрельбе зачастую решающее значение имеет первый залп, потому с замиранием сердца жду первого падения снарядов. И не только я... Первый залп — цель накрыта! В голове проносится: «А как же иначе!» Уже совершенно спокойно даю поправку на прицел за промежуточный ВИР{1} и перехожу на поражение. Успеваю перехватить довольный взгляд Брезинского. Он как будто говорит: вот это стрельба, а не то, что, помнишь, было когда-то. Как не помнить? Но радоваться еще рано, хотя важно, что стрельба заладилась хорошо. Главное — оставаться собранным и хладнокровным.

Орудия продолжают сотрясать воздух залпами, точность попадания значительна, так что за все время стрельбы приходится ввести всего две-три корректуры. Закончилась моя первая зачетная стрельба. С орудий бойко доложили, что пропусков нет. Командир, понимая без моего доклада, что стрельба окончена успешно, отдал команду подойти к щиту и подсчитать пробоины...

В бухту Золотой Рог мы возвращались с заходом солнца. Его лучи с особенной щедростью освещали город-красавец, полукружием раскинувшийся на берегу залива. Стоя на крыле мостика, я вслушивался в музыку, доносившуюся с берега, следил за снованием небольших лодчонок «юли-юли», которые в большом количестве появлялись в бухте при хорошей погоде, когда ко мне подошел Артем Григорьевич Брезинский. Его большая рука легла на плечо.

— Что, Петр Васильевич, значит, пойдем служить на новые корабли?

Признаться, я меньше всего ожидал этого разговора.

— Недавно флагарт флота Акулин, — продолжал Брезинский, — попросил назвать двух артиллеристов из [27] курсантов. Скоро мы должны получить два новых сторожевых корабля. Вот я и назвал тебя и Мельникова. Мне предложили должность начальника штаба дивизиона. Согласился. Думаю, и у тебя не будет возражений.

Какие могли быть возражения! Об этом я мог только мечтать — служить на новейшем корабле, вооруженном самым современным оружием. Брезинский, видимо, без особого труда прочел мои мысли, потому что улыбнулся и объяснил:

— Я сейчас сказал об этом, поскольку не хотел волновать перед стрельбами...

В тот вечер в кают-компании царило веселье. Тон задавал наш командир Рейнталь. Выпили, наверное, бочку чая, поскольку, помнится, все время подключали к самовару котельный пар, чтоб поддержать температуру. Рейн-таль много рассказывал о былых походах и боях. Рассказывать он умел, и слушали его с удовольствием. А мысли мои были заняты одним — новым назначением.

Что касается Брезинского, то весь период моего пребывания на Тихоокеанском флоте мы с любимым командиром и наставником не расставались. Скоро он стал флагартом флота. В дальнейшем Брезинский закончил Академию Генерального штаба, получил ученое звание доктора военных наук. В памяти многих тихоокеанцев остался этот замечательный человек.

Экзамены за стажировку я сдавал с легким сердцем. Это были последние дни моего пребывания на «Томске». Снова встретились курсанты-однокурсники Костя Мельников, Гриша Пирожков, Павел Половннкнн — все возмужавшие, «оморяченные», и хотя волновались перед экзаменами, особенно перед сдачей штурманской практики, но это уже было волнение не учеников, а моряков, узнавших вкус соленого морского пота. Экзаменационная комиссия, в которую вошли все флагманские специалисты бригады и некоторые командиры кораблей, осталась довольна нами, и даже грозный Сергей Георгиевич Горшков похвалил нас за хорошее знание Дальневосточного театра. Заветная цель — стать командирами Рабоче-Крестьянского Красного Флота — осуществилась, оставалось лишь дождаться приказа начальника Морских Сил. Вся наша неразлучная четверка готовилась к новым должностям. Артиллерийское хозяйство на «Томске» я передавал Григорию Пирожкову, своему другу еще по училищу. Павел Половинкин шел служить на «Теодор Нетте», ну, а мы [28] с Костей Мельниковым — на сторожевые корабли. Он на «Метель», которая вместе с «Вьюгой» уже находилась в строю, а я на «Гром», стоявший рядом с «Буруном». Они еще не приняты. Вот-вот должны были поступить на вооружение два других таких же корабля, которым были присвоены имена «Молния» и «Зарница». Не знаю, кто давал названия кораблям дивизиона, но флотские острословы сразу окрестили новое соединение «дивизионом плохой погоды». Мы с Мельниковым не были суеверными, радость наша не поубавилась, когда мы услышали столь мрачное наименование дивизиона.

Командиром «Грома» уже был назначен тезка и однофамилец моего однокашника Константин Степанович Мельников, которого я помнил еще по Фрунзенскому училищу: будучи на последнем курсе, он на подготовительном одновременно исполнял обязанности командира отделения. Константин Степанович был пионером Тихоокеанского флота, служил сначала штурманом, а затем помощником командира на заградителе «Ставрополь». За его плечами уже имелся немалый опыт длительного плавания вдоль тихоокеанского побережья. Особенно приятно было слышать отзывы о Константине Степановиче как о командире, который превыше всего ценит на корабле порядок, обладает завидной решительностью, ровен в общении и хладнокровен на ходовом мостике.

Первая наша встреча произошла в каюте временно исполняющего обязанности комдива командира «Метели» В. Ф. Котова, где собрались командиры формирующегося «дивизиона плохой погоды».

Котов быстро объяснил обстановку в дивизионе:

— Корабли ваши сейчас в ремонте. Команды сформированы не полностью, укомплектованность на «Громе» примерно семьдесят процентов, а на «Буруне» — и того меньше. Из командного состава «Буруна» пока только один командир — Сергей Георгиевич Горшков. Думается, что все вы заинтересованы как можно быстрее закончить ремонт кораблей и ввести их в строй. Поэтому следует продолжить формирование экипажей и одновременно помогать судоремонтникам. В процессе работ неплохо осваивается техника, изучается корабль. У тихоокеанцев в этом немалый опыт.

После совещания мы разговорились с Константином Степановичем Мельниковым. Оказалось, что из командного состава «Грома» на должность назначены лишь я [29] и командир электромеханического сектора А. М. Горбачев. Команда формируется во флотском экипаже из моряков, прибывающих с разных флотов. Кое-кто за время переезда успел подзабыть флотские порядки, да и не плохо бы поближе познакомиться с людьми, с которыми придется плавать.

— Тебе бы самому разместиться пока в экипаже, проследить за распорядком, дисциплиной, за занятостью людей, — посоветовал Мельников.

В тот же день в экипаже на вечерней поверке перед строем команд «Грома» и «Буруна» был зачитан приказ о моем назначении начальником команды. Пришлось ненадолго переселиться с корабля на берег, во флотский экипаж...

Как знать, живи мы тогда менее напряженной жизнью, возможно, не раз бы пожалели, что часто приходится менять корабли, что не успел сжиться с одним экипажем, как нужно знакомиться с другим. Да и служба на берегу, пусть даже кратковременная, могла показаться скучной: разработка распорядка дня, проверка чистоты в казармах, внешнего вида команды — все то, что на корабле делается как само собой разумеющееся. Параллельно готовили корабельную документацию: боевые и повседневные расписания, боевые инструкции, инструкции для дежурной и вахтенной служб и многое другое, что требуется для нормального функционирования корабля.

Иногда, встречаясь со своими друзьями, я мог услышать:

— Ну, как канцелярские дела? Небось, позабыл, — как порох пахнет.

Приходилось скромно отмалчиваться: служба есть служба.

Теперь мы все щеголяли в новенькой форме командного состава: недавно пришел долгожданный приказ Наркомвоенмора и сам командующий флотом поздравил нас с присвоением званий командиров РККФ. И ничто не могло омрачить нашу радость. Я побывал в дальнем конце бухты Золотой Рог, где на Дальзаводе увидел свой «Гром».

Корабль уже обрел свой окончательный вид и, казалось, хоть сейчас готов к выходу в море. Наш командир электромеханического сектора Алексей Матвеевич Горбачев рассказал о ходе ремонтных работ, о том, чего [30] недостает, что нужно еще сделать, на каких участках не хватает рабочих рук.

Исходя из этого, командиром было принято решение помочь заводу людьми. Наших моряков распределили по рабочим местам — у многих оказались нужные гражданские специальности — и, не теряя времени, приступили к работе. Теперь трижды в сутки на ремплощадке происходила пересменка моряков — сменившиеся отправлялись в казармы, отдыхали, а затем шли на занятия по корабельному уставу, политзанятия и политинформации.

Строгий распорядок дня, постоянная занятость заставили подтянуться личный состав.

Работа перемежалась с учебой непосредственно на корабле. Монтируя тот или иной механизм, невольно задумываешься над принципом его действия, ролью в общей корабельной системе. Это была хорошая и нужная школа. Алексей Матвеевич Горбачев, казалось, днюет и ночует на ремплощадке. У него было одно желание — быстрее ввести в строй «Гром». Горбачев стал неразлучен с главным инженером, руководившим морзаводскими бригадами, Чертковым, тоже обладавшим неистощимой работоспособностью. Темп работ заметно возрос. «Гром» на глазах прихорашивался, палубы освобождались от всего лишнего, борта и палубные надстройки заблестели свежей краской. Теперь уже реально обозначился срок ввода в строй «объекта» — работы шли с опережением графика.

В те дни состоялось организационное совещание наших коммунистов, на котором была создана парторганизация. Меня избрали ее секретарем. И поскольку на «Громе» еще не было комиссара, то я фактически исполнял обязанности и комиссара. Дел еще прибавилось, но я был доволен: это сближало с людьми, обязывало вникать в подробности службы. Была создана также комсомольская организация, которую возглавил старшина котельной группы Яков Брынза. Главным вопросом на партийных и комсомольских собраниях был вопрос о завершающих работах на «Громе» и подготовке к ходовым испытаниям.

Наконец, приступаем к «великому переселению» на борт «Грома». Готовились к этому заранее, но сразу перебраться на корабль всей командой — дело не простое. Тем более, что на борту еще оставалось много рабочих из числа сдаточных бригад, которые должны были обеспечить ходовые испытания. Но, как говорится, в тесноте, [31] да не в обиде! Мы с нетерпением ждали первого выхода в море.

Вообще, период ходовых испытании — большая школа для всего экипажа. В море проверяется корпус корабля на прочность, испытываются главные машины в различных режимах, оружие, приборы управления — словом, все корабельное хозяйство. Экипаж должен убедиться в качестве и технических возможностях судна, на котором ему придется плавать. Кроме того, хотелось, чтобы при выходах в море личный состав поучился у квалифицированных рабочих, всегда привлекаемых главным инженером к испытаниям.

Основная нагрузка легла на плечи старшего механика Алексея Матвеевича Горбачева и возглавляемый им электромеханический сектор. Отлично потрудились тогда старшина машинной группы коммунист Андрей Шелепин, секретарь комсомольской организации Яков Брынза, машинист Елизаров, котельные машинисты Маковский в Ячменцев, главный боцман Баранов. В конце ходовых испытаний стало ясно, что «Гром» — замечательный корабль, хорошо вооруженный, быстроходный, способный на дальние переходы. Выход из ремонта сторожевых кораблей свидетельствовал о том, что вскоре наш флот пополнится и другими кораблями, для взаимодействия с которыми потребуются сторожевики. Значит, умножает свою силу Тихоокеанский флот!

«Гром» стоял уже у заводского причала, окончательно выкрашенный и прибранный. Командованию флота оставалось подписать акт приемки корабля, когда нам сообщили, что на «Гром» прибудет командующий 2-й Особой Краснознаменной Дальневосточной армией В. К. Блюхер. Его визит также доказывал важность пополнения Тихоокеанского флота новыми кораблями.

Эту весть мы восприняли с большим энтузиазмом и стали готовиться к встрече дорогого гостя. Имя героя гражданской войны В. К. Блюхера было необыкновенно популярно среди дальневосточников.

Блюхер прибыл на следующий день в сопровождении командующего флотом Викторова. С уверенностью заправского моряка поднялся по сходням, вместе с Викторовым принял рапорт командира корабля и приветливо пожал руку Мельникову. Одет он был в защитного цвета тужурку, а головным убором служил отличный пробковый шлем. Обойдя строй и поздоровавшись с командой, [32] Блюхер выразил желание осмотреть корабль. Сразу же был дан сигнал: «корабль к смотру!» Викторов с заметным вниманием следил, как молодой экипаж выполняет команды, и, видимо, остался доволен — для нас не прошли даром ходовые испытания, экипаж хорошо знал все свои действия, так что лицом в грязь перед гостем не ударили. Вообще, я успел заметить, что радушное гостеприимство входит в неписаный свод законов флотской жизни. Можно с уверенностью сказать, что, чем лучше поставлена на корабле служба, тем радушнее экипаж к своим гостям. Так повелось на нашем флоте исстари. В этом нет ни бравады, ни напускного стремления показать свой корабль в лучшем, чем он есть, виде. Думается, что таким образом проявляется широта морской души. И, конечно, всем нам было приятно показывать гостю расположение помещений, вооружение, технику, познакомить его с бытовыми условиями экипажа. Блюхер живо всем интересовался, обошел корабль, разговаривал с моряками и, видимо, остался доволен тем, что экипаж любит и ценит свой «Гром».

Но, поднимаясь из машинного отделения на верхнюю палубу, Блюхер заметил, что на рукаве его тужурки остался след свежей краски. Он многозначительно глянул на Викторова и, хитро прищурившись, заметил:

— Придется, товарищ командующий, за счет флота шить мне новую тужурку.

Викторов не растерялся, подхватил шутливую ноту:

— Ваш иск переадресуем главному инженеру товарищу Черткову, присутствующему здесь. Это он красил корабль, а акт о приеме я еще не подписывал.

Не успел Викторов закончить фразу, как перед Блюхером появился Горбачев с марлевым тампоном и пузырьком авиационного бензина. С согласия потерпевшего тужурка тут же была вычищена, и «конфликт» командарма с ком флотом благополучно разрешился.

Посещение Блюхером «Грома» еще больше повысило настроение экипажа перед подъемом флага на корабле. Мы с нетерпением ожидали этого торжественного момента: скоро станем в строй боевых кораблей, начнется активное плавание — полнокровная жизнь военного корабля.

Постепенно рос и командный состав «Грома». Прибыл помощник командира Борис Павлович Беляев, мой однокашник, получивший специальность штурмана. Стажировку он проходил на крейсере «Красный Кавказ», оттуда [33] был направлен на Специальные курсы усовершенствования командного состава (СКУКС), а теперь — к нам. Вместе с ним прибыл со СКУКСа тоже наш соученик по училищу Анатолий Галицкий, которому предстояло служить помощником командира корабля на сторожевике «Вьюга».

Беляев быстро впрягся в наши повседневные дела, похудел, осунулся, но проявлял завидную выносливость и трудоспособность. И я еще раз заметил про себя, что и с помощником командира мне повезло...

В день подъема флага всех нас прежде всего удивил боцман Баранов. Это был уже немолодой человек, которого мы привыкли видеть всегда в рабочей одежде и с выражением строгого недовольства на лице. Его глаза, казалось, никогда не смотрели прямо, а беспокойно рыскали вокруг, отыскивая какие-то неполадки, пятна на надстройках или распустившиеся концы канатов, так называемые «коровьи хвосты». Разговаривал он большей частью односложно, но любой разговор в матросском кругу непременно сводил к замеченным ранее упущениям и не забывал ими попрекнуть по нескольку раз виновного, даже если давно в его хозяйстве был полный порядок. Некоторые моряки считали его ворчуном и сквалыгой. Он и на берег редко сходил, совершенно не зная, что ему делать и как проводить свободные часы.

И вдруг мы увидели его заправским щеголем, в парадной тужурке, отутюженным до такой степени, что, казалось, о складки брюк можно порезаться. В движениях и взглядах появилась важная значительность, как будто он был сегодня главным действующим лицом. Он появлялся то на баке, то на юте, заглядывал в кубрик и в каюты, но как придирчиво ни осматривался, никак не мог зацепиться за какое-нибудь упущение и от этого еще больше наливался гордостью. И не ворчал.

На заводской стенке и причалах собрались толпы рабочих. Они на совесть потрудились на ремонте «Грома», многие сдружились во время работы с экипажем и теперь пришли разделить с моряками радость подъема Военно-морского флага, пожелать счастливого плавания.

Прибывшего на торжества командующего флотом М. В. Викторова экипаж встретил, выстроившись на палубе. Корабль уже полностью принадлежит морякам, а сошедшие на берег ремонтники превратились сегодня в зрителей. [34]

И день, как по заказу, выдался ясный, безветренный. Океан, омытый лучами солнца, олицетворяет собой торжественное величие, лишь белокрылые чайки медленно планируют над верхушками мачт, а затем вдруг резко пикируют к воде, словно ныряя в прозрачную свежесть утра. Казалось, что и океан, и корабль, вымытый, вычищенный и выкрашенный с особой тщательностью, и само настроение экипажа пропитаны этим щедрым весенним солнцем.

Командующий флотом громко и торжественно зачитывает приказ о зачислении «Грома» в состав кораблей Тихоокеанского флота и, обернувшись к командиру корабля, стоявшему чуть сзади за ним, вручает приказ и Военно-морской флаг. Вместе с флагом нашему кораблю положено поднять и гюйс{2}, поскольку в то время сторожевые корабли приравнивались к кораблям второго ранга. Право отдать команду о подъеме флага М. В. Викторов передает командиру дивизиона Т. А. Новикову. Тихон Андреевич — старый балтиец, моряк опытный, знающий, повидавший море, да и то заметно волнуется. Флаг присоединен уже к фалам флагштока, и Новиков командует:

— Военно-морской флаг, гюйс, стеньговые флаги и флаги расцвечивания — подняять!

И вот полотнище флага, чуть вздрагивая и распрямляясь, под громовые крики «ура» медленно поползло вверх. Кричим «ура» не только мы, кричат и на заводской стенке, на причалах. Командующий поздравляет экипаж, благодарит ремонтников за их труд. Но праздник на этом не кончается, он еще долго живет в наших сердцах...

До того как «Гром» стал полноправным членом дивизиона, два других сторожевых корабля «Метель» и «Вьюга» уже несколько месяцев проводили плановую боевую подготовку, делая выходы в море. Нам предстояло сравняться во всем с товарищами, что было, конечно, не просто.

Потекли напряженные будни. Мы часто выходили в море на несколько суток — несли дозоры, обеспечивали боевую подготовку соединениям, отрабатывали взаимодействие с другими кораблями, стремились повысить уровень [35] боевой подготовки. Море встречало нас ежедневной, ежечасной работой. И снова я столкнулся с тем, с чем сталкивался на каждом новом корабле: приходилось осваивать новую технику, отлаживать практические навыки расчетов, учиться самому. Бесспорно, во многом помогал приобретенный опыт в плавании на минных заградителях, не прошли даром и курсантские практики, знакомство с техникой во время ходовых испытаний. Как командир батареи, я довольно уверенно мог управлять огнем, делать выверки, согласовки, но дело усложнялось тем, что на «Громе» были еще и торпедный аппарат, параваны{3}, глубинные бомбы и различные типы мин. Словом, ничего не оставалось, как снова засесть за чертежи и изучение матчасти. Учился сам, учил и подчиненных. В артсекторе штатного личного состава было мало, по сигналу «боевая тревога» места боевых расчетов занимали специалисты других секторов и служб, осваивая, как теперь говорят, смежную специальность. Потому и мне пришлось научиться работать за любой номер расчета, чтобы всегда быть готовым показать, что и как следует делать. Посоветовавшись с командиром корабля Мельниковым, мы тщательно разработали перспективный план боевой подготовки, наметили сроки исполнения. В артсекторе сделали особый упор на одиночную подготовку специалистов, изыскали для этого резервы времени. И дело двинулось. Надо сказать, что осенью, когда подводились итоги боевой подготовки, наши «приходящие» у орудий и погребов показывали знания и нормативы не ниже, чем штатные комендоры некоторых кораблей.

Вскоре после подъема флага на «Гром» прибыл комиссар, черноморский моряк, служивший на линкоре «Парижская Коммуна», Лаврентий Фролович Трофимов. Ему понадобилось минимум времени, чтобы вникнуть во все наши заботы. Видимо, то, что на линкоре Трофимов избирался секретарем партбюро, воспитало в нем организаторскую хватку, а умение говорить с людьми, быть строгим и справедливым позволило Лаврентию Фроловичу самым естественным образом сразу вжиться в экипаж. Мы подметили, что Трофимову была чужда мелочная опека секретаря партбюро или комсорга, но уж если ему лично требовалось во что-то вмешаться, то этого [36] момента он не упускал — перехватит кого следует где-нибудь на баке, спустится в машинное отделение и как бы невзначай поведет разговор о главном.

Избегая излишней официальности, стараясь всегда найти доступ к сердцу каждого, Трофимов выбрал единственно правильный тон и линию поведения: он понимал, с каким напряжением работает экипаж, как важно здесь, на Дальнем Востоке, сплотить людей в единую семью, воспитать в подчиненных уверенность в своем товарище. И вскоре он добился своего: за время летней кампании напряженная работа и учеба сцементировали экипаж, требования к боевой подготовке корабля позволили каждому узнать друг друга за короткий срок. Этот психологический климат стал основой успехов партийной и комсомольской организаций «Грома». К концу лета мы уже во многом могли, как говорят, потягаться с «Метелью» и «Вьюгой», хотя плавали в общей сложности не так давно.

Каждый выход в море для участия в учениях или обеспечения боевой подготовки других кораблей, соединений и береговой обороны был для нас большой школой. Накапливался опыт, совершенствовалась боевая подготовка. Мы убеждались в растущей мощи Тихоокеанского флота. В эти часы с лихвой вознаграждался наш труд.

Хорошо помнится выход в море, когда мы смогли воочию убедиться в боевых возможностях кораблей Тихоокеанского флота. Он состоялся тем же летом. «Гром» и «Метель» получили развернутое задание на показательные учения для большой группы высших и старших командиров Особой Дальневосточной армии. Сторожевые корабли должны были произвести артстрельбы, торпедные атаки с выпуском торпед, постановку мин и подсечение их параванами, а также продемонстрировать противолодочную оборону со сбрасыванием глубинных бомб. Словом, проделать все, на что способен сторожевой корабль. Предстоял важный экзамен.

Гости разделились на две группы: одна пошла на «Метели», вторая — на «Громе», причем последнюю сопровождал командующий флотом М. В. Викторов и начальник штаба О. С. Солонников. В море корабли разъединились, и каждый двинулся к исходной точке.

Командующий флотом не раз уже выходил в море на «Громе» во время различного рода посещений береговых объектов. Часто мы доставляли командный состав [37] флота в ту или иную точку побережья, где продолжались интенсивные строительные работы. А вот Солонников на «Гром» прибыл впервые, и я с немалым любопытством присматривался к начальнику штаба флота. Солонников был весьма популярен на флоте. Среди командиров он один носил роскошную бороду, которую в зависимости от настроения то поглаживал, то сердито взбивал. Общий дух творческого строительства флота приучил Солонникова не ограничивать своим вмешательством самостоятельность командиров, он всегда яро поддерживал все новое, что касалось планирования боевой подготовки, а в личных суждениях был независим и последователен. Одна из легенд, которые рассказывали на флоте о начальнике штаба, утверждала, что в молодости Солонников дал клятву в личной жизни во всем следовать адмиралу Нахимову. Не знаю, правда ли это, но всю жизнь он оставался холост, так же любил крепкий чай и столь же фанатично был предан морю и морской службе.

Я находился на юте на случай, если понадобятся какие-либо объяснения. Сначала мы показали, как сторожевой корабль с ходу вступает в артбой, открыли огонь по щиту, затем командир повел корабль в торпедную атаку на «противника», которого обозначила «Метель». Корабль шел полным ходом, за кормой вздымая пенный бурун, оглушительно ревели турбовентиляторы. На юте Викторов, стараясь перекрыть голосом шум, объяснял гостям все тонкости тактики морского боя. Атака достигла кульминации, когда из торпедного аппарата плюхнулись в воду три торпеды и устремились в сторону «противника». Зрелище поистине было захватывающим.

Командующий флотом, определив, что все идет по плану и гости восхищены увиденным, воодушевленно комментировал происходящее:

— Теперь, после торпедного залпа, корабль поставит дымовую завесу, резко отвернет в сторону, чтобы незамеченным уйти из-под огня противника.

Но тут неожиданно произошли отклонения от разработанного заранее сценария. Дымовую завесу Мельников только обозначил и не повернул в сторону, а помчался на «противника» прямо по следу торпед. Недоумевая, комфлотом оставил гостей на юте и поспешил на мостик. Я — за ним, теряясь в догадках, чем вызваны подобные отклонения от плана. [38]

На мостике, как и следовало ожидать, после успешного торпедного залпа царила атмосфера общего благодушия: все офицеры, вооружившись биноклями, следили за быстро удалявшимися торпедами и обменивались предположениями, насколько точно по цели они пройдут. Солонников в прекрасном расположении духа стоял на крыле мостика, широко расставив ноги, а его знаменитая борода разметалась по широкой груди.

Появление комфлотом было как гром среди ясного неба. Он грозно допросил Мельникова, кто дал право не выполнить замысел по данному эпизоду учений и тем самым испортить все впечатление. Но тут на помощь командиру пришел Солонников, доложивший Викторову, что это он разрешил последовать за торпедами с целью надежного наблюдения за ними и наведения торпедоловов. Но, думается, самому Солонникову больше всего хотелось воочию увидеть, как торпедный залп поражает «противника»... На миг комфлотом оторопел, мне показалось, что после первого раската грома на мостике разразится гроза, но Викторов лишь позволил себе отпустить реплику в адрес бороды Солонникова и, мрачный, вновь отправился на ют.

Здесь уже готовились к новому показательному эпизоду — к глубинному бомбометанию по обнаруженным подводным лодкам «противника». «Гром», рассекая форштевнем волну, полным ходом несся на обнаруженную «подлодку». За кормой через равные интервалы грохотали мощные глухие взрывы, поднимающие фонтаны, — глубинные бомбы уходили в воду, обкладывая, как загнанного зверя, невидимую подлодку. Постепенно суровые складки на лбу командующего флотом разгладились...

На завершающем этапе учений «Грому» предстояло форсировать минное заграждение: пройти в миноопасном районе с параванами. Теперь пришел мой черед продемонстрировать выучку в обращении с параванами. По команде: «По местам, параваны ставить!» — я натянул перчатки с высокими раструбами и, не выдавая опасений, уйдут ли параваны на глубину или закапризничают, как бывало еще совсем недавно, отдал соответствующие команды. Параваны благополучно погрузились под воду. Не прошли мы и мили по минному заграждению, как несколько удачно подсеченных мин всплыло по обоим бортам. На этом вся наша программа кончилась, и «Гром» взял курс на Владивосток. [39]

Вообще в летнюю кампанию 1935 года Тихоокеанский флот достиг больших успехов, заняв первое место среди флотов страны в боевой и политической подготовке. На груди моряков — матросов и командиров — появились первые ордена, столь редкие в те годы. Для рапорта наркому К. Е. Ворошилову в Москву выехала делегация младших командиров, которую возглавил М. В. Викторов. В газетах появилось сообщение, что военные моряки встретились с И. В. Сталиным. Это был итог большой творческой работы всего личного состава флота.

Флот рос и укреплялся. Мы, молодые командиры, чувствовали это на себе особенно, поскольку и продвижение по службе шло быстрее обычного, да и плавали мы с ранней весны, а на зимнюю стоянку становились позже балтийцев. Командирский опыт измерялся не столько стажем службы, сколько реальными успехами в боевой подготовке в условиях повышенной боевой готовности. Все это обязывало командира предъявлять к себе самые строгие требования, а значит, совершенствоваться изо дня в день. И вот, несмотря на то, что «Гром» приступил к плановой боевой подготовке несколько позже «Метели» и «Вьюги», к концу кампании нам удалось их нагнать и даже несколько лучше выполнить задачи. В результате в итоговом приказе командира дивизиона «Грому» присуждалось первое место. Корабельные острословы утверждали, что в «дивизионе плохой погоды» в 1935 году солнце светило «Грому».

Столь же успешной для дивизиона была и кампания следующего года. Среди кораблей всех превзошел «Бурун». Благодаря дружной и напряженной работе экипажей кораблей наши сторожевики плавали надежно, и командир дивизиона Т. А. Новиков мог ими гордиться.

Помнится, мы очень обрадовались, когда пришла весть, что весь дивизион должен выйти в залив Де-Кастри, чтобы встретить прибывающие на Тихоокеанский флот Северным морским путем эсминцы «Сталин» и «Войков». Именно об этом мы мечтали, когда только закладывались первые сторожевые корабли: увидеть их во взаимодействии с более крупными военными судами. И время наступило.

Нам следовало преодолеть около восьмисот миль, войти в Татарский пролив. В Советской Гавани, удаленной от Владивостока примерно на шестьсот миль, мы уже побывали, а вот в Де-Кастри — нет. Это стало для нас большим и радостным плаванием. [40]

Из Владивостока вышли под командованием командира дивизиона Т. А. Новикова, державшего брейд-вымпел на «Метели». Корабли блистали новой краской и чистотой. Наверное, внушительно выглядел строй наших кораблей, когда их встречали в пути транспорты. Неизменно гражданские моряки поднимали на мачте сигнал приветствия, а один из транспортов, помнится, поднял сигнал: «Желанно приветствовать!» И мы отвечали: «Благодарим, желаем вам счастливого плавания».

Переход в Де-Кастри проходил успешно. Наши сигнальщики заметили силуэты эсминцев издалека, поскольку побережье Де-Кастри низменное. А когда подошли на расстояние надежной видимости флажных сигналов, то по морскому обычаю приветствовали суда и поздравили с благополучным прибытием на ТОФ. Затем командир и комиссар дивизиона нанесли визиты на эсминцы и лично приветствовали героев перехода.

Во Владивосток сторожевые корабли возвращались в совместном походе с эсминцами. Сам командующий флотом вышел встретить нас в море на минном заградителе «Томск». На кораблях весь личный состав был выстроен по-парадному, на «Томске» духовой оркестр исполнял встречный марш. А уже на следующий день жители Владивостока заполнили все береговые возвышенности бухты Золотой Рог, рассматривая посланцев Балтики, проделавших большой и трудный путь через три океана.

В эти дни я уже знал, что мне предстоит расстаться с Тихоокеанским флотом, поскольку вместе с Костей Мельниковым мы направлялись в Ленинград на курсы усовершенствования командного состава. Оба сдавали дела смене — двум молодым выпускникам военно-морского училища.

В самом конце летней кампании 1936 года мы сели в поезд Владивосток — Ленинград с надеждой вновь вернуться на Тихоокеанский флот, чтобы продолжать службу со своими товарищами, плавать на знакомых кораблях. Но жизнь распорядилась по-своему. Тихий океан я увидел лишь через двадцать лет, когда уже в звании вице-адмирала был назначен начальником одного из управлений. В середине пятидесятых годов здесь уже почти никого не осталось из пионеров флота. Да и флот был другим. [41]

Дальше