{1} 1 миля = 1,6 км.

{2} 1 фунт = 0,45 кг.

{3} Роммель очень ценил мины как оборонительное оружие. Во время одной из инспекторских поездок генерал-майор Альфред Гаус (начальник штаба Роммеля до генерал-майора Ганса Шпейделя) указал Роммелю на поле, покрытое весенними цветами, и сказал: «Не правда ли, чудный вид?» Роммель кивнул и сказал: «Запомните, Гаус, на таком поле можно установить около тысячи мин».

В другой раз, когда они ездили в Париж, Гаус предложил посетить знаменитую выставку китайского фарфора. Согласие Роммеля удивило Гауса. Но Роммеля не интересовали произведения искусства. Он быстро прошел по экспозиции, повернулся к Гаусу и сказал: «Узнайте, могут ли они делать водонепроницаемые оболочки для морских мин».

{4} «Долгий плач осенних скрипок» (фр.).

{5} «Сердце полно томления» (фр.).

{6} Роммель должен был знать о послании, но, основываясь на своем мнении о вторжении, не придал посланию значения.

{7} После окончания Второй мировой войны старшие офицеры из окружения Роммеля старались оправдать отсутствие фельдмаршала 4, 5 и большую часть 6 июня уважительными причинами. В статьях, книгах и интервью они настаивали на том, что Роммель уехал в Германию 5 июня. Это неправда. Они также говорили, что его вызвал Гитлер. Это тоже неправда. Единственным человеком из гитлеровского командования, который знал о том, что Роммель собирался встретиться с фюрером, был адъютант фюрера генерал-майор Рудольф Шмундт. Генерал Вальтер Варлимонт, впоследствии глава оперативной службы OKW, сказал мне, что ни Йодль, ни Кейтель, ни он сам даже не знали, что Роммель находился в Германии. И в день «D» Варлимонт думал, что Роммель находится у себя в штабе и руководит войсками. Что касается даты, когда Роммель покинул Нормандию, это было 4 июня. Подтверждением служит по-немецки точная запись, сделанная в военном журнале группы армий «В».

{8} 1 фут = 0,3 м.

{9} «Overlord» в переводе на русский язык означает «верховный правитель», «владыка» и т. д.

{10} Несмотря на то что американский генерал учился вместе с Эйзенхауэром в Вест Пойнте, главнокомандующий вынужден был отправить его в Америку. После дня «D» его история стала достоянием гласности. Этот генерал вышел в отставку в звании полковника. Что касается британского полковника, то нет свидетельств, что о его «разговорчивости» было известно в штабе Эйзенхауэра. Дело было замято начальством полковника. Он продолжал службу и в дальнейшем даже стал членом британского парламента.

{11} После дня «D» Гитлер был так разгневан, узнав о многочисленных «совпадениях», что всерьез рассматривал вопрос о проведении специального расследования на предмет установления причастности к ним британской разведки.

Сам Гитлер был не лучше своих генералов готов к отражению вторжения. Он находился на отдыхе в Баварии. Его адъютант по морским вопросам адмирал Карл фон Путткамер вспоминал, что Гитлер встал в этот день поздно, в двенадцать часов провел обычное военное совещание, а в четыре часа пообедал. Кроме его любовницы, Евы Браун, вместе с ним находились ряд нацистских главарей с женами. Вегетарианец Гитлер был признателен дамам за приготовленную еду, в которой отсутствовало мясо, и прокомментировал это обстоятельство своей избитой шуткой: «Слон самое сильное животное и тоже не выносит мяса». После обеда компания собралась в саду, где Гитлер пил липовый чай. Затем между шестью и семью часами он вздремнул, а в одиннадцать вечера провел еще одно военное совещание. Незадолго до полуночи дамы были снова призваны в компанию. Пожалуй, самое замечательное в воспоминаниях Путткамера, что потом в течение четырех часов слушали Вагнера, Легара и Штрауса. (Примеч. авт.)

{12} Собирая материал для этой книги, я обнаружил не менее пяти разных данных о численности самолетов во Франции. Число 183, которое я привожу, считаю наиболее точным. Моим источником является недавняя книга полковника Джозефа Приллера по истории люфтваффе, чья работа теперь признается наиболее авторитетной среди трудов, посвященных деятельности военно-воздушных сил Германии. (Примеч. авт.)

{13} «Осенняя песня» (фр.).

{14} Точное число кораблей, принимавших участие в операции вторжения на континент, приводимое в разных источниках, расходится. Но в наиболее авторитетных работах, посвященных дню «D»: работе Гордона Харрисона «Нападение через Канал» (включена в официальную американскую военную историю) и в работе адмирала Самуэля Элиота Морисона «Вторжение во Францию и Германию» приводится одно число — около 5 тысяч. В это число включены и десантные суда, находившиеся на борту. В книге Кеннета Эдвардса «Операция «Нептун» упоминается величина около 4500.

{15} «Рань мое сердце монотонным томлением» (фр.).

{16} Во всей книге время приводится по британскому летнему времени, которое отставало от среднегерманского на один час. Так, время перехвата послания для радистов Мейера было 9.15 вечера. Тем же временем отмечена запись в военном журнале 15-й армии о том, что в адреса различных воинских соединений был отправлен телетайп следующего содержания: «Телетайп № 2117/26 Срочно 67-му, 81-му, 82-му, 89-му корпусам; военным губернаторам Бельгии и Северной Франции; группе армий «В»; 16-й зенитной дивизии; адмиралу побережья Ла-Манша; люфтваффе Бельгии и Северной Франции. Послание, переданное по Би-би-си в 21.15 5 июня, перехвачено. В соответствии с нашими данными оно означает: «Ждите вторжения в течение 48 часов начиная с 6 июня».

Обратим внимание на тот факт, что 7-я армия и 84-й корпус не попали в приведенный выше перечень. Оповещать их не было обязанностью Мейера. Ответственность за их оповещение лежала на штабе Роммеля: они находились в подчинении группы армий «В». Однако самая главная тайна заключается в том, почему «OB-West» — штаб Рундштедта «забыл» привести в полную боевую готовность весь фронт обороны от Голландии до границы с Испанией. Загадка становится еще более сложной, когда мы узнаем, что после войны немцы утверждали, что они перехватили пятнадцать посланий, которые определяли день «D». Я обнаружил в немецких военных журналах только послания, содержащие строки из Верлена.

{17} В качестве военного корреспондента я интервьюировал мадам Левро в июне 1944 года. Она не знала ни имени того, кто приземлился у нее в саду, ни из какой он части. Но она показала мне 300 патронов, лежавших в сумках, которые парашютист оставил на месте приземления. В 1958 году, начав писать книгу, я разговаривал со многими участниками тех событий. Из числа первого отряда парашютистов мне удалось побеседовать не более чем с десятью американцами. Одним из них был мистер Мерфи, который стал популярным адвокатом в Бостоне. Он рассказал мне, что «после приземления достал нож из ботинка и освободил себя от строп. По ошибке обрезал и сумки, в которых были патроны». Его история в точности соответствует тому, что рассказала мне мадам Левро четырнадцать лет назад.

{18} «Осторожно, мины!» (нем.)

{19} В отношении времени получения немецкими штабами информации и их реакции данные противоречивы. Когда я начал свои изыскания, генерал-полковник Франц Гальдер, в прошлом начальник Генерального штаба (теперь сотрудник исторического ведомства армии США в Германии), настоятельно рекомендовал мне «не верить тому, что не согласуется с записями военных журналов». Я следовал этим рекомендациям. Все данные о времени (переведенные на британское летнее время) телефонных переговоров и рапортов приводятся на основании записей.

{20} Самих пилотов тоже не хватало. Генерал Гевин вспоминал: «Мы знали, что набрать нужное число пилотов одновременно у нас возможности не будет. Во время вторжения место второго пилота в планере занимал один из командиров. Невероятно, но эти командиры вообще не имели никакого летного опыта: они до операции никогда не летали и не садились. Немало было примеров, когда они заменяли раненого пилота. Им приходилось брать управление на себя и нести ответственность за груз, личный состав и успех операции. К счастью, конструкция планеров, которые мы использовали, была не слишком сложна для полета и посадки. Но то, что эти невольные пилоты впервые, ночью и в боевых условиях приземлились, делает им большую честь; им нужно низко поклониться».

{21} «Умрем на песках нашей любимой Франции, но не повернем назад...» (фр.).

{22} Хотя команды 1-й и 29-й дивизий высаживались в разных местах, фактическое руководство операцией осуществлялось 1-й дивизией, особенно на начальной стадии.

{23} «Это ужасная, дикая вещь — стрелять по родной земле; но сегодня я хочу, чтобы вы это сделали» (.фр.).

{24} На берегу находилось 8 бетонных бункеров с орудиями калибра 75 мм и выше; 35 дотов с пушками различного калибра или автоматическим оружием; 4 артиллерийские батареи; 18 противотанковых орудий; 6 минометных точек; 35 пусковых ракетных установок диаметром 38 мм и не менее 85 пулеметных точек.

{25} Апертура — проем (англ.).

{26} 1 ярд = 0,9 м.

{27} Через несколько часов дозор рейнджеров обнаружил в миле от места штурма замаскированную батарею из пяти орудий. Около орудий лежали горы снарядов, но не было следов того, что орудия вели огонь. Вероятно, они были предназначены для установки в Пуант-дю-Ок.

{28} У корреспондентов на «Юноне» не было связи до тех пор, пока Рональд Кларк из Юнайтед Пресс не прибыл на берег с двумя корзинами почтовых голубей. Корреспонденты стали писать заметки, упаковывать их в пластиковые капсулы и посылать небесной почтой. К сожалению, птицы бывали так перегружены, что возвращались на землю. Некоторые, правда, взлетали и, немного покружив, улетали в сторону Германии. Чарльз Линч из Рейтер стоял на берегу, грозил птицам кулаком и кричал: «Предатели! Предатели!» Вилликомб говорил, что только четыре голубя «проявили лояльность». Они долетели до министерства информации в Лондоне за несколько часов.

{29} Всегда будет существовать разница во мнениях о высадке на плацдарм «Шпага». Десантники из восточнойоркского полка противоречат своей истории, которая говорит, что «это было похоже на учения, только проще». Подразделения 4-го отряда командос утверждают, что, когда они высаживались в час «Н» плюс тридцать минут, они обнаружили восточнойоркцев находящимися у берега. Согласно бригадиру Кассу, командиру 8-й бригады, которая высаживалась на «Шпаге», восточнойоркцев еще не было на берегу, когда командос из 4-го отряда уже высадились. Установлено, что 4-й отряд потерял при высадке 30 человек. На западной половине плацдарма, говорит Касс, «сопротивление противника, за исключением отдельных снайперов, было подавлено к восьми тридцати». 1-й южноланкаширский полк, высаживавшийся там, имел легкие потери и быстро начал уходить от берега. Потери 1-й суффолкской части составили только четыре человека.

{30} «Да здравствуют англичане!» (фр.)

{31} По словам Бутлор-Брандснфельда, Гитлер знал о том, как презрительно Рундштедт к нему относится. «Если фельдмаршал сердится, — однажды сказал Гитлер, — значит, все в порядке».

{32} Гитлер был так уверен, что «настоящее» вторжение произойдет в районе Па-де-Кале, что держал 15-ю армию Шальмута на своих позициях вплоть до 24 июня, когда стало уже слишком поздно. По иронии судьбы Гитлер, кажется, был единственным, кто раньше верил в то, что вторжение произойдет в Нормандии. Генерал Блюментрит вспоминал: «Я хорошо помню, как в апреле Йодль мне сказал, что «у Гитлера есть данные о вероятной высадке союзников в Нормандии».

{33} Этот рапорт был представлен между восемью и девятью утра начальнику оперативного отделения 352-й дивизии подполковнику Вигельману полковником Готом, который командовал фортификационными укреплениями в Пуант-э-Ра-де-ла-Перси, откуда хорошо просматривался плацдарм «Омаха» в районе Вьервилля. Это сообщение вызвало такой подъем, что Зигельман, описывая эти события после войны, говорил о «малых силах противника». Доклады, которые поступали позже, были еще более оптимистичными. К одиннадцати часам утра командир 352-й дивизии генерал Крайс, будучи уверен в том, что начисто смел противника с плацдарма «Омаха», перебросил резервы на усиление правого фланга дивизии в британский сектор.

{34} Мне не удалось отыскать фанатичного капитана, который оборонял бункер, но Хагер говорил, что его имя было Гундлах, а имя молодого лейтенанта — Лутке. Позднее в тот же день Хагер нашел своего пропавшего друга Сакслера, он тоже работал на разминировании. В тот же вечер их переправили в Англию, а через шесть дней Хагер и еще 150 немцев высадились в Нью-Йорке, откуда их отправили в канадский лагерь для военнопленных.

{35} Войт не вернулся в США. Он живет в Германии и работает в авиакомпании «Пан-Америкэн».

{36} В некоторых исследованиях приводятся данные о том, что побережье атаковали восемь германских бомбардировщиков в самом начале вторжения. Бомбардировщики действительно появились над зоной вторжения, но в ночь с 6 на 7 июня. Документальных подтверждений действий немецкой авиации в день «D», кроме атаки Приллера, я не обнаружил.

{37} «Выходите! Выходите!» (фр.)

{38} Генерал Шпейдель рассказывал мне, что звонил Роммелю домой «около шести утра». То же он говорит и в своей книге «Вторжение 1944 года». Но генерал, мягко говоря, ошибался. Так, в его книге утверждается, что фельдмаршал покинул Ла-Рош-Гийон 5, а не 4 июня, как утверждали капитан Хельмут Ланг и полковник Ганс Георг фон Темпельхоф и как свидетельствует запись в военном журнале группы армий «В». В журнале упоминается только один разговор с Роммелем в день «D»: в десять пятнадцать утра. В начале записи говорится: «Шпейдель информирует фельдмаршала Роммеля о ситуации. Командующий группы армий «В» собирается вернуться в штаб сегодня».

{39} За свои действия на плацдарме «Юта» Рузвельт был удостоен медали Славы. 12 июля генерал Эйзенхауэр назначил его командиром 90-й дивизии. Рузвельт не узнал о своем повышении по службе: он скончался в тот же день от сердечного приступа.

{40} Хотя британские части больше других продвинулись вперед, они упустили возможность овладеть важным объектом — городом Кан. Брониковски со своими танками вел боевые действия еще в течение полутора месяцев, вплоть до захвата города.

{41} «Германия превыше всего» (нем.).