Часть первая

От автора

Сказать откровенно, я совсем не думал, что может найтись нечто такое, что способно будет отвлечь меня от исполнения давно созревших личных планов. Но это «нечто» неожиданно нашлось. Им стала обретенная Центральным музеем Великой Отечественной войны 1941–1945 гг. 305-мм морская железнодорожная артиллерийская установка ТМ-III-12. События, связанные с ее появлением на Поклонной горе, история создания и военная биография артсистемы были столь экзотичны, что подвигли меня на повествование обо всем этом...

Операция «Царь-Пушка № 2» (так сразу окрестили в музее уникальный железнодорожный транспортер) вызревала в нашей работе по своей внутренней логике.

Сначала плюсом к более чем шести десяткам единиц военной техники, которые музей добыл разными путями буквально за два — два с половиной года частью с помощью наших соратников в Вооруженных Силах России, частью от энтузиастов-поисковиков, среди танков, самолетов и артиллерийских систем оказался и 305-мм ствол, изготовленный в начале прошлого века в Санкт-Петербурге на Обуховском металлическом заводе. Орудие достойно послужило на одном из линейных кораблей русского флота, затем в стационарной батарее, охраняя морские побережья Отечества. Мы «откопали» его в арсенале ВМФ под Новосибирском, организовали доставку в Москву и 24 октября 1999 года установили в военно-морской экспозиции музея на Поклонной горе. От этого ствола, как от печки, мы стали «танцевать» в новых поисках тяжелого морского вооружения. Через некоторое время на берегу условной морской гавани были установлены 100–, 130– и 152-мм морские башенные орудия. [6]

Новым неординарным событием для ЦМ ВОВ стало размещение 11 декабря 1999 года среди музейной артиллерии 180-мм морской железнодорожной артиллерийской установки TM-I-180. Ее мы получили с легендарного балтийского форта «Красная горка».

Как говорится, от малого — к большому. Работая над перевозкой 180-мм транспортера, мы узнали, что на «Красной горке» последние недели перед отправкой на металлолом доживает еще более грандиозный исполин отечественной морской артиллерии — 305-мм транспортер TM-III-12. А вес его — 340 тонн! И мы поставили перед собой новую дерзкую задачу: во что бы то ни стало спасти и эту пушку, настоящую «царицу войны» — уникальное творение русских военных инженеров и мастеров-оружейников, спасти ее и сделать экспонатом нашего музея...

Рассказ о всех перипетиях перевозки в Москву этой артустановки (самого крупного из сохранившихся советских железнодорожных транспортеров), о поиске материалов по ее биографии — впереди. Сейчас скажем только, что «Царь-пушка № 2» начала нести свою вечную вахту в экспозиции музея на Поклонной горе в октябре 2001 года...

По мере того, как наш кругозор обогащался все более глубоким знанием удивительной биографии 305-мм железнодорожной артустановки, через ее судьбу представал перед нами весь XX век нашего Отечества. Завершающие главы истории Русского Императорского Флота, Гражданская война, напряженные военно-технические усилия страны в 30-е годы, Советско-финляндская война 1939–1940 гг., Великая Отечественная война 1941–1945 гг. и, наконец, зарождение нового социально-экономического строя в России. Сотни, тысячи людей оказались причастными к судьбе этой пушки! И нам становилось все более очевидным то, что мы в данном случае имеем дело не только с экспонатом редчайшего музейного значения, но и, без преувеличения можно сказать, с уникальным историческим памятником.

Как только наша 305-мм морская железнодорожная артиллерийская установка стала объектом интереса средств массовой информации, она удивительно точно была поименована всеми «Царь-Пушкой № 2». И поэтому полагаем вполне естественным в данном контексте вспомнить вместе с нашим уважаемым читателем о первой русской «Царь-Пушке», о той, которая установлена на Ивановской площади московского Кремля. Текст с памятной доски, укрепленной на лафете этого орудия, гласит:

Отлита из бронзы в 1586 году на Московском пушечном дворе мастером Андреем Чеховым. Чугунный лафет изготовлен в 1835 году [7] на заводе Берга в Петербурге по эскизу архитектора А. П. Брюллова. Калибр ствола — 890 мм. Длина ствола — 5340 мм. Вес ствола — 40 тонн. Лафета — 15 тонн. Ядра — 1 тонна.

Сегодня на Поклонную гору люди уже идут, чтобы только специально посмотреть на еще одну «чудо-пушку». Многие даже не подозревали, что у нашей армии могли быть такие орудия. Удивляются, ухают, рассказывают о пушке на железнодорожных тележках разные были и небылицы. Орудие и его биография, как всякое диковинное явление, неимоверно быстро обрастает легендами. Да и пресса с удовольствием способствует этому, время от времени публикуя всевозможные, неизвестно откуда взятые выдумки об этой «пушке всех времен и народов». Однажды я с превеликим любопытством прочитал в одной газете, что «Чудо-пушка № 2» будто бы появилась на свет в самый разгар Первой мировой войны, что этот железнодорожный титан колесил по просторам нашей Родины и наказывал всех врагов Отечества, что в Советско-финляндской войне 1939–1940 гг. орудие имело чуть ли не решающее значение и после первых же его залпов, вскрывавших, словно скорлупки, неприступные доты и другие укрепления на «линии Маннергейма», война окончилась нашей победой... И завершалась статья утверждением, что если бы не мэр Москвы Юрий Лужков, то никогда бы этой пушке не быть на Поклонной горе!

Так ли было все на самом деле и как оно действительно было, Вы, уважаемый читатель, узнаете, взяв на себя труд прочитать эту книгу...

Скажу без прикрас, что для меня лично эта уникальная артустановка давно стала одушевленным существом, большим и сильным, как былинная богатырша, со своей жизнью, своими праздниками и несчастьями. Повествуя о «Чудо-Пушке № 2» в тех или других исторических коллизиях, я ставил своей целью рассказать возможно больше и о людях, которые были с ней рядом, сражались и гибли возле нее.

Мне все время кажется, что в стальных молекулах этого гигантского орудия хранится звуковая память об этих людях и событиях, и, думаю, мне удалось найти тот заветный ключик-шифр, который помог услышать ее... [8]