Встреча с фронтовым комдивом
Генерал Вержбицкий командовал нашей дивизией на фронте полтора года. В сорок четвертом он ушел на корпус. И наши дороги разошлись.
Потом, сорок лет спустя, я случайно узнал, что он живет в Ленинграде, и позвонил ему. Мне ответил тот же властный, красивый и рокочущий голос, который запомнился еще с войны. Я узнал его (я заметил давно, что голос у человека стареет позже, чем его фигура, лицо, глаза и все остальное, что говорит о возрасте). Так вот комдив в присущей ему манере спросил меня:
— Ну, так что же, чертяка, по-прежнему в разведке, опять на переднем крае? Слышал о тебе, слышал.
— Так слышать-то нечего. Живу и работаю потихоньку.
— Ладно прибедняться. Приезжай в Питер. Хоть погляжу на тебя. Отчаянный был парень.
Еще несколько раз созванивались, и каждый раз он спрашивал:
— Ну, так когда же в гости ждать? Я бы приехал сам, да не могу. Сердечко не тянет.
Чтобы он не обижался на мою занятость, я обещал:
— Вот уйду на пенсию, тогда сразу же к вам прикачу.
Уйдя в отставку, я решил съездить. Правда, жена отговаривала:
— Не езди. Не вороши старое. Эта встреча не принесет тебе радости.
— Да почему не скатать? Такого человека да не повидать?
Но логика жены была, как всегда, убийственной:
— Ты знал его молодым, а сам был еще мальчиком. Ну, что, увидишь больного старика, склеротика. Только переживать будешь. К чему тебе это? Мы вот встречались с одноклассницами в прошлом году. Всем за шестьдесят перевалило. Ну, какое удовольствие: собрались старухи, разговоры о болезнях да о внуках...
Но желание повидать комдива не давало покоя. Я его обожал. Может, потому, действительно, что был молод и легко поддавался этому чувству.
И я решился. Взял билет. Будь что будет, как говорят. Сердце просит, ничего не поделаешь, от себя не уйдешь.
Виктор Антонович, так зовут моего бывшего комдива, когда я ему сообщил о приезде, попросил меня:
— Ты, чертяка, приезжай в форме, хоть я порадуюсь.
Я надел генеральскую форму: черные шевровые ботинки, брюки цвета морской волны с красными лампасами (когда-то они были только у общевойсковых генералов, а теперь у всех, что нас, пехотных, немало огорчило), серый выходной китель с планками (двадцать пять штук в семь рядов), фуражку под цвет брюк с кокардой и красным околышем и многочисленным золотым шитьем канителью.
В вагоне я вскоре уснул (я вообще привык спать в поезде). Но проснулся ни свет ни заря. Боялся проехать знакомые места — хотелось хоть под конец жизни посмотреть, где же проходила моя фронтовая молодость.
Я тихонько поднялся, оделся, опасаясь разбудить спящего соседа, и вышел в коридор. За окном проплывали перелески, болотца, пригорки. По таким, а может статься, по этим самым болотам мы ходили в атаку, такие пригорки брали, как правило, большой кровью.
Мелькали огни скучных пустынных станций, и снова тянулись леса и болота, бесконечные и тоскливые. Что-то подкатывало к горлу, подступало к сердцу. Было грустно, печально и одиноко. Не с кем поделиться тем, что я переживал и о чем думал, — если бы было с кем поговорить, может, стало бы легче.
Я вошел в купе, снял китель и ботинки и так, с горя, в рубашке и брюках, улегся на полку, надеясь уснуть. Но успокоиться долго не мог, и мелькнула мысль: зачем я поехал, к чему было мне травить душу? Почему-то стало страшно: я увижу старого комдива, немощного и болтливого, и потом воспоминания о нем сегодняшнем испортят мне отрадные картины прошлого, которые столько лет были великим утешением в трудной, сотканной из забот и усилий суматошной жизни. Зачем мне ворошить старое? — возникал вопрос. Почему я не послушался своей мудрой жены?
Но где-то ближе к концу пути я уснул и поднялся, когда проводница резко открыла дверь и громко объявила:
— Ленинград!
Я неохотно, зябко поеживаясь, вышел из вагона и увидел, как сквозь толпу продираются генерал и женщина. Я догадался, что это Вержбицкий с женой. Что делает с человеком время! Огромный широкоплечий атлет превратился в невысокого, как я, пожилого человека. На нем была парадная форма. Вся грудь закрыта орденами и медалями. Галина Анатольевна (я из телефонных разговоров знал, что так зовут жену комдива) казалась моложе и крепче его.
Я подошел к ним. Поцеловал руку даме. Мне было жалко Виктора Антоновича до слез, а он, вытащив платок из кармана и вытирая им глаза, говорил жене с восторгом:
— Ну, что, говорил я тебе, каков чертяка! Каков сибиряк, ты только погляди!
Снова обнимал и целовал меня и плакал. Огромной рыжей бороды не было, отчего лицо казалось небольшим,, только редкие седые усы, которые браво гляделись, все-таки чем-то напоминали того, молодого, комдива.
Когда мы сели в машину и водитель, войдя в раж, понес, обходя других, то и дело покрякивая сигналом, Виктор Антонович бросил ему:
— Ты, чертяка, куда так гонишь?!
— Привычка, товарищ генерал, — ответил тот.
— Ты посмотри, дикое стадо какое, только не бодаете друг друга.
Таксист застеснялся, и я вспомнил:
— А вы, Виктор Антонович, тоже любили лихо ездить.
Он только по усам провел, довольный, и искоса поглядел на жену.
— Помните, вы подскакали к нам первый раз. Степан Егорович для встречи на капустном поле нас построил.
— Хороший был командир полка. Добрый и бесхитростный, — заметил Вержбицкий.
— Он и сейчас такой же, — подтвердила жена. В тот день мы ждали Вержбицкого — нового комдива. Утро было туманное и холодное. На сто метров не видно. Стояли, подрагивая и размахивая руками, чтобы согреться. Когда услышали крики "едут, едут!", быстро подровнялись.
Из тумана вырвались два всадника. Они скакали галопом. Впереди — огромный, мощный полковник, за ним — маленький, юркий лейтенант. И лошади под них были подобраны соответственно: под комдивом был рослый жеребец. Он шел размашисто. Адъютант скакал на мелком монгольском коньке, который то и дело рвался обойти лошадь комдива, но, сдерживаемый седоком, заметно нервничал и пытался ослушаться, недовольно мотал головой и раздраженно подбрасывал задом.
Мы слышали, что новый комдив был до нас начальником штаба кавалерийской дивизии, и то, что он скакал к строю на молодом жеребце и сидел в седле уверенно и красиво, никого не удивило. Этого ожидали.
Но последующие действия конников поразили всех. Всадники подскакали к строю, и комдив, не осаживая коня, легко вылетел из седла, пробежал несколько вперед и остановился как вкопанный перед нами, с последним шагом приложив руку к головному убору.
Жеребец на галопе отвернул от людей, даже ухом не поведя. Адъютант схватил его за повод и отвел лошадей в сторону.
Комдив поднял и запрокинул назад голову с окладистой рыжей бородой и громко прорычал, как в усилитель; обращаясь к дивизии:
— Здр-р-равствуйте, сибир-р-ряки!
Правый фланг, где стояли офицеры, радостно ответил:
— Здра тащ поник! (Что должно было означать: "Здравствуйте, товарищ полковник!")
Сержанты и солдаты, вывезенные с фронта вместе с нами и стоявшие левее, с восторгом выдохнули не то "Здра-а-а!", не то "Ур-ра-а-а!".
А пополнение на левом фланге загалдело в восторге, зашумело, задвигалось. Кто-то подскакивал, чтобы лучше увидеть, кто-то приветственно махал шапкой.
Мы замерли и смотрели на рослого, широкоплечего, подтянутого рыжебородого комдива, говорили, что ему тридцать шесть лет. Он не суетился и не спешил. Он пристально осмотрел всех острым и добрым взглядом. Поправил лихо сбитую набок папаху, потрогал ремни, стянувшие ладно сидящую кавалерийскую куртку, молодцевато прищелкнул каблуками со шпорами и сказал тихо, не напрягая голоса, но так, что было слышно отчетливо всем:
— Ну, что же, давайте знакомиться...
Что-то в диком стаде машин резко заскрипело, и мы встали перед светофором.
— А я думал тогда, — сказал Виктор Антонович, — чем вас взять. Уж больно потрепана была дивизия. Представляешь, из Омска на фронт ушла в десяти эшелонах, а когда выводили с переднего края, еле наскребли на один эшелон. И народ-то истощенный, в глазах тоска. Сибиряков-то уже не осталось. Надо было сибирский дух возродить. А, знаешь, после того, как я выпрыгнул из седла, раненая нога неделю болела. А они все рты поразевали: "Вот, мол, это комдив!" А когда сибиряками назвал, то понял: сделал что надо.
— А вы помните, Виктор Антонович, о чем вы говорили тогда? — спросил я.
— Убей, не помню.
— Не может быть! — удивился я. — До сих пор помню. Офицерам сказали, что надо учиться воевать. Всем, и комдиву, и командирам полков в первую очередь. "Чем мы, — сказали вы, — лучше организуем бой, тем меньше будет потерь, меньше останется солдатиков наших на поле боя. Помните это". Это первый раз я услышал. До этого все говорили: "Давай-давай, давай-давай!" Сержантам и солдатам — о том, что они прошли крещенье в долине смерти и Рамушевском коридоре и, как закваска, своим примером должны сцементировать личный состав. А пополнению...
Надо сказать, среди них были деревенские подростки, городские школьники, едва достигшие призывного возраста, и тертые калачи — бывшие заключенные, вывезенные эшелонами прямо из лагерей и тюрем.
— А пополнению, что надеетесь на них, что впереди — главные бои и главные победы.
— Черт возьми, — воскликнул Вержбицкий, — а ведь умел говорить, а?
— Так говорить-то он и сейчас умеет, — шутливо откликнулась жена.
— О, в то время это было очень важно, — поправил я ее. — Мы так нуждались, в человеке, который переломил бы дух уныния и вселил веру в наши слабые силы.
Галина Викторовна что-то хотела еще сказать, но машину дернуло, звякнуло разбитое стекло. Гаишник бежал наперерез. Мы вышли. Виктор Антонович спокойно прогрохотал:
— Это ничего. Отделались легким испугом. А вот помнишь, в Сольцах оторвало у машины задние колеса?
— Как не помнить!
— Ты был уже у Петрова. Вот командир полка умный был, но хитроват. Кстати, последнее время работал генеральным директором нефтяного объединения. Во, куда махнул! А? Так вот, Петров взял Сольцы, я дал его батальону, — Виктор Антонович указал на меня, — трое суток отдыха. Совсем ребята ног не таскали, приехал к ним, чтобы поздравить. Они на городской площади построились. Подъезжаю, вдруг бац, сзади взрыв — и машина упала.
Я помнил этот приезд. Мы замерли в строю. Я стоял в готовности скомандовать "См-и-ирно!" и бежать с докладом. Вдруг взрыв. Мы бросились к машине. Смотрим, открывается передняя дверка, показывается сапог, за ним лампас генеральский.
— Ж-и-и-ив! — закричал батальон. А комдив вылез из машины, топнул ногами, чтобы убедиться, что жив, заломил назад папаху и гаркнул:
— А кто разрешил выйти из строя?!
А мы хохотали, а мы радовались!
Я рассказал это Галине Анатольевне. Она ответила:
— Он и сейчас меня так часто пугает.
Мы подъехали к дому, вошли в квартиру. Виктор Антонович снял и повесил на стул тяжелый китель, вздохнул.
— Ну, сегодня отдохнешь, а завтра — в Эрмитаж, Русский музей, на Марсово поле и Пискаревское кладбище, — сказал он.
Настроение было хорошее. Я рад был, что приехал к старому комдиву. И пожалел вдруг, что не взял с собой жену..