Глава шестая.

Перелет

ЗАЯВЛЕНИЕ КАРОЯ ВАРКОНИ (1959 год): «Я, Карой Варкони, прапорщик запаса, в октябре 1944 года нес воинскую службу в качестве чертежника-картографа в подразделении, которым командовал капитан генерального штаба Эрнё Шимонфи-Тот. В последние дни октября 1944 года я получил от Эрнё Шимонфи-Тота приказ: объехать к первому ноября линию обороны Будапешта и нанести на карту (масштаб 1 : 25 000) все обнаруженные опорные пункты обороны, укрепления, точно указать количество и тип огнестрельного оружия, степень готовности и силу оборонительных позиций, месторасположение противотанковых рвов и заграждений. Я выполнил приказ и нанес на 12 карт вышеуказанные данные и передал их в начале ноября Шимонфи, а спустя три дня узнал, что он, захватив с собой изготовленные мною карты, перешел на сторону советских войск.

Я могу засвидетельствовать также, что за время нашей совместной службы Э. Шимонфи-Тот неоднократно как в личных беседах, так и на офицерских собраниях (и даже в присутствии высокопоставленных немецких офицеров) высказывался против ведущейся войны, называя ее грабительской, бессмысленной, безумной, а для нашего народа — катастрофической. В подтверждение своих слов упомяну об одном случае, который произошел незадолго до его перехода на сторону Красной Армии. В штабе, который размещался тогда в Будапеште, в женском интернате Нотр-Дам де Сион (ныне студенческое общежитие имени Яноша Араня) в присутствии немецких офицеров группы связи Шимонфи горячо говорил о том, что наша страна идет к гибели. Забыв о всякой осторожности, он называл немцев «бездарными подлецами», которые используют территорию Венгрии как арену тяжелых арьергардных боев. То, что этот эпизод был, могут подтвердить офицеры запаса Антал Надьбакаи и доктор Дёрдь Тороцкаи».

МЕМОРАНДУМ ВЕНГЕРСКОГО ФРОНТА (20 сентября 1944 год)

1) Венгерская армия прекращает военные действия против вооруженных сил союзных держав и разоружает все немецкие части, находящиеся на территории Венгрии.

2) Венгрия объявляет войну Германии.

3) Одновременно с этим Венгрия направляет делегации в страны антигитлеровской коалиции для заключения перемирия и выработки условий совместной вооруженной борьбы с Германией.

4) Будет образовано коалиционное правительство из представителей политических партий, входящих в Венгерский фронт, а также армии.

ОТЕЦ РАССКАЗЫВАЕТ: — Приведенная выше цитата взята из первого меморандума Венгерского фронта, направленного правительству. Аналогичным по духу и идентичным по содержанию был и тот меморандум, который мне показал Золтан Тилди 12 ноября. Поскольку он не назвал мне имена политиков, которые должны были вместе со мной перелетать через линию фронта, а просто сказал, что это будут «лица, правомочные подписать документ, или их уполномоченные», я подумал, что он не назвал мне имена этих людей из соображений конспирации. И это было вполне понятно. Но с течением времени, по мере того как стали всплывать новые имена тех, кто «потенциально» мог быть моим попутчиком в известном полете, я все больше задумывался над этим вопросом. У меня, правда, нет никаких фактов, никаких доказательств в пользу того, что все происходило именно так, как я себе это сейчас представляю, но истина где-то близко. Мне кажется, что Тилди не назвал мне имена политиков по той простой причине, что сам не знал их, а вовсе не из соображений конспирации... В то время он не мог знать имена политиков (правда, список, очевидно, был составлен заранее), поскольку список этот претерпевал постоянные изменения. Почему? Думается, по той причине, что внутри находившейся на нелегальном положении коммунистической партии существовали две точки зрения. Сторонники первой считали, что находившихся в Москве в эмиграции коммунистов (признанным лидером которых был Матьяс Ракоши, член руководства Коминтерна) следует поставить в известность о происходящем лишь тогда, когда обстановка на родине в основном прояснится и стабилизируется, иначе возможные указания с их стороны только осложнили бы или даже нарушили сложившийся в Венгрии союз левых партий. Общеизвестно, что один из подписавших текст меморандума, Дюла Каллаи, был уже тогда активным борцом за политику Народного фронта. Сторонники второй точки зрения, наоборот, выступали за немедленное установление связи с московской эмиграцией, чтобы своевременно согласовать с ними позиции в отношении планов на ближайшее будущее. Поэтому, когда появилась возможность перелететь в Москву на самолете — а других возможностей для срочного установления двусторонних контактов между коммунистами-эмигрантами и действующими в подполье коммунистами не было, — то, стало быть, лететь должен был представитель какой-то одной из этих точек зрения. Поскольку в числе подписавших меморандум был молодой журналист Дюла Каллаи, я прямо спросил у Тилди, не он ли полетит со мной. На что Тилди ответил уклончиво, можно даже сказать, смущенно, мол, окончательное решение на этот счет пока не принято. («Может быть, и он».) Когда же много лет спустя я встретился с нашим пилотом Иожефом Тереком, ныне живущим в Папе, он рассказал мне, что еще в конце сорок пятого года получил от Габора Петера приглашение отпраздновать годовщину «едва не состоявшегося совместного перелета». Йошка тогда не пошел на этот домашний праздник, а из самого факта приглашения сделал вывод, что в Москву, вероятно, должен был лететь Габор Петер, сторонник немедленного установления контактов с коммунистами-эмигрантами. Но, подчеркиваю, это всего лишь догадки, а установление истины входит в компетенцию Института истории партии. Насколько мне известно, подобное исследование — дело будущего.

— Как вы собирались угнать самолет из-под носа у немцев?

— Подробнее об этом тебе может рассказать Йошка Терек. Я же хочу к описанию событий, предшествовавших нашему перелету, добавить лишь вот что: после разговора с Тилди, который произошел утром 12 ноября, больше всего хлопот доставил нам ты, сынок. В те дни ты вместе с мамой находился в Будапеште. Жили вы на квартире Пала Херинга, двоюродного брата матери, благодаря чему мне каждый день, во всяком случае через день, на часок-другой удавалось вырваться к вам. В то лето тебе исполнилось три года... Мама решила разделить мою судьбу, лететь через линию фронта. Тебя же мы, разумеется, взять с собой не могли. Поэтому 12 ноября, во второй половине дня, мы повезли тебя, малыша, в Шопрон к родителям мамы, у которых жила твоя десятимесячная сестренка. Позднее вам оттуда пришлось эвакуироваться, и мы снова смогли увидеть вас почти год спустя, в сентябре 1945 года. Твоя мама вместе со мной вернулась из Шопрона в Будапешт. Теперь мне предстояло «контрабандой» провезти ее на одну ночь в нашу казарму, помещавшуюся в здании физкультурного института; оттуда на рассвете мы должны были выехать в сторону Секешфехервара. О подробностях этого переезда тебе наверняка расскажет мама. Еще одна интересная деталь: под моим наблюдением в казарме в качестве своего рода заложника находился сын генерала Яноша Вёрёша капитан Тибор Вёрёш. На меня возложили обязанность лично присматривать за ним... Ну, я тогда и подумал, семь бед — один ответ: раз уж Тибор так испугался, что решился обратиться с просьбой помочь ему бежать, то не проще ли взять Тибора с собой в Москву и там передать его в руки матушки. Конечно, я не стал посвящать Тибора в детали, а просто сказал, чтобы в четыре часа утра он был готов. (Получилось, что я даже и приказа не нарушил: Тибор оставался под моим «личным наблюдением».)

На рассвете, в четыре часа утра, мы двинулись в путь на легковой автомашине. В автомобиле нас было пятеро: шофер Йожеф Рамаз, твоя мама, Йошка Терек, Тибор Вёрёш и я. По приезде в Секешфехервар мы первым делом отвезли Терека на аэродром. Там он уселся в специально приготовленный для этой цели самолет и через какое-то время взлетел.

Мы же на автомобиле приблизительно в половине восьмого утра прибыли на запасной аэродром, расположенный на пустоши Гамаса.

ОТЕЦ РАССКАЗЫВАЕТ (1946 год): — Наш отлет был сопряжен с большими треволнениями. Во-первых, часа полтора томительного ожидания, во время которого я совершал на автомобиле небольшие «челночные поездки», километров пять в одну и другую сторону, пытаясь отыскать — и все безрезультатно — машину с политическими деятелями. При этом я старался не привлекать к себе излишнего внимания. Политики должны были бы приехать давным-давно. И вот мы заметили в небе двухмоторный «фокке-вульф», приближающийся со стороны Секешфехервара: самолет сделал несколько кругов над поляной, пошел на посадку и приземлился в полукилометре от нас. Автомобиля же с политиками нет как нет. Что делать? Прямо через поле мы мчимся на автомобиле к севшему «фокке-вульфу», приземление которого, разумеется, привлекло внимание немецких солдат, расположившихся на обочине, а также людей, ехавших по шоссе на автомашинах. Многие остановились и стали махать руками. Пропеллеры самолета продолжали вращаться, а Йошка Терек, высунув голову из кабины, тут же оценил ситуацию и заявил, что больше не будет ждать ни минуты, и если мы сейчас же не заберемся в самолет, то он один полетит к русским, так как на Секешфехерварском аэродроме, вероятно, уже поняли, что он угнал самолет и в любой момент можно ожидать неприятного сюрприза.

В этот миг я вспомнил, что при мне нет никаких документов или письменных полномочий, ведь меморандум находился у политиков, в другой машине. Правда, текст его я знал почти наизусть. После вчерашнего разговора с Тилди я был прекрасно осведомлен обо всем, поэтому решил, что смогу принести больше пользы, перелетев через линию фронта, не дожидаясь политиков. Из двух зол выбирают меньшее: лучше лететь без них, чем не лететь. В считанные секунды мы сели в самолет, и он тут же взлетел...

Когда через несколько месяцев я снова попал в Будапешт, выяснилось, что автомобиль с политиками выехал из города в назначенный час, в машине находился Иштван Тот; однако в пути автомобиль сломался, поэтому а, условное место они прибыли только после одиннадцати.

В самолете, помимо Йошки Терека, мы увидели штурмана старшего лейтенанта Миклоша Дайку, который с гордостью поведал нам, что, получив в воскресенье из Будапешта сигнал о вылете, он замазал на самолете, опознавательные знаки, и теперь мы спокойно можем перелететь линию фронта.

Нашей целью было попасть в штаб командующего 2-м Украинским фронтом Малиновского, поэтому я попросил взять курс на Сегед. Там мы благополучно приземлились. Оттуда комендант города переправил нас на автомашинах в Кечкемет, где о нашем прибытии сразу же телеграфировал в Москву. Через несколько часов из Москвы был получен ответ, смысл которого состоял в том, чтобы нас как можно скорее отправили туда. Из Кечкемета через Сегед и Мако нас повезли в небольшую деревню, где находился штаб Малиновского. На следующий день нас на автомобилях доставили в Бухарест, откуда на четырехмоторном «Дугласе» мы вылетели в Москву. Вследствие обледенения плоскостей нам пришлось совершить вынужденную посадку в Киеве, и лишь на другой день около полудня мы прибыли в Москву.

В тот же день нас принял генерал-полковник Кузнецов, заместитель начальника Генерального штаба Красной Армии; я подробно рассказал ему о цели нашего прилета.

РАССКАЗ МОЕЙ МАТЕРИ: — Конечно, я очень мало разбиралась в том, что происходит. В то время я жила с вами у своих родителей в Шопроне. Там, на улице Эстерхази (ныне улица Вешеленьи), у твоего деда была трехкомнатная квартира, полученная от местного лесничества. Отец же проходил службу в Марамарошсигете. В середине октября отца перевели в Будапешт, о чем он известил меня и попросил приехать к нему в столицу. (Вероятно, ему хотелось, чтобы в момент важнейшего поворота в его судьбе — в момент его разрыва с немцами — рядом с ним находился близкий ему человек.) Я взяла тебя с собой, и мы поселились в семье твоей крестной, на квартире Херингов. Это интересно, пожалуй, тем, что именно туда обычно приходил отец переодеваться: он снимал военную форму и надевал костюм твоего дяди Пала Херинга, потом уходил на несколько часов... На встречи с представителями Венгерского фронта... Мне он, правда, ничего не рассказывал о том, что происходило за кулисами. Встречаться им приходилось тайно, на частных квартирах, соблюдая конспирацию. Вернувшись, отец снова надевал мундир и уходил в монастырь Сион на гору Шаш, где они тогда размещались. Так что мы почти и не виделись, перебросимся несколькими словами в этой кутерьме, он погладит тебя, своего сына, по головке, и вот ему уже пора уходить.

Но в один прекрасный день твой отец пришел и объявил, что мы едем в Москву.

— И что же ты ему ответила?

— Сынок, в то время я уже ничему не удивлялась. Просто сказала: раз надо, поехали. Но сначала мы отвезли тебя в Шопрон, к дедушке и бабушке. Моим родителям мы ничего объяснять не стали, просто сказали, что я еду в Пешт к мужу, так как он на этом настаивает; детей же оставим на время у них. Мы уже знали, что на следующий день надо будет отправляться в путь, но держали это в тайне и никому ничего не рассказывали о предстоящем путешествии, даже родственникам. И хорошо сделали, потому что, как потом выяснилось, всех наших родственников, а также друзей твоего отца и его сослуживцев долго таскали на допросы, пытаясь что-нибудь выяснить. Никто действительно ничего не знал, потому от них при всех обстоятельствах ничего нельзя было добиться, даже от чертежника Варконьи. Он, может быть, и догадывался о чем-то, но нас не расспрашивал, а значит, и ничего не знал.

Нам было очень тяжело расставаться с вами, но взять с собой трехлетнего сына и десятимесячную дочь мы, естественно, не могли; к тому же мы надеялись, что таких малышей никто не тронет... Но в этом мы заблуждались. Отец уже рассказывал тебе, что под его охраной в казарме находился сын генерала Яноша Вёрёша — Тибор Вёрёш, которого он взял вместе с собой в самолет. Так вот, жену Тибора с малолетними, почти грудными детьми нилашисты без всяких угрызений совести арестовали и отправили в тюрьму в Шопронкёхид.

Нам, конечно, нельзя было скрывать от родителей правду, оставлять их в полном неведении, но события показали, что мы поступили правильно. Если бы они хоть что-нибудь знали, нилашисты это быстро бы почувствовали, стали бы их допрашивать, может быть, пытать, и все это могло навлечь и на них и на нас еще большую беду. А так они совершенно искренне отвечали: «Мы ничего не знаем». Нилашисты обязательно бы что-нибудь вытянули из деда, не умевшего лгать. А так он еще сам выспрашивал у них о нашей судьбе. Но об этом я, конечно, узнала позже... Итак, возвращаясь из Шопрона, мы не пошли и на квартиру крестной, которая тоже не должна была ничего знать. Пусть все думают, что я осталась у родителей. Теперь перед нами стояла сложная задача: «контрабандой» провести меня на одну ночь в казарму; это посложнее самого перелета! К этому времени отец и его сослуживцы были переведены из монастыря Сион в здание Физкультурного института. В институтской ограде была небольшая калитка; через нее я и пробралась в сад, а затем в наброшенном на плечи отцовском кителе с черного хода в здание. Меня поместили в крошечную комнату, дверь которой выходила на лестничную клетку черного хода. Твой отец тут же куда-то исчез. Кажется, пошел проверить, приготовил ли Варконьи карты, нужные для завтрашнего дня...

Тогда я еще не была знакома и с нашим пилотом Йошкой Тереком; впервые мы встретились с ним на рассвете, часа в четыре утра. Мне посчастливилось незаметно выскользнуть из казармы; у калитки уже стоял наш автомобиль с шофером Рамазом, меня буквально втолкнули в машину — ив путь!

И сегодня передо мной, словно в кинофильме, мелькают кадры — события тех дней, будто я вижу их со стороны; тогда у меня не было времени, чтобы как-то их осмыслить. Подумай сам: накануне, во второй половине дня, мы мчались в Шопрон со скоростью 80–100 километров в час (по тем временам это считалось очень большой скоростью). На обратном пути машину вел твой отец, чтобы Рамаз мог отдохнуть и завтра быть в форме. Около полуночи мы вернулись из Шопрона, только успели слегка прикорнуть, а потом стали собираться в дорогу, надо было захватить рубашки, смену теплого белья, носки... Ведь в Москве уже началась зима — ноябрь...

— А задумывались ли вы над тем, как и когда снова попадете на родину?

— Нет, так далеко мы не заглядывали. Наша страна, где к власти пришел Салаши, стремительно катилась в пропасть, и мы думали: а вдруг нам удается что-то сделать для Венгрии, что-то спасти — ведь иначе нилашисты все окончательно погубят...

— Ты это воспринимала как важнейшую задачу?

— Как важнейшую, так как речь шла о спасении родины.

— Но ведь дома у тебя оставалось двое маленьких; детей...

— Дорогой Андраш... как бы это тебе получше объяснить... У меня не было времени на размышление. Отец решил, и я поехала. Не сердись, но, может быть, сейчас тебе покажется наивным то, что я скажу, но тогда во всех нас было столько искреннего патриотизма... Вот ты говоришь: я бросила детей на произвел судьбы. Но ведь я оставила вас у родителей. Мы надеялись, что фронт не дойдет до Шопрона, все будет кончено раньше. Отца тоже можно было понять: не мог же он оставить меня дома в полном неведении. Мы всегда делили с ним все заботы, поэтому я понимала, что нужна ему, что должна быть рядом с ним.

Но вернемся в то памятное утро, когда мы мчались по пустому шоссе, не привлекая к себе внимания: военная легковая машина. На мне было простое темное пальто. Мужчины попросили меня немного сползти вниз, чтобы не очень бросаться в глаза: все-таки женщина в военной машине. Пока все шло гладко. Волнения начались тогда, когда в назначенный час не прибыла машина с политиками. Мы должны были встретиться с ними у километрового указателя. Насколько я знаю, Йошка Терек заранее присмотрел себе площадку для посадки. Считалось, что это был запасной аэродром, а на деле — обыкновенное ровное поле, на нем — мачта с флюгером. Рядом с ним мы и должны были встретиться с политиками. Мы ждали их, ждали, но машины все не было. Время шло, и вскоре с юго-запада к нам стала приближаться колонна немцев. Шофер открыл капот и сделал вид, что копается в моторе. Но дело приобретало весьма нежелательный оборот. А поток грязных оборванных немецких солдат продолжал катиться рядом с нами по шоссе. Точнее говоря, продолжал ползти. Не удивляйся, но нам тогда казалось, что фронт, сопротивление немцев прекратится именно на венгерской территории. В те дни мы во многих местах видели немецких солдат. Это были солдаты армии, потерпевшей поражение. Помню, в Дебрецене, на нашей улице, они полдня простояли грязные, всклокоченные, молчаливые. Солдаты, всегда чувствуют, когда их армия терпит поражение, даже если ей еще удается одерживать локальные победы. Если в армии никто не заботится о соблюдении уставов и солдаты становятся молчаливыми — это разбитая, обреченная армия. Солдаты, которые шли с нами по шоссе, были частью именно такой армии. Они радовались, что остались в живых.

— Они шли пешком или ехали на грузовиках?

— Не забывай, это была осень 1944 года. Они шли пешком, ехали на телегах, грузовиках, в полуразбитых, без шин повозках... Но все-таки это были немцы, а мы в это время готовились перейти на сторону их противника. Ситуация была далеко не простой... К тому же мы продолжали всматриваться в небо, не летит ли самолет, по-прежнему продолжали следить за дорогой, не появится ли машина с политическими деятелями.

Еще одна деталь: я до последней минуты не знала, полечу ли я с твоим отцом. Если бы в самолете не хватило бы для меня места, мне пришлось бы возвращаться в Будапешт на машине. Дома уже было заготовлено фальшивое удостоверение на имя Евы Балог, ткачихи по профессии. Мне бы пришлось тогда перейти на нелегальное положение. И вот представь себе: я сижу в автомобиле, в двух метрах от меня проходят немцы, которые не должны знать о моем существовании. Наш шофер, бедняга Рамаз, по пояс скрылся в моторе, затеяв там грандиозный «ремонт», но нельзя же было так стоять до бесконечности. А колонне немцев не было ни конца ни края. И вдруг в небе показался самолет. Машины с политиками так и нет. Самолет прибыл, немцы рядом, и они заметили его. Аэроплан приземлился в нескольких сотнях метров от нашего автомобиля. Рамаз тихонько прокрался за руль, быстро съехал с шоссе и помчался к самолету прямо через поле. У нас были считанные минуты, чтобы влезть в самолет. Не было ни лестницы, ни поручней. Мы поспешно, помогая друг другу, вскарабкались на самолет. В нем, кроме Йошки Терека, мы обнаружили еще воентехника Миклоша Дайку, которого вовлек Терек. Дайка тоже придерживался левых взглядов.

Вероятно, на пустоши Гамас не так уж часто садились самолеты без опознавательных знаков, поэтому немцы проявили к нему повышенный интерес. Наши ноги еще торчали из самолета, а он уже пошел на взлет. Кто-то рядом начал кричать, размахивать руками, кажется, даже раздалось несколько выстрелов. Но мы стали быстро набирать высоту, все закончилось благополучно — ведь серьезной проверки документов не было, хотя к нашей автомашине несколько раз подходили немецкие офицеры. Отец, как тебе известно, прекрасно говорил по-немецки и поэтому умело отвлекал их, что называется, «заговаривал зубы».

Итак, мы взлетели. Теперь мы испытывали беспокойство за судьбу нашего шофера Рамаза, боялись, чтобы он из-за нас не попал в беду. Ведь он поехал назад, в Будапешт. (Спустя несколько лет мы узнали, что он благополучно вернулся в казарму, сумел выкрутиться на допросах, все отрицал, доказал свое алиби, утверждая, что в тот день вообще не выходил из помещения.)

— А как прошел сам перелет?

— Я тогда летела в самолете в первый раз. Точнее, во второй. Во время международной торговой ярмарки в Будапеште я каталась на аэроплане, совершавшем прогулочные полеты над городом... Но, конечно, это было совсем другое дело. Я уже рассказала о предшествующих событиях: волнения, суета, но в конце концов мы в воздухе и понемногу начали успокаиваться, хотя сначала нам показалось, что наш самолет обстреляли. В верхней части корпуса самолета был большой люк, под ним мы и стояли. — Мы прихватили с собой из казармы простыню, собственность венгерской королевской армии, решив размахивать ею над Сегедом и тем самым показать русским наши мирные намерения. Все шло благополучно, как вдруг отец тихо спросил: «А где же папка с документами?» В ней ведь были карты и другие важные бумаги. Мы начали поиски, но нигде не могли ее отыскать. Тем временем самолет уже подлетал к Сегеду (по воздуху расстояние небольшое), у Байи мы пересекли линию фронта, проходившую по Дунаю.

Пора разворачивать простыню. Мы вытащили ее через люк и подняли над головами. Но поток воздуха тут же вырвал ее из наших рук. Была казенная простыня — и нет ее. Ну это, конечно, не беда! Нас гораздо больше беспокоила пропажа папки. Мы ее так и не обнаружили. Мы лихорадочно продолжали наши поиски, цепляясь при этом кто за что мог, чтобы удержаться на ногах, так как аэроплан довольно сильно трясло. Йошка Терек сидел впереди, в пилотской кабине, и вел самолет; все это происходило у него за спиной, и мы считали, что он даже и не подозревает о наших волнениях, потому что ничего не слышит из-за гула моторов. Однако когда мы уже пошли на посадку, он вдруг повернулся и спокойно так спросил: «Не это ли вы ищете?» И ногой показывает, что рядом с какой-то педалью лежит папка, которую, вероятно, впопыхах мы сунули туда при посадке в самолет...

— Где же вы приземлились?

— На гражданском аэродроме города Сегеда, на котором в то время, разумеется, было полно военных самолетов. Наша белая простыня канула в бездну, и мы в полной неопределенности катились по полосе Сегедского аэродрома. Но у русских к тому времени накопился опыт по приему перебежчиков. Выяснилось, что за два дня до нас подобным образом в расположение советских войск перелетел военный дипломат полковник Отто Хатпеги (Хатц).

Итак, посадка прошла совершенно гладко, без всяких треволнений; мне кажется, что на аэродроме вначале нас приняли за румын. Мы же довольно сильно нервничали, но вскоре успокоились — ведь встретили нас очень радушно, почти как в мирное время. «Венгры?» Мы закивали: «Да... да...», и нас тут же бросились обнимать. Мы что-то пытались лепетать по-русски, как могли; твой отец уже давно потихоньку начал учить русский. Они, правда, очень потешались над его произношением, но были гостеприимны и приветливы. Я же кое-что еще помнила по-словацки, так как в детстве жила в Словакии и поэтому довольно хорошо понимала, что нас спрашивали, кто мы такие, зачем прилетели, кого представляем.

Советский военный комендант Сегеда подполковник Буденко занимал на площади Сеченьи квартиру какого-то адвоката. С аэродрома нас отвезли в город. Нам помогли взобраться в кузов крытого грузовика, и вскоре мы прибыли на главную площадь Сегеда. Мужчин во главе с твоим отцом отвели в комендатуру, меня же оставили в грузовике, под тентом. Полчаса, которые я там провела, помню и по сей день, словно это произошло вчера. Как-никак мы только что перелетели с другой стороны. Съежившись, точно нахохлившаяся птица, я сидела и ждала. Несколько горожан и русских солдат заметили меня, подошли к машине, стали показывать на меня пальцами, гадать, кто я такая и как оказалась в военном грузовике. Не забудь: мне тогда было всего двадцать шесть лет, и я была отнюдь не дурнушка. Среди сегедцев нашлись и такие, кто стал называть меня дезертиркой, другие — шпионкой, но большинство сходилось на том, что я... В общем, думаю, тебе понятно) за кого они меня принимали? Словом, эти полчаса, которые я провела в кузове грузовика, к тому же сразу после перелета через линию фронта, оставив на той стороне детей, дом, привычный образ жизни... Все это было очень... как бы это сказать? Очень странно. Время тянулось томительно медленно, наконец за мной пришли два русских; солдата. Они жестами показали, чтобы я шла за ними. Я слезла с грузовика, они стали с обеих сторон и повели меня внутрь здания. Вели все дальше и дальше по длинному темному коридору, вели и молчали. Честно говоря, у меня мелькнула мысль: а увижу ли я когда-нибудь твоего отца?.. Но вдруг передо мной распахнулась дверь, и меня пригласили войти в комнату. Я вошла, солдаты остались за дверью.

В комнате стояла добротная кожаная мебель, на столе — бутылки, вокруг стола — русские офицеры и мои попутчики во главе с твоим отцом. Оказалось, пока я сидела и дрожала в грузовике, отец уже рассказал коменданту о причинах и целях нашего перелета... Настроение у всех было приподнятое, радужное, а в стаканах искрился какой-то коричневый напиток (я решила, что это, вероятно, вермут). Мне тоже налили стакан, и переводчик сказал, что я должна выпить до дна за советско-венгерскую дружбу. Оказалось, в стакане был ром. Я в первый раз в жизни пила ром просто так, в чистом виде, да еще из стакана: обычно я добавляла его по чайной ложечке в чай. «Ну-ка, покажите, на что вы способны, — зашептали наши офицеры, — будьте молодцом!» И я осушила этот стакан, как полагалось... Вижу, ты смеешься, конечно, с точки зрения сегодняшних мерок все выглядит иначе... Но в наше время воспитанные девушки из хороших семей пили крепкие напитки только рюмками величиною с наперсток. Однако тогда речь шла об интересах родины, я прониклась важностью нашего дела и не хотела, чтобы моим мужчинам пришлось из-за меня краснеть. В подобных случаях от страха собираешь все силы и держишься. Так держался и твой отец, который никогда не испытывал тяги к спиртному... Все, о чем я тебе сейчас рассказываю, разумеется, незначительный эпизод. Помню, нам дали и закусить, и, вообще, весь этот прием был устроен для того, чтобы за это время связаться с вышестоящим командованием. В Красной Армии высшие штабы обычно никогда не размещались в городах, а находились в небольших населенных пунктах, в стороне от дорог. Таким образом, в городе Сегеде мы не обнаружили никого, кто бы по званию был выше местного коменданта. Во второй половине дня отца и его товарищей повезли туда на автомашинах; вернулись же они на следующий день рано утром. Меня тем временем проводили на квартиру коменданта, где мне выделили комнату, и я стала личным гостем коменданта города; Мой сон в первую ночь после перелета охраняли два русских солдата... И спала я на шикарном ложе как убитая.

— Ты присутствовала на встрече отца с Малиновским?

— А как же. На другой день, 14 ноября, нас повезли дальше. Выдался холодный, вьюжный ноябрьский день; небольшие самолеты в такую погоду не летали. На ночь нас разместили в небольшой румынской деревушке, в которой было всего несколько домов. Мы обрадовались, что нашлись постели, белье, одеяла, таз. В пути мы промокли и продрогли, сменной одежды у нас не было. Все это происходило в Кувине, неподалеку от Арада. Но об этом твой отец узнал позднее, посмотрев на карту. Тогда же мы не знали названия этого городка. Отец сушил брюки у печки, стоя в одном белье, как вдруг безо всякого предупреждения в дверях нашей комнаты появился широкоплечий человек, перетянутый ремнями. Он обменялся рукопожатием с отцом. Видно было, что его совершенно не смущал внешний вид отца. За этим офицером в комнату прошли переводчик и другие военные. Отец, конечно, впопыхах надел на себя что под руку попалось, потом они сели вести переговоры в маленькой прихожей, отгороженной занавеской. Говорили они часа полтора. И потом этот офицер так же быстро, как и пришел, удалился вместе со своими подчиненными. Только в ходе разговора отец узнал, что это и был Малиновский, командующий 2-м Украинским фронтом.

Из Кувина нас на следующий день через Брашов перевезли в Бухарест. Там нас тоже принимали очень сердечно, я бы даже сказала, торжественно. В нашу честь устроили прием-ужин в одной из фешенебельных гостиниц города; помню целую череду тостов за дружбу между нашими народами. Мы чувствовали: все идет гладко, несмотря на то, что по неизвестным нам причинам автомашина с политиками так и не прибыла к месту отлета, а у нас не было с собой ни текста меморандума, ни письменных полномочий. На другой день на советском военном транспортном самолете мы вылетели из Бухареста в Москву (с посадкой в Киеве); вместе с нами вылетели в Москву Тибор Вёрёш и Йошка Терек.

В Москве нас поместили в небольшой квартире в центре города. У нас была приветливая, добродушная хозяйка; услышав фамилию Тибора, она что-то весело стала объяснять, показывать какие-то вещи, из чего мы заключили, что она знакома с родителями Тибора — Яношем Вёрёшем, бывшим начальником генерального штаба, и его супругой. Вскоре мы поняли, что они жили до нас в этой квартире. Мы только никак не могли понять, почему наша хозяйка упорно называет Яноша Вёрёша «железным папой», а его жену «железной мамой». Позднее, когда мы немного научились говорить по-русски, нам стало ясно: хозяйка просто-напросто пыталась объяснить Тибору, что, мол, «ваш папа» и «ваша мама» жили у нее раньше. («Ваш» — по-венгерски значит «железный». — Прим. пер.) Но с той поры за Яношем Вёрёшем так и закрепилась кличка «железный папа», поэтому, когда будешь читать мои дневниковые записи, касающиеся событий периода Дебреценского временного национального собрания, не удивляйся, когда прочитаешь, что генерал Вёрёш назван «железным папой».

ОТЕЦ РАССКАЗЫВАЕТ: — Как раз в эти дни делегация, возглавляемая Табором Фараго и посланная в Москву для выработки условий перемирия, которая не смогла уже вернуться домой из-за салашистского путча, была преобразована в Московский венгерский комитет. К этому моменту к ней присоединился и Бела Миклош, бывший командующий 1-й венгерской армией, а позднее и Янош Вёрёш, который перешел на сторону русских в районе Кечкемета, переодевшись в сутану монаха. В Москве находились даже дипломат, посол по особым поручениям и полномочный министр граф Домокош Сент-Иваньи, граф Геза Телеки, майор-гусар Йожеф Немеш, направленный регентом в Москву к Фараго, и присоединившийся к делегации в Бухаресте письменными полномочиями вдогонку за делегацией секретарь венгерского посольства в Румынии.

Совершенно случайно меня отвезли к Фараго и его коллегам 23 ноября, они тогда размещались в бывшей резиденции японского военного атташе. Я мог сообщить им тогда о существовании Венгерского фронта, о его готовности сформировать правительство, о положении в Будапеште, равно как и о процессе формирования все более набирающей силу организации военного движения Сопротивления, руководство которым за день до этого, как нам стало известно уже позднее, 22 ноября, попало в руки Салаши и его приспешников.