Кхюэ сидел, прислонившись спиной к стене блиндажа. Рядом дремали телефонисты.

Разглядывая курчавые дымные следы осветительных ракет на постепенно бледневшем небе, Кхюэ слушал разговор замполита с сыном и, улыбаясь, думал: «С собственным сыном разговаривает так же, как стал бы говорить с любым бойцом». Примерно так же разговаривал Кинь и с Кхюэ, когда тот с громоздким вещмешком на плечах впервые предстал перед замполитом, готовясь в ординарцы.

Из окопов боевого охранения в блиндаж ползком вернулись Лыонг и еще один разведчик. Соскребая ножом приставшую к рукавам гимнастерки грязь, Лыонг стал расспрашивать Кхюэ о том, как они установили телефонную связь.

— Значит, там решили, что ты погиб? — с улыбкой переспросил он.

— Этот парень, связист, только что из дивизии прибыл, — пояснил Кхюэ. — У него все было рваное, и я ему свою одежку дал, а второпях не вынул из карманов документы. Его, кажется. Аном звали, невысокий такой, смелый был парень...

В этот момент Кинь и Лы закончили разговор, и Кхюэ протянул трубку Лыонгу:

— Поговорите с командиром НП-1.

— Ты лучше знаешь замысел Няна. Ты и разговаривай, — после некоторого колебания решил Лыонг.

Кхюэ вызвал командира НП-1, и они обсудили план совместных действий группы разведчиков Лыонга и его бойцов. Затем Кхюэ еще раз напомнил о том, что вызывать огонь следует только по требованию их полка. Командир НП-1, согласившись с этим, все же выразил сомнение, уполномочен ли его собеседник давать такие указания.

— Вы ведь как будто еще не начальник штаба пятого полка?

— Я помощник его, — подчеркнул Кхюэ, — а задачи артподдержки определены штабом фронта и разосланы командирам всех полков. Моя обязанность лишь напомнить вам об этом, чтобы наше взаимодействие было четким.

Лыонг внимательно слушал его, стоя рядом, и изумлялся тому, как быстро Кхюэ освоился в новой должности и как он вырос.

— Как ты думаешь, — спросил Лыонг, — бесперебойную работу линии связи, которую только что проложили к артиллерийскому НП, можно будет обеспечить до начала наступления?

— Думаю, что на этот раз телефонисты не подкачают. Мы проложим кабель по другому направлению. Правда, этот путь вдвое длиннее, зато надежнее. Вообще-то, — добавил Кхюэ после некоторого раздумья, — обеспечение этой линии входит в обязанности артполка. Ну да ладно, мы, пехота, всегда от артиллеристов зависим, а вот они от нас — не особенно, так что приходится с этим считаться.

«Ну и парень!» — подумал Лыонг. Трудно было поверить, что каких-нибудь несколько месяцев назад Кхюэ был всего лишь командиром отделения в его разведроте. «Быстро растет, — отметил Лыонг. — Поглядишь на него — вроде ничего особенного, обычный парнишка, а ему, оказывается, самое трудное дело по плечу...»

— Тебе сколько в этом году исполнилось? — как-то спросил он Кхюэ, когда они вместе лежали на позиции.

— Двадцать.

— Ну, парень, к двадцати пяти быть тебе командиром полка!

— Это с чего бы? Все шуточки шутите...

— Какие шуточки? Точно говорю!

Теперь их разговоры в основном касались служебных тем, и они реже, чем раньше, откровенничали друг с другом.

Кхюэ знал, что мысли Лыонга занимает женщина, к тому же замужняя. Кхюэ видел ее тогда у складов. Она ему понравилась, да и все разведчики в один голос признали, что во всей Кхесанской долине не сыщешь больше такого «цветочка». Это несколько задело самолюбие Кхюэ. С тех пор как они оказались на передовой, Кхюэ ни разу больше не напоминал Лыонгу о своей сестре, и, хотя теперь он точно знал, где она, он не счел нужным говорить об этом Лыонгу. Кхюэ очень хотел повидать сестру, но он боялся, что при встрече — а он хорошо представлял себе эту картину — сестра, как это водится у женщин, начнет плакать, и ему снова придется рассказывать обо всем, что случилось дома. Нет, он не в силах вынести это море слез, которое обрушится на него, едва лишь сестра узнает о постигшем их горе, а рассказать об этом ей придется обязательно. И Кхюэ совсем не уверен в том, что Нэт относится к девушкам, которые умеют не плакать.

Все это удерживало его от посещения сестры, хотя 25-й госпиталь находился совсем недалеко, в дне ходьбы.

И все же не думать о сестре он не мог. Какая-то щемящая нежность к ней, такой доброй, мягкой, такой заботливой, какой помнил ее Кхюэ еще по дому, постоянно согревала его душу. Нэт была старшей в многодетной бедной семье. Кхюэ часто вспоминал, как она приехала в отпуск из молодежной добровольческой бригады. Ее приезд совпал с первой бомбежкой. Бомба снесла полкрыши. Комнатки с детскими кроватками уцелели и теперь стояли озаряемые луной. Где-то в полночь Кхюэ увидел у своей постели фигурку в ноне{24}, в черных брюках и матерчатых башмаках.

«Нэт, Нэт вернулась!» — разом закричали малыши. Она горбилась под тяжестью большого вещмешка и показалась от этого Кхюэ совсем невысокой, будто вовсе не изменилась с тех пор, как ушла из дому, но, когда она сняла вещмешок, Кхюэ увидел, что сестра выросла и сильно раздалась в плечах, стала совсем взрослой. В огромном, раздувшемся вещмешке оказалась лишь одна смена белья, а остальное место занимали письма, которые передали с ней родным и близким товарищи по бригаде.

Сестра, как заправский парень, приставила лестницу и принялась выкладывать разрушенную крышу черепицей, а закончив, пошла разносить письма по домам своих друзей. На это ушла целая неделя. Иногда Нэт приходилось делать по пятнадцать — двадцать километров в день, и каждый раз, возвращаясь только к ночи, она приносила с собой ворох писем, теперь уже ответных, и даже одежду, ткань, обувь, расчески, зеркальца, заколки и прочую мелочь. Этими передачами вскоре была завалена вся ее кровать. «Ты ведь не унесешь все!» — говорили ей младшие. Она лишь смеялась: «Как это не унесу? Унесу!»

В такие минуты она казалась особенно взрослой и красивой. «Сестричка, — приставали к ней младшие, — ты скоро выйдешь замуж, да?» «Не болтайте глупости», — хмурилась она. И вот наступил день, когда увешанная огромным вещмешком и холстинковыми сумками она отправилась в обратный путь. На голову Нэт, как и в день приезда, опять надела нон и со всей поклажей стала походить на карлика. Тогда еще ходили поезда. Мать, Кхюэ и остальные братья и сестры проводили ее до платформы. Нэт села в битком набитый вагон и, высунувшись из окна, на прощание помахала своим ноном. Кхюэ был уверен, что сестра плачет, но в темноте слез не было видно.

...Все это утро Кхюэ отдыхал в блиндаже Лыонга. Они опять говорили только о предстоящей операции, разговоров о личном старались избегать.

— Как в эти дни идет у вас работа по подготовке к операции? — спросил Кхюэ.

— Мы постоянно держим под контролем марионеток, которые стоят прямо перед нами.

— Ты не знаешь, кого Нян хочет направить непосредственно руководить предстоящей операцией?

— Пока нет. Наверное, кого-нибудь из батальонных, потому что на этот раз будет задействовано не больше роты.

— Кажется, Нян говорил Киню, что назначит тебя.

— Слушай, ты не знаешь такого высокого старика, горца? — неожиданно спросил Лыонг.

— Знаю. Старый Фанг, тот, кто с самого начала помогал твоей разведгруппе.

— Его сын сейчас там, с марионетками, прямо перед нами!

— Выходит, можете вот-вот ненароком столкнуться с ним? — хитровато прищурившись, спросил Кхюэ.

Бомбы над высотой 475 рвались и днем, и ночью.

У разведчиков с НП ко всему прочему прибавились еще затруднения с продовольствием. Тыл их полка находился далеко, а пехотные подразделения, которые раньше стояли у подножия высоты и поставляли провиант, теперь были отозваны на другие участки фронта. После разговора с Лы Кинь приказал своим интендантам отправить артиллеристам несколько мешков риса и несколько ящиков с консервами. Воспользовавшись этой оказией, он передал Лы письма из дому, немного лекарств и перевязочных материалов. Лы поделился всем этим с Моаном.

В середине марта Кан вместе с двумя медсестрами отправился в полк за рисом и другими продуктами. Возвращаясь через несколько дней к своим, они были поражены, насколько изменился ландшафт высоты. Если раньше еще кое-где виднелась зелень, например между склонами, куда реже долетали бомбы и снаряды противника, то теперь нигде не было ни кустика, ни травинки, а от деревьев остались лишь обуглившиеся стволы. В результате бомбежек зеленая роща у подножия высоты превратилась в пепелище, среди которого бойцы вдруг увидели нескольких оглохших птиц. Они сидели на обуглившихся ветках, близко подпускали людей и никак не реагировали на крики. Такими же глухими были и птенцы в гнездах.

Одну птицу Кан нашел в каменистом углублении, прикрытом золотистыми сухими травинками. Кан присел на корточки, осторожно посадил птицу на рукав пропахшей потом и пороховым дымом гимнастерки и чуть ли не бегом бросился к землянке радистов.

— Лы, тебе подарок!

Лы, Моан и еще несколько разведчиков окружили Кана. Птица в этом мертвом пространстве казалась поистине чудом. Маленькая, неяркая птичка спокойно стояла, поджав одну лапку, на твердой, шероховатой ладони Кана и желтоватыми глазками смотрела на солдат. Хвостик ее подрагивал, она как будто готова была вот-вот вспорхнуть, но не улетала.

— Интересно, что это за птица? — спросил Лы, и все хором стали обсуждать, какая это птица. Судачили и так и этак, пока Кан не положил конец спору, сказав, что это птица бонг-лау{25}.

Ему никто не возразил, потому что Кан был признанным специалистом по пернатым и вообще по животному миру. Обо всем, что бегало, прыгало, летало или плавало в этом мире, все привыкли спрашивать только у него.

— Ребята, но ведь бонг-лау должны петь. Почему же эта не поет? — удивился боец с пухлыми, как у девушки, щеками.

— Запоет, — уверенно сказал Кан, — пообвыкнет немного и запоет. Нужно только найти что-нибудь мягкое, на что она могла бы сесть.

Один из разведчиков, известный балагур и весельчак, наклонился к птице:

— Что же тебе мягонькое найти, птаха? Кругом только одни осколки — то от бомб, то от снарядов! Попробуй-ка спеть на осколке от бомбы, как я иногда распеваю!..

— От твоего-то пения даже черта кондрашка хватит!

— Ничего, пел же я тогда нашему ансамблю, и ничего плохого, как видите, не случилось!

— Эту птицу назвали бонг-лау, — продолжал объяснять Кан, — потому, что она всегда садится на распускающиеся пушистые кисти дикого сахарного тростника. Дома мы капали на эти кисти смолой, и птицы прилипали к ним крыльями. Мы, естественно, оставляли у себя ту, которая поет лучше всех. А как поет высоко в небе свободная и вольная бонг-лау! Удивительные птицы! Чем выше поднимаются, тем звонче поют!

От Кана и Моана Лы многое узнал о лесных птицах. В Кхесанской долине прежде водилось очень много пернатых. Здесь жили и куропатки, искавшие пищу под кронами невысоких деревьев, и звонкие черные дрозды, и маленькие попугайчики, стаями летавшие в густом лесу, и многие другие птицы. А из лесов Лаоса сюда на ровные низинные участки прилетали парами павлины, и разведчики в первые дни еще могли, прячась в зарослях, наблюдать их танцы. Здесь было много и грифов, обычно обитавших на скалистых безлесных вершинах.

Примерно через неделю Кан снова отправился в полк на собрание своей партгруппы. Заодно на обратном пути он с несколькими бойцами хотел принести продовольствие.

Десять коммунистов разведвзвода сидели вокруг лампы на бамбуковом помосте и оживленно обменивались мнениями относительно тех бойцов, которых можно было рекомендовать для вступления в партию. В течение последних нескольких месяцев личный состав взвода выполнял ответственные боевые задания, и коммунистам теперь редко удавалось собраться вот так вместе. Окинув взглядом своих товарищей, Кан сразу заметил, как посуровели и осунулись их лица.

Кану уже давно было поручено подготовить Лы к вступлению в партию, и сейчас, когда его попросили выступить, он сказал очень кратко, что Лы вполне достоин быть членом партии. Неудовлетворенный таким выступлением, группарторг переспросил:

— Товарищ Кан, как все-таки вы характеризуете Лы?

— Хороший парень, — просто ответил Кан. — По-моему, его можно принять.

— Сколько бесед вы лично с ним провели? — не отставал группарторг.

— Извините, — пришлось сознаться Кану, — личных бесед на эту тему у меня с ним не было!

— Что, достается вам там? — пошутил кто-то.

— Да нет, не в этом дело, — запинаясь, сказал Кан. — Я ведь не шибко грамотный, а он парень образованный...

— Но он к вам с уважением относится? — снова спросил группарторг.

— Конечно...

Партгруппа пришла к единому мнению: комсомолец Лы — храбрый боец, однако ему часто мешают его школярство и наивная мечтательность. Кана, как старшего товарища, вновь обязали проводить с ним воспитательную работу.

Возвращаясь на НП, Кан раздумывал над тем, как он будет агитировать этого юношу, кончившего десятилетку и разбиравшегося во многих вещах куда лучше его самого, как правильно подойти к нему в этом случае. Кан вспомнил, что, когда он сам вступал в партию, его товарищи тоже не очень-то много с ним беседовали, но тем не менее он прекрасно понимал тогда, что его вступление в партию было чем-то само собою разумеющимся, поскольку в ее рядах он хотел бороться за право на жизнь, за право быть человеком.

Кан был круглым сиротой. В 1954 году, когда закончилась война Сопротивления, ему исполнилось одиннадцать лет. Он жил в услужении. Во время аграрной реформы ему выделили просторную комнату в помещичьем доме, но он был еще слишком мал, чтобы вести хозяйство, и ушел в пагоду в семью священника, который был членом партии и вел активную подпольную борьбу в годы Сопротивления. Когда же наступил мир, этот священник отказался от своего сана, женился на вдове партизанского командира (кстати, она тоже состояла в партии) и взял на воспитание Кана. Эти люди очень заботились о своем приемном сыне, а когда он вырос, дали ему рекомендацию в партию. На всю жизнь Кан запомнил слова своего приемного отца: «Партия — она за угнетенный класс стоит!» — которые он произнес во время беседы у водяной рисорушки, стоявшей неподалеку от пагоды. Кан хорошо понимал это, поскольку еще в раннем детстве испытал на собственной спине гнет эксплуатации.

* * *

Кан с двумя большими бамбуковыми ведрами, в которых носили и хранили воду, спустился вниз. Пришлось долго стоять у источника, чтобы наполнить ведра. На обратном пути он заглянул в землянку к радистам и сказал Лы:

— Когда освободишься, зайди ко мне, хочу поговорить с тобой об одном деле...

— Что такое? — поспешно спросил Лы.

— Ты сейчас не занят?

— Нет, а что?

Кан привел Лы к себе в землянку, заполненную противогазами, маскировочной одеждой и измерительными приборами. Поставив бамбуковые ведра к порогу, он сел на маскхалаты, на которых, повернувшись лицом к стене, сладко спал один из разведчиков. Хотя Кан начал издалека, Лы понял, что разговор будет важным.

Кан выглянул наружу и, посмотрев на бледное, холодное небо, сказал:

— У нас сейчас ловят аистов. За пагодой в нашем селе густые заросли. Каждую ночь аисты прилетают туда... У нас их очень много, вот мы их и ловим... Ты знаешь, — он неожиданно переменил тему, — товарищи из партгруппы некоторые замечания о тебе высказали...

— Что они сказали, Кан?

— Сказали, что боец ты вроде закаленный... Немного, правда, еще мечтатель, школяр...

— Так и есть... — чистосердечно признался Лы.

— Тебя в комсомол в школе приняли?

— В школе, когда шестнадцать исполнилось.

— В партию вступать думал?

— Да, — твердо сказал Лы. — Это моя мечта...

Кан стал говорить о партии, о ее роли в обществе и об ответственности ее членов. Лы внимательно слушал его. Кану нелегко было все объяснять, особенно когда ему приходилось касаться вопросов теории.

— После завершения операции буду рекомендовать тебя в партию, — объявил в заключение Кан.

— Я обещаю... Я буду стараться... — Лы от волнения растерялся и замолчал. Он понимал, что здесь слова не нужны, а надо конкретными делами оправдать доверие своего старшего товарища.

Неожиданно Лы крепко обхватил своего командира, применив прием, которому обучил его сам Кан, перед тем как прийти на высоту 475.

— Отпусти! — вскрикнул от неожиданности Кан.

— Взял тебя в замок! — багровея от натуги, смеялся Лы.

— Хорошо, хорошо, твоя победа! — Кан, повернувшись, незаметным движением завел руку за спину и в мгновение ока повалил Лы.

— Чертенок, — любовно проговорил он.

Разведчик, спавший рядом, проснулся от шума и, несколько раз зевнув, снова заснул. Лы тоже прилег в темном уголке. Невольно припомнилось страшное ощущение одиночества, когда он лежал на дне расселины... Луч света, пробившийся в полуприкрытую дверь, окружил ореолом крепкую фигуру Кана.

«Вот самый простой, обыкновенный человек, но какой же несгибаемой волей, какой силой он наделен! — подумал Лы, и от этой мысли сердце его наполнилось радостью. — Кан, — продолжал размышлять Лы, — все, что ты мне только что говорил, я давно знаю. Я, наверное, мог бы сказать об этом даже более складно, чем ты, но разве в делах я могу сравниться с тобой?! Ты — твердый, мужественный человек, ты не привык много говорить, ты привык к делам, и делам трудным. Правильно сказали: во мне еще много школярства, иногда я бываю пустым фантазером и мечтателем...»