После взятия Кхесани нашими войсками Комитет освобождения поручил старому Фангу агитировать население, согнанное в «стратегические» деревни, возвращаться в освобожденную зону. Каждую ночь, проводив очередную группу к своим, старик вспоминал о сыне, оставшемся в Таконе, вспоминал с горечью и ненавистью, и все же в глубине его души нет-нет да и шевелилась жалость.

Новая жизнь продолжала свой стремительный бег, подобно бурлившему через пороги, не знающему устали горному потоку. По всем тропам в окрестных джунглях вот уже больше месяца нескончаемым потоком двигались горцы, возвращавшиеся в родные места. В основном это были женщины и дети. И во главе каждой такой группы постоянно шествовал высокий, суровый, молчаливый старик, с неизменной глиняной трубкой в зубах, в защитной форме Освободительной армии и с американским брезентовым подсумком на плече.

Поднимались одно за другим новые села. Над горными склонами, выжигаемыми под поля, клубился сероватый дымок, часто смешиваясь со зловещим облаком от взрыва бомб. Однако новая жизнь пускала корни, и новые зерна, брошенные в горное поле, обещали дать урожай. В наспех построенных домах вокруг теплого очага уже собирались семьи...

...В середине марта в Комитет освобождения привели бывшего солдата марионеточной армии, вернувшегося в родное село в районе Копланга. Худощавый, низкорослый, с маленькими муравьиными усиками на лице, он сидел на длинной скамье, сколоченной из двух бревен, и курил здоровенную трубку, а его мать, дряхлая и оборванная старуха, не посмев войти, осталась на улице и пристроилась прямо на земле, поблизости от входа, под большим деревом. Черные, скрюченные ее пальцы то теребили цепочку, висевшую на шее, то сами собой складывались в молитвенном жесте.

Старый Фанг смотрел на густые жесткие волосы сидевшего перед ним парня, который, не переставая, грыз мундштук трубки.

— Где ты служил?

— В Таконе.

— Взят в плен во время вылазки?

— Так точно.

— Нашим солдатам все сказал, что знал?

— Да, все.

— Зачем грызешь трубку? Или жуешь что?

— Привычка такая, резинка жевательная во рту, — скривился в улыбке солдат.

— Выплюнь-ка эту американскую дрянь и разговаривай со мной по-человечески! — сердито сверкнул на него глазами Фанг. — Отвечай, намерен человеком стать или нет?

Старый Фанг невольно начал злиться. Старуха, сидевшая перед входом, поспешно сложив ладони у лица, стала отбивать поклоны и, едва волоча тело, подползла к старому Фангу, с плачем кланяясь в пол: бедная женщина, видимо, решила, что старик комитетчик бросит ее сына в тюрьму.

Старый Фанг принял ее, усадил на скамью рядом с сыном и, чтобы успокоить женщину, сказал, что у него самого сын служит в марионеточной армии и сейчас находится в окруженном Освободительной армией Таконе. Постепенно выяснилось, что солдат знал Киема: он служил вместе с ним в роте, входившей в состав передового охранения американской базы в Таконе. Они стояли вплотную к линии заграждений, но потом его как «потерявшего боевой дух» перевели в другую часть, и он потерял Киема из виду. О сыне старого Фанга солдат говорил с большим уважением, рассказал, что тот получил звание старшего сержанта, что американцы доверяют ему и часто посылают за линию заграждений разбрасывать мины и добывать сведения о противнике, что в последнее время ходили слухи, будто он получил под свое начало взвод. С того дня старый Фанг стал еще мрачнее. Все чаще сидел он в полном одиночестве, и ему ничего не стоило теперь без всяких видимых причин прийти в сильное раздражение. Однажды он велел Сием испечь рисовых лепешек и, взяв охотничье ружье и трофейный подсумок, стал собираться в дорогу.

— Куда вы, отец? — встревоженно спросила Сием.

— Иду в Такон, ответ спрашивать с Киема, — ответил старик. — Если кто будет интересоваться, можешь сказать, что я в Таконе.

* * *

Старого Фанга и замполита Киня дважды сводила судьба. Впервые Кинь встретился с ним, когда после прибытия полка в эти места он посетил Лыонга и его разведчиков. Замполит сразу обратил внимание на необычного, очень высокого старика горца, одетого в тесную для него армейскую гимнастерку. Позже, когда ему рассказали о Фанге, Кинь поспешил лично познакомиться с этим замечательным человеком и не удивился, что именно он помог Лыонгу бежать из тюрьмы. Беседуя со стариком, Кинь узнал о его тайной боли и проникся к нему глубоким состраданием. Несчастье Фанга как бы высветило для Киня его собственное отцовское счастье, и теперь Кинь регулярно справлялся о старике, да и старый Фанг каким-то внутренним чутьем понял, что этот человек ему ближе других.

* * *

...Уже заходила луна, когда Кинь и Кхюэ заканчивали обход позиций на главном направлении. Добравшись до пехотного взвода, они от первых же встреченных ими солдат узнали, что люди, рывшие подкоп под линией заграждений, задержали вражеского солдата, переодетого в форму бойца Освободительной армии. Он прятался в мусорной яме.

Кинь решил взглянуть на него, и заместитель командира роты поспешил привести пленного. Каково же было удивление замполита, когда в задержанном он узнал Фанга. Кинь тут же приказал развязать старика и, взяв его за руку, повел в командирский блиндаж.

— Фанг, вы меня узнаете? — спросил он. — Как вы оказались в этой яме?

— Узнаю, — грустно ответил старик. — Я, замполит, пришел в Такон искать сына.

Кинь понимал горе старика, хотя и не мог до конца постичь необходимость столь странного замысла. Фанг, как обычно, выглядел здоровым и крепким. Правда, у него был усталый вид и кожа от постоянных туманов стала еще более морщинистой.

— Вы давно там прячетесь?

— Со вчерашнего дня.

— Простите, а как вы хотели пройти туда? И что бы стали делать, встретив его?

— Ползком хотел сегодня вечером пробраться... Я заставлю его вернуться домой.

— А если он не захочет?

— Тогда получит сполна прямо у них на глазах!

— А если б вам не удалось туда дойти? Или если бы они схватили и расстреляли вас?

— Умер бы, вот и все, — равнодушно ответил старик.

— Вы ведь знаете порядок. Почему не сказали нашим бойцам, когда пришли сюда?

— Это дело семейное. Солдаты пусть делают свое дело, а со своими заботами я сам справлюсь.

Он сидел, скрестив ноги, прямо на земле, прислонившись к стене блиндажа, и спокойно, с достоинством отвечал. Кинь смотрел на огромную фигуру старика, на его суровое лицо, на котором сейчас проступила вся отцовская боль. Кинь знал, что никакие утешения тут не помогут, и все же, подбирая слова, постарался убедить старика, что излишняя горячность в этом деле только повредит, что его намерение найти сына в этой ситуации крайне опасно и что сейчас главное — разгромить американцев. Это общее дело всех, и перед громадой этого общего дела должны отступить все частные, личные дела. Кинь просил старика вернуться к себе и продолжать агитировать горцев переходить из «стратегических» деревень. Судьбу же Киема и других, подобных ему солдат марионеточной армии, которые с оружием в руках еще служат врагу, будет решать Освободительная армия.

Через несколько дней Кинь вернулся на КП полка. Теперь большую часть времени они с Няном отводили подготовке плана захвата Такона. Кинь был занят всевозможными делами и совещаниями, так что полученное им письмо из дому пролежало в кармане без ответа несколько дней.

«Здравствуй, отец. Здоров ли? — писала жена. — Заезжал к нам один товарищ с фронта, говорил, что ты вместе с Лы в Кхесани, в одном будто полку. Дома все спокойно, работаем для фронта, для победы. Чи посылают учиться за границу, бумага пришла. Кинь, о доме я позабочусь, а ты постарайся уделить внимание Лы. Передай, что скучаю я по нему. Будьте оба здоровы, бейте врага как следует».

Кинь несколько раз перечитал короткое, как телеграмма, письмо жены на вырванной из школьной тетрадки страничке и, смеясь, сказал Няну, что, с тех пор как они поженились, жена написала ему писем семь, и каждое предельно лаконичное. Причем писала она только тогда, когда он находился на фронте. Если же Кинь уезжал надолго по каким-то другим делам, писем, сколько бы он ни задерживался, не писала. В старину бытовало поверье — писать мужу можно только на войну, и Кинь в перерывах между боями читал эти неровные, по-детски неумело написанные женины строчки. Никогда в своих письмах жена ни на что не жаловалась, стараясь ничем не тревожить Киня.

У них было пятеро детей. Два сына росли совсем не похожими друг на друга. Старший был аккуратным, точным, ничего не делал просто так, не взвесив заранее; младший же, очень смышленый, был отчаянным и неаккуратным и в детстве переломал и перебил немало вещей. Кинь припомнил рассказ жены о том, как Лы после своего появления на свет пролежал два часа на бамбуковой скамейке, не подавая голоса. Тогда один из стариков родичей вытащил за руку из соседней комнаты старшего и за что-то крепко отшлепал его. Лы, услышав, как ревет старший брат, тут же залился плачем. По старинным приметам выходило, что мальчик станет воином.

Кинь дал Няну почитать письмо жены, а заодно и длинное, обстоятельное, на четырех страницах, письмо от Чи, старшего сына, который теперь уже, наверное, был далеко от родных мест. Среди всего прочего Чи писал:

«...Несколько дней перед отъездом удалось пробыть дома. Завтра отправляюсь на пункт сбора студентов, едущих учиться за границу. Бомбить у нас стали меньше. Говорят, потому, что враг концентрирует свои силы в Кхесани. Новый год на этот раз отмечали только один день, потом все вышли в поле. Известие об успехах всеобщего весеннего наступления очень воодушевило людей, все стараются работать еще лучше. В нашем районе ведут хозяйство еще не на научной базе, от этого все огрехи. Использование рабочей силы тоже пока не планируется, и в этом деле много расточительства. Отец, все это время я принимал непосредственное участие в работе нашего сельхозкооператива и никогда не забуду, с какой самоотверженностью трудились наши односельчане, никогда не забуду тех трудностей, через которые прошли они в эти годы. Дома я пробыл пять дней и в каждый из них по два раза выходил вместе с мамой в поле. Наверное, теперь я не смогу ездить домой на каникулы. Вернусь только после окончания учебы. Я уже сказал об этом маме. С тех пор как началась операция в Кхесани, мы регулярно слышим о наших победах и всякий раз вспоминаем о тебе и Лы. Интересно, где ты читаешь мое письмо — в командирском блиндаже или в траншее? Я уезжаю, так и не повидав ни тебя, ни брата. Мы, все, кто едет учиться, понимаем, что это необходимо для нашей страны. Я обещаю жить и учиться так, чтобы быть достойным тех, кто сражается на фронте. Я никогда не забуду моих сверстников, тех лучших представителей моего поколения, которые с оружием в руках защищают нашу отчизну...»

* * *

Незадолго до того как Кинь получил письмо из дому, он узнал, что Лы находится на высоте 475. Большая половина их 5-го полка сейчас расположилась у подножия этой высоты.

Телефонная связь с Лыонгом часто нарушалась. Когда она была восстановлена, Кинь попросил своих разведчиков соединить его с НП артполка, чтобы поговорить с Лы.

— Вы из какого подразделения? — спросил чей-то деловитый голос на том конце провода, едва их соединили.

— Из пятого хозяйства, — ответил Кинь. — У меня личное дело к товарищу Лы.

Телефонист с НП, услышав сильный диалектный акцент, видимо, догадался, кто звонит, и тут же закричал в трубку:

— Подождите, пожалуйста, товарищ командир, я сейчас сбегаю за Лы.

Кинь терпеливо ждал, не отнимая трубки, пока раздавшийся в ней легкий щелчок не подсказал ему, что связь вновь нарушена.

Телефонная связь с НП артполка «Кау» стала предметом особой заботы Няна. В предстоящих боях командир полка намеревался обеспечить эффективную артподдержку пехоте, а связь с артиллеристами никак не удавалось сохранить невредимой. Обсудив все с начальником штаба, Нян поручил Кхюэ лично обеспечить эту телефонную линию и дал ему двое суток на выполнение этой задачи. Кхюэ тут же принялся за дело. Он изучил обстановку на месте и затем вызвал в штаб полка помощника командира взвода, отвечавшего за связь с высотой 475.

К Кхюэ явился связист с перебинтованными головой и рукой. Он вошел не без затаенной гордости, всем своим видом будто говоря: «Смотри, я только что с передовой». Помощник командира взвода сел на телефонный кабель, сложенный перед штабным блиндажом, старательно сделал самокрутку, не спеша закурил ее и наконец, взглянув на Кхюэ, спросил:

— Нян, наверное, сильно ругает нас?

Кхюэ разложил перед ним карту, и в его острых глазах мелькнула усмешка.

— Ошибаешься, он орден тебе готовит!

— Хватит, парень, ты сам у нас побывай, тогда поймешь, что это за линия связи. Не так-то просто обеспечить ее, как ты думаешь, сидя здесь.

— А я ведь правду сказал. — Лицо Кхюэ стало суровым. — Что бы там ни было, а это действительно самая тяжелая линия. Скажи-ка, в чем вы испытываете наибольшие затруднения?

— В людях. Я просил подкинуть нам еще пять человек.

— Сейчас у вас сколько осталось?

— Со мной — трое.

— Я доложу, чтобы вам добавили людей, — ответил Кхюэ, — причем таких ребят, которые уже в боях побывали, обстрелянных. Но только ровно столько, сколько нужно, чтобы создать две надежные группы для устранения повреждений на этой линии... Что еще?

— Еще вот это. — Помощник командира взвода показал на обгоревший во многих местах телефонный провод, висевший перед блиндажом.

— Знаю, — не глядя кивнул Кхюэ. — Отправьте бойцов собрать трофейный. Я видел, на дороге номер девять очень много валяется брошенного американцами кабеля. Поискать только надо.

— Значит, не дадите?

— Если бы был — не пожалел бы, — примирительно сказал Кхюэ. — Ну, а еще что? Наверное, скажешь, что враг сильно бьет?

— А ты как думал? — сердито буркнул связист.

— Я пойду с вашими бойцами, — спокойно проговорил Кхюэ. — Поищем участок, по которому можно было бы с большей гарантией проложить телефонный кабель к высоте 475. Видимо, протяженность увеличится по сравнению с прежней, зато у нас будет меньше повреждений.

Помощник командира взвода залился краской и, взглянув на Кхюэ, недоверчиво спросил:

— С нами пойдешь? И когда же это?

— Сегодня в семь вечера. Подходит? Я уже несколько вечеров подряд делаю такие вылазки, прикидываю, как и что. Проведу вас, посмотрите, подходящее ли место я нашел.

Нян вместе с начальником штаба нетерпеливо ждал результатов работы Кхюэ. Прошли ночь и целый день. Наконец было получено сообщение Лыонга: «Группа связистов во главе с Кхюэ достигла высоты 475, но связь снова прервана».

На второй день, когда рано утром Нян и Кинь проводили летучку, в блиндаж с грустным видом вошел начальник штаба и сказал:

— Кхюэ погиб!

Нян и Кинь разом повернулись к нему.

— Откуда сообщение? — спросил Кинь.

Начальник штаба вынул из кармана и протянул им солдатскую книжку и несколько бумаг, принадлежавших Кхюэ.

— Кто-то из саперного батальона нашел у высоты 475. Погиб от разрыва бомбы. Его похоронили, а бумаги и личные документы прислали в часть.

Нян свернул бумаги вместе со схемой, на которой красной звездочкой обозначалось место могилы, положил их в свою планшетку и, повернувшись к начальнику штаба, сказал:

— Прикажите командиру роты связи немедленно отправить группу для устранения повреждения в телефонной линии у высоты 475. — Затем, стараясь сохранять спокойствие, продолжил летучку.

Кинь не пошел обедать. В этот день приехал работник из политического управления фронта, и замполиту полка пришлось долго заниматься с ним. А потом Кинь отправился на берег ручья и долго бродил там в одиночестве, заложив руки за спину и сосредоточенно о чем-то думая. Киню хотелось отвлечься от грустных мыслей и потому, встречая кого-то из бойцов, он перебрасывался с ними лишь парой фраз...

Устав, Кинь вернулся к себе и сел перед землянкой. Когда-то Кхюэ вырыл ее специально для Киня. Замполит понимал, что много бойцов полегло, выполняя свой священный долг, и все же никакие доводы не могли его утешить: слишком он любил Кхюэ и по-отечески был привязан к нему.

Всю ночь Кинь не мог сомкнуть глаз. Погиб Кхюэ... Сколько бы он мог еще сделать, этот парнишка, останься он жив! Но разве все остальные юноши, которые окружают Киня здесь, на фронте, не такая же надежда страны? Разве они не столь же смелы и талантливы? Ведь именно об этом и писал Чи, его старший сын, который сейчас уехал учиться за границу.

Лишь под утро замполит немного вздремнул. Его разбудил грохот разорвавшейся неподалеку бомбы. Перекрытия заходили ходуном, и тут же пронзительно задребезжал телефонный звонок.

Кинь приложил к уху холодную телефонную трубку и хриплым голосом ответил:

— Кинь у аппарата. Кто говорит?

— Это Кхюэ! Товарищ замполит, говорите с Лы!

От неожиданности Кинь сел. Руки его дрожали, ноги стали будто ватными. Еще немного — и он уронил бы телефонную трубку.

— Кхюэ, это ты? В самом деле ты? — волнуясь, несколько раз переспросил Кинь.

— Я, Кхюэ, — спокойно подтвердили на том конце провода. — Товарищ замполит, соединяю вас с Лы. Он на высоте 475.

— Кхюэ, сынок, подожди! — закричал Кинь. — Кхюэ, послушай! Мы же с Няном получили известие о твоей гибели, нам передали все твои бумаги!

— Утка, товарищ замполит! — засмеялся Кхюэ. — Я живой! Сижу в блиндаже у Лыонга! Товарищ замполит, говорите с Лы, он волнуется...

— Отец, здравствуй! — отчетливо прозвучал такой родной и в то же время какой-то незнакомый голос сына. Киню сначала даже показалось, что откуда-то издалека сейчас с ним разговаривает просто какой-то боец, а не его сын. Кинь впервые слышал звонкий голос Лы после последней встречи на марше.

— Как там у вас, сынок?

— Ничего, отец, хорошо живем! Как ты?

— Все шутишь! От тебя толком ничего не добьешься!

— Правду говорю, отец! Вот только что праздник устраивали!

— Какой еще праздник?

— Наши ребята, разведчики, пели и стихи читали по радио артистам ансамбля!

— Помни, сынок, что мы сейчас разговариваем с тобой по телефону благодаря тем ребятам, которые, рискуя жизнью, под ураганным огнем проложили этот телефонный кабель...

— Знаю, отец, ты мог бы мне этого не говорить. Там, где я сейчас нахожусь, нет ни одного клочка земли, где бы не застрял осколок...

— Выходит, хвастаешь, что ты на самой горячей точке? Ну что ж, это верно, так оно и есть! Трусам на высоте 475 не удалось бы удержаться! Как, есть еще силы продержаться немного?

— Будь спокоен! Мы здесь ко всему привыкли, бомбами и снарядами нас не запугать. Если б вот еще провианту побольше дали, так совсем было бы райское житье!

— А сколько у вас в день на брата положено? — спросил Кинь.

— Да вот давно уже получаем только по четыреста граммов.

— Ну, четыреста — это хорошо, вполне достаточно.

Наши прадеды не так воевали! Лы, тут мать письмо прислала.

— Для меня есть что-нибудь?

— Пишет, что очень по тебе скучает! Я пришлю тебе ее письмо и письмо Чи. Ладно, поговорили, и будет. Давай работай. Передай своим, что пятый полк шлет приветы железным бойцам высоты 475, слышишь?..