XVI
Я принесла передачу Рэймону Фуко.
Рэймон Фуко? Не знаем такого.
Уверяю вас, он должен быть здесь.
Вы его жена?
Нет, кузина. Я живу в провинции.
Когда он арестован?
Три дня тому назад.
Торговал на чёрном рынке?
Нет.
Кража? Убийство?
Нет, совсем не то.
Подождите, я проверю.
Марсель садится в угол рядом со старухой, которая держит за руку маленькую девочку. Здесь много народу, все ждут со свёртками, с сетками в руках. Действие происходит в тюрьме при префектуре.
Это временная тюрьма, расположенная в огромном четырёхугольнике домов, окружающих здание суда, тюрьма при полицейской префектуре. В принципе все правонарушители, арестованные в Париже, должны пройти через эту тюрьму, прежде чем их направят куда полагается: в Сантэ мужчин и в Рокэт женщин.
Тюрьма при префектуре, в которой в восьмиметровую камеру, без койки, во время оккупации набивали по шесть-восемь человек, известна своей невероятной грязью и огромным количеством насекомых. Попадают в эту тюрьму через тёмную арку, выходящую во дворик. Сюда машины свозили патриотов, которых сажали вместе с проститутками, сутенёрами и бандитами. Одновременно почти рядом, в бывшей тюрьме Консьержери, переоборудованной в музей, посетителям показывали камеры, в которые Великая французская революция заперла аристократов.
Прежде чем прийти сюда, Марсель долго колебалась. На следующий день после исчезновения Рэймона она обошла все явки, где он мог быть, но не встретила никого. У старой тётки, в Кламаре, где он должен был укрыться в случае исключительной опасности, она тоже его не застала. Всё ясно. Арестован. Или убит? Нет, это невозможно, так скоро, сразу. Марсель не хочет об этом и думать.
Конечно, лучше было ей самой не ходить в тюрьму. Надо было послать кого-нибудь. Но кого? Друзья, которых она могла бы попросить, сейчас под такой же угрозой. Что делать? Надо же знать правду. И она решилась. Сейчас она не отрывая глаз смотрит в коридор, в котором исчез смотритель.
Он кажется неплохим человеком, и как будто понял. А вдруг её сейчас вызовут, начнут допрашивать, потребуют документы? Сразу видно, что здесь за место: по полицейскому у каждой двери. Сколько раз Рэймон просил её в случае несчастья с ним воздержаться от неблагоразумных шагов. Ведь у них шестилетний сын. Марсель готова уйти.
Перед ней снова появляется смотритель.
Мадам, Рэймона Фуко у нас нет. Глаза Марсель наполняются слезами.
Где же он может быть? Смотритель пожимает плечами.
Приходите завтра.
И прибавляет вполголоса:
Иногда их там держат по нескольку дней. Не убивайтесь. Может, ничего и не случилось с вашим... с вашим кузеном.
Она снова пришла на следующий день. И приходила день за днём.
Скажите, пожалуйста, говорят, их иногда держат в префектуре, не переправляя в тюрьму. Вы не знаете, сколько времени они обычно там остаются?
Она сунула в руку смотрителю синенькую бумажку.
Редко больше недели.
А потом?
Как когда!
Что это значит?
Походите по тюрьмам.
Сантэ. Раньше ей не приходило в голову искать его здесь. Над большими воротами надпись: «Свобода. Равенство. Братство».
Марсель входит в дверку справа от ворот. Большие ворота предназначены для обитателей здания.
Рэймона Фуко в Сантэ нет, отвечает ей молодой чиновник; синяя фуражка делает его похожим на моряка.
Он не уголовник, он политический.
Здесь все равны.
Он арестован две недели тому назад.
Я же вам говорю, что его здесь нет.
А где он может быть?
Откуда я знаю.
И, повернувшись к сослуживцам, добавляет:
Трудно что-нибудь втолковать людям.
Вы бы пошли к немцам, говорит другой чиновник, не поднимая головы от списка, в который он вносит фамилии.
Куда мне обратиться?
Во Фрэн.
Во Фрэн?
Да, в тюрьму Фрэн. Немцы уже почти год как перестали пользоваться Сантэ.
Третий раз приходит Марсель во Фрэн. В первый раз солдат объяснил ей на приличном французском языке, что Рэймона Фуко нет в этой тюрьме и что ей незачем сюда ходить. В следующий раз ей также кратко ответили то же самое. Марсель была близка к отчаянию, но по дороге из тюрьмы женщины посоветовали ей принести чемоданчик с провизией и сдать его на имя мужа. Лучше всего прийти в пятницу, в день передач. Если чемоданчик вернут пустым, значит, Рэймон здесь.
С материнской заботой Марсель приготовила передачу: два пряника, копчёное сало, варенье, сахар, печенье, немножко шоколаду. Наконец-то она всё узнает. Как сильно бьётся её сердце, когда после долгого стояния в очереди перед тюрьмой она подаёт свою передачу. На чемоданчик она наклеила ярлычок и написала крупными буквами: Рэймону Фуко, мужское отделение, тюрьма Фрэн.
Почему вы не писать номер? спрашивает солдат, забирая у неё чемоданчик.
Забыла.
Was?{9}
Не понимаю.
Немец произносит какую-то непонятную фразу и, больше не обращая на неё внимания, забирает следующую передачу. Но чемоданчика он не возвращает. Марсель смотрит ему вслед.
Приходят и уходят другие солдаты, унося передачи в тюрьму.
А долго приходится ждать возвращения чемоданчиков? спрашивает Марсель у ожидающего, как она, седого человека.
По-разному. Иногда возвращают сразу же, иногда ждёшь по нескольку часов. Надо набраться терпения.
«Я жду уже пятьдесят два дня», думает Марсель. Внезапно у неё сжимается сердце. Солдат возвращается и с раздражением протягивает ей чемоданчик.
Нет!
Марсель хватает чемоданчик за ручку, он невероятно тяжёл. Значит, Рэймона нет и тут.
Какой-то молодой солдат хихикает.
Чтобы не заплакать, она до крови закусывает губу.
Сколько любви было вложено в передачу. Она недоедала, чтобы собрать всё это. С какой горечью, вернувшись домой, придётся распаковывать чемоданчик.
Всё-таки она продолжала ходить в тюрьму Фрэн. В сочельник, потом на Новый год. И ещё раз. Всё безрезультатно. Новые приятельницы, которые ходят сюда уже давно, посоветовали ей заменить провизию бельём.
И вот в одно январское утро ей вернули чемоданчик пустым.
Радостно шла Марсель домой.
Он жив.
Но в начале февраля, когда она попыталась передать несколько слов, написанных на тряпочке, засунутой в подкладку, ей вернули все вещи.
Выйдя из тюрьмы, Марсель бросилась к первому же продавцу газет. Не помня себя, развернула она и пробежала газету. В вечернем выпуске сообщений о новых расстрелах не оказалось.
Надежда ещё не потеряна.
Ромэнвиль. Ещё есть Ромэнвиль. Она узнала, что сюда привозят заложников и заключённых, которых собираются отправить в Германию.
Чтобы прокормить ребёнка и себя, Марсель проводит теперь большую часть ночи за шитьём. Днём она отправилась в Ромэнвиль, чтобы отвезти свою первую передачу.
На вопросы солдата Марсель решительно заявляет: во Фрэн ей сказали, что её брата перевели сюда.
Хорошо, отвечает немец и забирает передачу.
Подождать?
Приходите завтра.
У выхода из форта Марсель останавливает какая-то женщина.
Вас впустили внутрь?
Нет, я только отдала передачу.
Здесь у вас кто-нибудь из родственников?
Марсель вглядывается в незнакомую женщину. Брюнетка, с большими чёрными глазами. С нею двое детей.
Муж.
Мой тоже арестован.
Давно?
Четыре месяца назад.
Где он?
Не знаю. Мне посоветовали справиться здесь. А сейчас меня отослали отсюда и не дали ответа.
Мы с вами в одном положении. Попробуйте сделать как я. Принесите передачу. Женщина начинает плакать.
Уйдём отсюда, говорит Марсель, Они уходят под руку.
Вы говорите, что ваш муж арестован четыре месяца назад?
Да.
За что?
Не знаю.
Так почему же вы думаете, что он арестован?
Мне написал об этом один его товарищ. Он мне сообщил, что мой муж был в Сопротивлении, но не хотел мне об этом говорить, чтобы не волновать меня. Я всегда ему твердила, чтобы он не занимался политикой.
У нас двое детей. Теперь я совсем одна. А где он? Боже мой, где он?
Не плачьте и не жалейте ни о чём. Мы их найдём.
Рэймон в Ромэнвиле. Это уже точно. Марсель вернули чемоданчик пустым. С первыми весенними почками появилась надежда. После Сталинграда немцы отступают.
Один раз в чемоданчике оказалось грязное бельё. Марсель зарылась в него лицом. В воротнике изношенной и покрытой грязью рубашки она нашла записочку в несколько слов: «Бодрись, я тоже бодр, всё в порядке. Целую тебя...»
«Надо держаться», думает Марсель, отправляясь первого апреля в Ромэнвиль.
Выбыл. Он выбыл, повторяет ей немец.
Смертельно бледная, Марсель уходит. Говорят, накануне был расстрел заложников.
Страшная мука продолжается. Как узнать, расстрелян ли Рэймон? Есть один способ: искать по кладбищам. Она обошла всё: Монруж, Тиэ, Банье, Коломб. Говорят, что чаще всего их зарывают на кладбище в Иври. Она едет туда. Перед нею ещё совсем свежий холм, нечто вроде братской могилы. Страшно подумать, что любимый человек может быть здесь.
Марсель мужественно расспрашивает сторожа:
Скажите мне правду, я выдержу. Мой муж, Рэймон Фуко, погребён здесь?
Мы вам не можем этого сказать.
Он был патриотом. Он сражался за всех нас. Немцы, наверное, его расстреляли.
Мы этого не знаем.
Я буду молчать, я вас не подведу. Но вы же француз. Вы должны сказать правду.
У нас в списке ваш муж не числится.
Значит, его здесь нет? Скажите мне откровенно.
Этого мы не можем утверждать. Мы можем только сказать, что за последние две недели сюда никто не поступал.
Две недели тому назад Рэймон ещё был в Ромэнвиле.
Марсель отправляется по другим кладбищам.
Наконец-то ты пришла! воскликнула тётка, целуя Марсель. Я не знала, как тебя известить. У меня уже неделю лежит для тебя письмо.
От Рэймона?
Да, от Рэймона. Прости меня, я не могла дождаться и вскрыла его.
На вырванном из записной книжечки листке наспех нацарапано: «Дорогая моя, нас увозят в Германию. Все товарищи, которых ты знаешь, едут вместе со мной и все хорошо себя чувствуют. Не беспокойся, будущей весной мы поедем за подснежниками. Заботься о нашем сыне. Целую и люблю вас обоих. Мы победим. Мужайся».
Кто принёс письмо? спрашивает Марсель, не зная ещё, плакать ей или смеяться.
Какая-то женщина. Она оставила свой адрес.
Рэймон! Мой Рэймон! кричит Марсель. Он жив. Я его нашла.
Но почему он тебе пишет о подснежниках?
Чтобы доставить мне удовольствие. Вот уже три года, как он мне обещает поехать за город, но всё время нам что-то мешало.
Взгляд Марсель сияет сквозь слёзы.
Так это вы! говорит Марсель, узнав в молодой женщине, которая открыла ей дверь, знакомую по Ромэнвилю. Я пришла вас поблагодарить.
Какая приятная неожиданность! Мне так хотелось с вами повидаться. Я знаю, где мой муж.
Я тоже, благодаря вам.
Как это?
Вы отвозили на этих днях письмо в Кламар?
Да.
Оно было адресовано мне.
Да? Вот хорошо!
Как вы его получили?
Оба письма принёс какой-то неизвестный, он подобрал их на улице, по которой только что проехал тюремный автомобиль. Они были в одном конверте и на нём стоял мой адрес.
Значит, наши мужья вместе, говорит Марсель. Они отправлены в Германию.
Да, они пока уцелели.
XVII
Он умер! Выносите!
Рэймон Фуко и его друг Робер за руки и за ноги поднимают тело товарища.
Быстрее! Быстрее! повторяет Blockfriseur{10}.
Сто пятьдесят человек топчутся на месте. Так начинается утро шестнадцатого барака{11} в Маутхаузене. Раздаются пощёчины, в груду сваливаются тюфяки, столбом стоит пыль, люди мечутся, падают, и среди этого стада гигант с волосатой грудью беспрерывно размахивает дубинкой. Вой, хохот начальника барака, хохот, который леденит душу двум или трём страдальцам, умирающим в это прекрасное майское утро.
Рэймон и Робер, спотыкаясь, проходят посреди невообразимой сутолоки.
Мишель умер ночью. Вчера во время работы он потерял сознание. Капо{12} ударом ноги привёл его в чувство. Вечером, когда все они шли с работы, Мишеля пришлось поддерживать. Вернувшись в барак, он не мог есть. За те полтора месяца, которые прошли со дня прибытия Рэймона и его товарищей в Маутхаузен, Мишель умирает десятым по счёту из партии в шестьдесят французов.
Немного нужно, чтобы умереть в Маутхаузене. Достаточно провести здесь несколько недель, чтобы изголодавшийся человек дошёл до полного упадка сил. Достаточно дизентерии, вызванной стаканом воды, чересчур сильного пинка, чрезмерного утомления во время работы, ненастного дня; достаточно забыться на минуту, и если вас тут же не добьют, то в ближайшее утро вы больше не проснётесь. Труднее всего приходится в первые три месяца, пока не приспособишься. Если после этого срока ещё держишься на ногах, есть надежда выжить. Такая же надежда, как у приговорённого к смерти, который не хочет умирать.
Рэймон и Робер относят тело товарища в умывальную барака. Здесь на мокром цементном полу уже лежат два трупа.
Раздеть! приказывает Blockfriseur, разрезая верёвку, на которой держались полосатые кальсоны.
Ляжки умершего не толще икр. Когда с него снимают рубашку, голова глухо стукается о цементный пол.
Рэймон поспешно подбирает скатившийся на пол кусок чёрного хлеба, не съеденный вчера Мишелем.
Живот покойного провалился и кажется прилипшим к позвоночнику. Из-под белой кожи выпирают рёбра.
Wasser!{13} требует Blockfriseur.
Рэймон, сообразив, в чём дело, набирает в горсть немного воды и поливает грудь умершего.
Пока Робер относит в ящик грязное бельё, немец надписывает чернильным карандашом номер: 25511.
Кончено.
Сегодня Рэймон и Робер не успеют помыться. Они бегут одеваться и становятся с котелками в очередь, чтобы получить по четверть литра черноватой бурды кофе.
Рэймон вынимает из-за пазухи кусок хлеба.
Оставим по кусочку Жежену и Виктору, предлагает Робер.
Тридцать пар глаз смотрят на них, пока они едят. Снаружи, в тридцати метрах отсюда, в крематории, вспыхивает красное пламя.
Запахло жареным мясом.
Через несколько дней одиннадцать французов были отправлены в бригаду Бертеля.
Все кандидаты в крематорий! сказал при этом капо.
Рэймон и его товарищи находятся в этой группе. Среди них и Арман. Нос у него стал ещё длиннее и лицо ещё более вытянулось.
Бригада Бертеля славится на каменоломнях Маутхаузена.
Там добывают камни вручную.
Он думает нас запугать, убийца, громко говорит Жежен в тот момент, когда всю группу выстраивают у груды камней. Ничего, ребята, выдержим.
Только не валяйте дурака, советует Рэймон.
Он следит за нами. Не надо выделяться в первый же день. Иначе он нам проходу не даст.
Французы начали попарно таскать носилки. Арман остался в стороне. Бывшие его товарищи по группе Вальми перестали с ним общаться. С ним никто не разговаривает. Он выдал всю группу. И Мишеля в том числе.
Под палящим солнцем, с непокрытыми выбритыми головами, работают заключённые. Время от времени на чью-нибудь согнутую спину с силой опускается палка. Целый день только камни да камни.
Камни, низвергающиеся лавинами. Камни, давящие на плечи и пригибающие к земле носильщиков. Камни, с глухим стуком падающие в вагонетки. Камни, встающие стенами. Камни, которые нужно дробить. Полуобнажённые люди, сотрясающиеся от толчков отбойного молотка. Бегущие люди. Воющие люди. День, похожий на все остальные.
Эй вы, французы! кричит испанец в фуражке, по-видимому, капо.
В чём дело? спрашивает Рэймон.
Скажи-ка своему другу, который болтается там один, чтобы он тоже работал. Иначе его изобьют.
Испанец указывает на Армана, который, насторожившись, как затравленный зверь, работает еле-еле.
Он мне не друг.
Но он же француз.
Француз, выдавший нас всех. Мы здесь по его вине.
Он выдал товарищей?
Да.
Тогда мне на него наплевать. Пусть сам о себе думает.
Перед уходом испанец советует:
Главное ничем не выделяться. Меня-то бояться нечего, но остерегайтесь других капо.
В Маутхаузене слухи распространяются быстро.
Через час все работающие на участке уже знают, что тот француз, который работает один в стороне, выдал других французов.
XVIII
Так вы меня поняли? спрашивает Рэймон у товарищей, спрятавшихся за вагонеткой. Как только появится трактор, каждый из нас, поодиночке, пойдёт в уборную. Мы подбежим к машине одновременно с пленными в тот момент, когда она подойдёт к повороту. Вы все знаете, что должны делать?
Да.
Хорошо. Теперь нужно разойтись и притворяться, что мы работаем.
Рэймон, Виктор, Жежен и Робер расходятся в разные стороны. Накануне они приняли решение напасть на грузовик со свёклой.
Каждый день, в один и тот же час, грузовик на прицепе у трактора пересекает каменоломню. Его охраняют три эсэсовца, вооружённых винтовками и дубинками. Несмотря на это пленные, работающие вдоль дороги, кидаются к грузовику, чтобы раздобыть хоть немного свёклы. У них выработана особая тактика: разбившись на группы, они неожиданно окружают грузовик, и пока эсэсовцы яростно избивают одних, другие стараются набрать побольше свёклы. Затем добыча, вынесенная с поля боя, делится поровну. Удобнее всего нападать на перекрёстке, загороженном скалами и строениями, среди которых легко укрыться. По другую сторону дороги, напротив того места, откуда нападают пленные, работает бригада Бертеля. Позади тянется канал, а рядом с ним уборные. Рэймон и его друзья выбрали этот участок дороги отправным пунктом для атаки.
Сейчас около четырёх часов.
Внимание! кричит Жежен. Остальные неторопливо направляются в уборные.
Трактор появился на площадке каменоломни и сворачивает на дорогу. Всюду как ни в чём не бывало продолжается работа.
Сквозь щели уборных четверо французов следят за машиной.
Чтобы достичь дороги, им нужно пробежать метров тридцать, перейти мостик. Напротив них пленные согласно уговору прячутся за грудами камней, несмотря на преследования капо. Машина появляется из-за угла одного из строений. Она медленно продвигается по дороге. Охрана из эсэсовцев усилена. Двое, с вилами в руках, взобрались на грузовик. Двое других, с толстыми палками, идут сзади.
Weg! Weg!{14} кричат они пленным, которые приближаются к грузовику.
Пора.
Пошли, говорит Рэймон и вместе с Виктором отправляется вперёд.
На них лежит задача отвлечь охрану. Жежен, как более подвижный, должен схватить свёклу и бросить её в канал. Он следует за товарищами метрах в десяти. Робер должен выбежать последним и незаметно подобрать добычу.
Но эсэсовцы их увидели. Рэймон и Виктор останавливаются на мостике, собираясь повернуть обратно. Трактор ещё метрах в десяти от них. В это мгновение человек тридцать пленных внезапно нападают на машину с другой стороны дороги. Эсэсовцы поворачиваются к ним. Со всех сторон сыплются удары. Кто-то убегает с окровавленной головой. Рэймон и Виктор, пользуясь минутой, бросаются к грузовику, увёртываются от первого эсэсовца и перебегают дорогу. За ними гонятся, но они уже смешались с толпой. Эсэсовцы влезли на грузовик и кинулись к левому краю, где нападает новая группа пленных. С дубинками в руках на помощь спешат капо.
Жежен, проскользнув вслед за толпой, бросается к правому борту грузовика. Ему удаётся ногой скатить украденную свёклу в канал. Перебежав мостик, он уходит на свой участок. Капо ударами дубинок расчищают дорогу.
Рэймон и Виктор сидят рядом в уборной.
Мне здорово досталось, говорит Рэймон, потирая поясницу.
От эсэсовца?
Нет, капо мимоходом стукнул.
Всё-таки справились удачно.
Да, неплохо, но в следующий раз. следует нападать на две секунды позже.
Жежену что-нибудь удалось?
Кажется.
А Роберу?
Сейчас узнаем. Вот он как раз возвращается.
У Робера вздутый живот. Он развязывает верёвку, которая служит ему поясом.
Сцапал-таки! говорит он, вытягивая из-под рубашки два свёклы.
Рэймон вынимает ржавый нож и режет свёклу на части.
Спрячьте в карманы, чтобы не увидели.
Один кусок я съем сразу, заявляет Виктор. В свёкле есть сахар.
Я доволен, говорит Жежен, получая свою долю, не меньше, чем после операции в Сент-Ассизе. Вкусно.
В каменоломне Маутхаузена кипит работа. Два часа дня. Неожиданно раздаётся вой сирены. Что-то случилось. Никогда этого не бывало.
Что такое? спрашивает Робер у старика-австрийца, работающего рядом с ним.
Не знаю.
На площадке стрела крана неподвижно повисла метрах в тридцати от земли. Постепенно затихает шум отбойных молотков прекратилась подача сжатого воздуха. Мимо пробегают эсэсовцы.
Стройся! Стройся! раздаются со всех сторон крики капо.
Все бросают работу и строятся побригадно.
Верно, дело серьёзное. Старики и те не видали ничего подобного, говорит кто-то.
Группы наскоро пересчитываются и одна за другой трогаются к месту сбора.
Тысяча триста человек, выстроенные в две колонны, стоят навытяжку. У всех встревоженные лица. Капо молчат. Kommandoführer{15} и за ним Oberkapo{16} быстрым шагом проходят перед колоннами, пересчитывая людей по сотням. Видно, кого-то не хватает. Подбегают двое заключённых и становятся за последней сотней. К ним подходит Kommandoführer и отпускает каждому по паре пощёчин. Эти двое капо.
Никто не шевелится.
На скалах, повисших над гранитной бездной, заняли сторожевые посты эсэсовцы. Робер замечает, что один из них беспрерывно нагибается, что-то подбирая в траве.
Землянику ищет, шепчет Жежен.
Посреди лестницы в сто восемьдесят шесть ступенек вьётся поднятый ветром листок.
Смирно! орёт Oberkapo.
Что он лопает? шепчет снова Жежен, продолжая смотреть вверх, на эсэсовца.
Kommandoführer развернул лист бумаги и громко объявил:
Двадцать пять тысяч пятьсот пятьдесят два!
Чёрт, это я! говорит Жежен.
Выходи.
Сюда, скорее! орёт Oberkapo. Жежен выходит из рядов и бежит на указанное ему место.
Двадцать пять тысяч пятьсот...
Жежен больше не слушает, он с удовлетворением видит, что и Робер присоединяется к нему.
Перекличка продолжается. Один за другим из рядов выходят заключённые и отправляются ко всё увеличивающейся группе, которую разбивают по пять человек. Вызывают только французов. Робер выходит десятым. Виктор четырнадцатым. Их человек тридцать. Когда все уже в сборе, Kommandoführer делает вторую перекличку. Oberkapo проверяет у каждого номер, нашитый на полосатой куртке. Тут собраны все французы, работающие на каменоломне. Их окружают эсэсовцы с ружьями наперевес.
Кончено! Все по бригадам! На работу! кричит Oberkapo всем оставшимся в рядах.
Снова воет сирена, люди расходятся на работу, а группу французов ведут к большой лестнице.
Куда же нас тащат? спрашивает мертвенно-бледный старик, шагающий справа от Рэймона.
Наверное, куда-то перевозят.
Ты уверен?
А может, что-нибудь и похуже.
Ты думаешь?
Откуда я знаю?
Я слышал, как один немец говорил, что это плохой признак.
Увидишь сам.
Обидно, что свёкла наша пропала, говорит Жежен.
Итак, повторим: Насьональ, Тольбиак, Берси, Аустерлиц, мост Турнель.
Ты забыл мост Сюлли-Морлан.
Ну конечно, его и недоставало. Теперь, наверно, счёт сходится.
Нет, не хватает ещё одного.
Мост Альма называли?
Подумай, забыли его. А ведь это мост храбрецов.
Считай сначала. Насьональ.
Раз.
Тольбиак.
Два.
Ребята, можем дальше не считать, счёт сошёлся. В Париже тридцать один мост. Мы их все назвали. Давайте придумаем другую игру.
Какую?
Можно пересчитать сады и скверы.
Я начинаю: Люксембургский.
Тюильри.
Монсури.
Парк Монсо.
У Башни Сен-Жак.
Это не сад.
А сквер с голубями, это что, по-твоему?
Бют-Шомон.
Бют-Руж.
Выведенных из каменоломни французов привели во двор 16-го барака. Усевшись вокруг Робера, они придумывают себе развлечения, чтобы скоротать время. Они перечислили 376 остановок метро, вспомнили мосты через Сену и теперь прогуливаются по парижским садам.
Сад Клюни.
Сквер Клюни.
Это одно и то же.
Нет, ты не прав, сад идёт вдоль бульвара Сен-Жермен, а сквер находится на маленькой площади за Аббатством.
Время кое-как ползёт.
Послушайте, говорит Виктор, пока кто-то называет сквер Букико, но не встречает отклика, меня всё-таки интересует, зачем мы здесь торчим.
Ты видишь отдыхаем, отвечает Жежен. Как-никак, это лучше, чем надрываться в каменоломне.
Да, но нас сюда отправили не зря. Говорят, что и остальных французов вызвали в бараки.
Жежен пожимает плечами.
Скажи-ка, Рэймон, помнишь наш взрыв в Сент-Ассизе?
Ещё бы!
Это было ровно год назад.
Да, верно.
А дело с кино «Рэкс»?
Это было в сентябре.
А бомба в отеле «Бедфорд»?
Раньше.
Всё-таки у нас есть утешенье мы попали сюда не зря. А уж сейчас-то мы им показали бы!
Да, подхватывает Виктор, хорошее было время.
Четверо друзей садятся рядом.
Мне хотелось бы знать, говорит Робер, дошли ли наши письма.
Своё я вложил в письмо Мишеля, говорит Рэймон. На конверте был адрес его жены. Я видел сквозь решётку фургона, что кто-то подобрал конверт.
Мне только важно, чтобы мать знала, говорит Жежен.
Уже год прошёл.
Уже?
Слушай, когда мы сюда прибыли, нам казалось, что это продлится месяца два. Потом прошло лето. А теперь осень.
Как ты думаешь, скоро им конец? спрашивает кто-то ещё.
Надеюсь, что да.
Русские взяли Харьков и приближаются к Днепру, сообщает Робер.
Сколько же нам ещё ждать?
Сказать трудно.
Покончат с ними в этом году, как по-твоему? Мне очень бы хотелось вернуться к рождеству.
Возможно.
Во всяком случае, до весны всё должно кончиться, говорит Рэймон.
Почему?
Я обещал жене, что мы поедем собирать подснежники.
Боюсь, говорит один из заключённых, который до сих пор не принимал участия ни в играх, ни в разговоре, что нам до этого не дожить.
Почему же?
Нас увели из каменоломни. Когда нас пригнали сюда, начальник барака выдал всем по котелку супа и вообще был довольно любезен. Нас оставили в покое... Вам это не кажется подозрительным?
А ты какие делаешь выводы?
Нас расстреляют. Все замолкли.
Ну, во что бы поиграть? спрашивает Рэймон. Но тут же, не получив ответа, прибавляет: Робер, расскажи нам какой-нибудь анекдот.
Анекдот военный, говорит Робер. Представьте себе...
Но никто его не слушает.
Неужели этот трус вас перепугал? говорит Жежен. Вот я сам расскажу анекдот. Мировой анекдот.
Рэймон, улыбаясь, поднимает голову.
Все слушают.
Ребята, сирена. Что такое?
Да это же сигнал к сбору. Вон возвращаются бригады и идёт писарь.
Быстро, быстро! кричит писарь. На перекличку! Завтра работать!
Французы строятся по росту, смешиваясь с заключёнными, вернувшимися из каменоломни. Последние явно удивлены тем, что французы ещё здесь.
Вот что значит повезло, говорит Жежен. Ничего не делали, получили суп и ещё посмеялись.
Француз, недавно высказывавший мрачные предположения, теперь приподнимается на цыпочки, чтобы посмотреть на корзины с хлебом, которые приносят из кухни двое пленных.
Ну, приятель, говорит Рэймон, толкая его локтем, я же тебе говорил, что мы ещё будем собирать подснежники.