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В С Т У П И Т Е Л Ь Н А Я  С Т А Т Ь Я

1

Художественная литература Башкирии —  ровесница Башкир­

ской Элтоном ной советской республики, а вернее —  еще моложе.

Возраст ее только перепалил за первое десятилетие.

До Октябрьской революции не существовало даже самостоятель­

ной башкирской письменности, п немногочисленные башкирские 

писатели-националисты, пояшшшлесл поело революции 1905 года,-—  

Хакимов Уммати, Сулейманов,—  писали на татарском языке. В  уг­

нетенной царскими сатрапами стране, под пято!! самодержавия нечего 

было н думать о создании своей культуры и литературы.

Но уже в этот дооктябрьский период появляются зачинатели 

пролетарской башкирской литературы — ■ Афзал Тагиров и Даут 

Юлтый. В  своих ранних произведениях они критикуют капитали­

стическое общество, вскрывают его лицемерную сущность, призы­

вают н борьбе против него объединенные силы трудящихся.

Для А . Тагирова в этот период особенно характерна и показа­

тельна повесть «Зимогоры».

В  эти годы нового подъема революционной волны А . Тагиров 

вступает л ряды большевиков (1У13).

Долгие годы после Октября он, вместе со своими соратникам« 

по перу и оружию, борется за Советскую Башкирию с контрреволю­

ционной националистической буржуазией, которую возглавляло 

правительство Валидова.

И  только 18 февраля 1919 года, очистив свою территорию от 

белых, Советская Башкирия начинает спои славные дни.

Но на литературном фронте острая борьба с классовыми врагами 

еще продолжается.

В  1У25 году разоблачена контрреволюционная литературная 

организация, выпускавшая рукописный журнал «Кзыл кален» 

{«Красное перо»). Организация эта могла быть разгромлена только
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птгому, что к этому прэменн» башкирской литературе начали консо­

лидироваться новые силы из рабочих и крестьянских масс: С. Ку- 

либзеп, Давлстннш и другие. Активное участие в литературном дни- 

женин принимает и А . Тагиров. Ныл питается ряд интересных 

писателей: Юлтый, Давлетшин, Марат Муслимов, Ихсан, Ишем  

гулов 11 Др.

2

Афзал Таги рои бесспорно наиболее колоритная фигура на фоне 

литературной Башкирии. Большой литературный путь его сшпан 

со значительной, полной тревог, борьбы, волнении, успехов и побед, 

жизнью революцшжсра-болыневпка.

Неутомимый труженик и борец, А . Тагиров уже в течение ряда 

лет ведет ответственнейшую советскую п партийную работу, яв­

ляется председателем Ц И К  Башкирской республики и членом'бюро 

обкома ВКП(б).

Наряду с большой н разнообразной работой он ташке является 

основным организатором и руководителем литературного движения и 

Башкирии ■—  председателем Союза советских писателей республики.

Б о л ьш о й  жизненный и литературный опыт позволяет ему проя­

вить себя в разнообразных литературных жанрах —  в качестве 

романиста, очеркиста, драматурги, а также определяет тематическое 

богатство и разнообразие его творческой продукции.

Старая армия, империалистическая н гражданская войны, ком­

сомол, колхозы, коммуны, расслоение интеллигенции и борьба 

за нефть —  вот широкий тематический диапазон книг Тагирова. 

До настоящего времени им опубликовано около двухсот печатных 

листов. Ряд произведении, как, например, «Фабрика аерна», «Сол­

даты», «Красногвардейцы», «Кроль машин», пьеса «Урняк», пере­

ведены на русский язык, вышли и печатаются в разных издатель­

ствах.

Особенностью произведений Тагирова прежде всего является 

их боевая актуальность. Все основные, волнующие вопросы сегод­

няшнего дня находят отражение в его книгах. «Фабрика зерна» по­

казывает пам рост зернового совхоза и является откликом на одну 

из самых волнующих проблей тех лет —  аерновую проблему.

Повесть «Комсомол« отражает работу и быт комсомольцев в дерев­

не переходной поры и некоторые болезни роста.

Роман «Кровь машин« развертывает перед нами широкую 

картину борьбы башкирского пролетариата за нефть.
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«Красногвардейцы»-—-исторический рощ и  о борьбе с контррево­

люционной ц a.-ui до ищи noil за Со нет г кую Пашкирию. '

Наряду со значительными достижениями и покате нашей действи­

тельности, в создании ряда живых, запоминающихся образов ра­

бочих, комсомольцев, колхозников, у Тагирова все' же встречается 

nopoii не к ото]) ап схематичность в изображении героев и событий.

Эта неполная художественная завершенность особенно очевидна 

и изображении молодежи («Комсомол*).

Не меныпен популярностью чем художестве!тая проза Тагирова 

пользуется и его драматургия. Пьесы его не сходят со сцены 

башкирского театра, составляя его основной репертуар, итметнм 

наиболее известные из них: «Урияк» —  показывает жизнь колхоз;! 

и дает ряд интересных характером партийцев и крестьян; «Ала­

Тау» —  в ряде интересно разработанных драматических поло­

жений показывает классовую борьбу и расслоенпз башкирской и 

татарской интеллигенции в годы гражданской войны; «Сибиряк 

Гильмаш—  изображает колхозное строительство последнего периода; 

«Завода ■—  борьбу за медь.

Всего Тагировым написано свыше двадцати пьес.

Наиболее значительным п р о и зв е д е н и е м  Тагирова является его 

художествен пап хроника в трех частях: «Солдаты»,

«Солдаты» —  ото большая эпопея о многострадальном русском 

солдате времен царизма, о его хождении по мукам в царской кязармо 

н в окопах во время империалистической üoiinu, вплоть до победы 

Октября.

И первой части Тагиров живо п убедительно рисует «прелести» 

николаевской казармы, куда молодой новобранец попадает, словно 

в ад кромешный, где его стараются муштрой, побоями, обезличива­

нием превратить в настоящее пушечное мясо —  то, что единственно 

необходимо империалистическим хищникам в солдате.

Методы насаждения квасного патриотизма, разжигание нацио­

нальной розни широко практикуются бездарным и бессмысленно 

озверелым офицерским составом.

Но классовое самосознание все же пробуждается у солдат и креп­

нет с каждым месяцем кровопролитной бойнп. Все громче и громче 

раздаются голоса о ненужности воины для солдат —  рабочих и кре­

стьян, оо со истинных целях и задачах. Нарастает революционное



движение в армии, раскрываются глаза у обманутых солдат, резчй 

вырисовывается классовая диференцпацпя на фронте и в тылу, у 

подавляющего большинства проходит патриотический угар.

Скупо, но точно и выразительно развертывает перед нами Та­

гиров страницу за страницей кровавой летописи, но она не пугает 

нас, ибо мы видим воочию в книге, как растет сила, которая ликви­

дирует эту бойню и в дальнейшем уничтожит классы, войны и эк­

сплойта цию человека человеком.

Разоблачая трусость, предательство, воровство, взяточничество и 

рааврат офицерства, Тагиров срывает с него маску героизма и ореол 

величия, надетые на него услужливыми рептильными писаками.

Но главная заслуга Тагирова состоит в том , что он показал револю­

ционизирование армии с подлинно интернационалистической позицни- 

Башкиры, русские, татары, евреи, мещеряки —  каждый своим путем 

подходит II революции.

Интересные образы Сурова, Фатхетдинова, Гринберга надолго 

запоминаются. Книга не изобилует потрясающими и цветистыми 

батальными картинами, но зато она насыщена суровой больше­

вистской правдой о кровавой империалистической бойне.





Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

П Р И Е М

В деревню я прибыл ночью. Конвоир разыскал ста­
росту Вахнта Абдрахитова и сдал ему «казенного» чело­
века. Вахит скосил глаза н сказал мне по-башкирски:

— Лучше было бы, чтобы этот ушел поскорее. Не­
хорошо, если народ узнает, что тебя пригнали по этапу... 
Как же это случилось с тобой?— продолжал староста 
после ухода стражника,— Ничего плохого о тебе не 
было слышно. Говорили, что учишься, работаешь...

Я рассказал Абдрахитову, что должен был призы­
ваться в прошлом году, по не явился, п вот теперь 
меня поймали, С сыном старосты Каюмом я был давно 
знаком,— в детстве мы вместе удили рыбу, стерегли 
огурцы на бахчах.

Вахит пригласил меня к себе домой...
Утром мне предстояло отправиться в деревню Азна- 

каево, где принимали призывников в армию. Надо было 
проехать верст восемьдесят-девяносто.

Меня и еще одного призывника, М утыгуллу, повез 
мой брат Закий.

Стоял конец октября. Ночыо шел сильный дождь, 
и к утру дорога превратилась'в черное озеро. Лошадка 
скоро выбилась из сил. Бока ее покрылись белой пеной, 
она тяжело дышала. Нам приходилось часто слезать 
с телеги, особенно когда дорога шла в гору.

Нас стали догонять телеги с призывниками из сосед­
них деревень — Тай-Суган, Биш-Мунча, Кудаш. Парни 
ехали на призывной пункт, как на праздник: шапки 
у  них были набекрень, пестрели красные и желтые сит­
цевые кушаки, далеко по степи разливались звонкие песни.
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Призывники ехали в тарантасах, запряженных парами* 
и обгоняли нас, с гиком ы свистом пролетая мимо. Закий 
рассказал, как он когда-то ехал па призыв на паре,— 
правда, не его, а М иргалага,— какой обильный урожай 
был в том году — не то что теперь, ц закончил прими­
рительно:

— Ничего, пусть спешат! Тише едешь — дальше бу­
дешь. И мы приедем к сроку. Ведь жребий вам тянуть 
только завтра...

Уж е вечерело, когда мы приехали в Азпакаево. В 
деревне пиликала гармоника, во всех дворах ржали 
лошади и мычали коровы. Избы были битком набиты при­
зывниками, приехавшими сюда из пяти волостей.

Мы заехали во двор к знакомому моего брата, рас­
прягли лошадей, поужинали. Брат лег спать, а я пошел 
прогуляться.

По улице бродили группами и в одиночку призывники. 
Многие были моими земляками, и я разговорился с не­
которыми.

Ко мне подошел длинноногий Бахман, сын бутана1 
Карима. Когда-то мы работали вместе у  помещика 
Елатича. Высокий, худой, он казался значительно стар­
ше меня. Бахман призывался уже третий раз. Ему по­
везло, и он дважды получил отсрочку: он ппл перед 
медицинским осмотром черемуховое масло, и врачи его 
освобождали.

Дальше лениво плелись широкоплечий толстый Мпн- 
напа и мои старые приятели — батраки Шакир и Мин- 
нахмет.

Мы, естественно, говорили о завтрашнем дне, о пред­
стоящей церемонии в воинском присутствии, делились 
слухами.

За ужином староста Лбдрихнтов упрашивал нас не 
буянить завтра и рассказал нам, как новобранцы села 
Тайсугап перепилось, затеяли драку, проломили кому-то 
череп, и трое угодили в каталажку.

Затем словоохотливый старик рассказал нам о своих 
солдатских го д ах ,— он пробыл на «царской службе» 
двенадцать лет.

1 Б у т а  н —  дословно по-башкирски —  желудок, в переносили 
смысле —  кустарь. '
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— Эх, хоть н говорят, что песегтя жизнь солдатская, 
но пусть аллах избавит даже моих врагов от «дарового 
царского хлеба».,. Когда пас провожали па военную 
службу, на прощание говорили: «Даit бог тебе терпения, 
вернись живым и здоровым». Пожелать ото легко, а вот 
запастись терпением трудно — ох, кап трудно!

После ужина молодежь затеяла игры.
Мой брат Закий, молча наблюдавший нашу возню, 

подошел к широкоплечему Шакиру л хлопнул его по спппе:
— Ух, Шакир, тебя завтра наверняка забреют...

Пожалуй, направят в артиллерию. Постарайся попасти 
в номерные, а не в ездовые. *

Закий, человек бывалый, «военная косточка», вспом­
нил о японской войне и о том, сколько бедствии и 
лишений испытывал он во время отступления.

Утром мы гурьбой направились к волостному прав­
лению. Оно возвышалось на пригорке на окраине дерев­
ни. Здесь заседала приемная комиссия.

У  волостного правления уже толпился народ. Рекруты 
каждой деревни стояли отдельными группами, курили, 
болтали, вспоминали своих зазнобушек, громко смеялись. 
Призывники все прибывали, и на площади стало шумно.

Чтобы развлечься, начали бороться, бегать взапуски.
Конные стражники, стоявшие в стороне, вмешались, 

стремясь восстановить «порядок», и разогнали играющих. 
Они действовали очень ретиво, и один, маленький 
горбун, был даже сшиблен с ног. Паренек, впрочем, 
быстро поднялся с земли и стал вытирать полой своего 
чекменя испачканное лицо п руки. На стражника посы­
пался град упреков:

— Зачим таптай \  ч у ч к а 2?
— Дай муклашка дунгызга 3!
— Он явился на прием, а ты его обижаешь...
Расталкивая толпу, на место происшествия явился

старший стражник, высокий татарин.
— Джпгатляр такова наша обязанность: мы долж­

ны следить за порядком.

1 Т а в тай  — давить, топтать.
3 Ч у ч к а — сшип.я.
3 М  у к л a ui н а д у и г ы ч г а —  улар свинье.

1 Д ж н г о т л я ]j — ребята.

9



— А  мы разве воры? Зачем караулить нас? Еще и 
afa службу не успели взять, а уже стерегут, как аре­
стантов...

Б  это время кто-то крикнул:
— Идут!
По улице двигалась приемная комиссия в полном 

составе: военный врач, какой-то полковник и предста­
витель «общественности», — член государственной думы 
от нашего уезда — помещик Мингаж. Стражники вытяну­
лись в ожидании прпблшкагащегоея начальства.

Толпа внимательно всматривалась в лица членов 
.комиссии. Какой-то рьгжий паренек, худощавый и больше­
головый, стоявший возле меня, шепнул на ухо соседу:

— Смотри-ка, Асылгнрей, как торчат усы у того 
■офицера! А затылок у него, как у откормленного бугая, 
Да и наш татарский богач Мингаж не уступит ему.

К нам подошел староста.
— Ребята, не расходитесь! Старайтесь попасть в первую 

-очередь. Вытащите жребий, затем можете свободно 
гулять.

Мы приближаемся к заветным дверям, за которыми 
■сейчас решится наша судьба. Бахман учил нас, как вы­
нуть номер с самого низа,— там якобы лежат номера, 
до которых никогда не доходит очередь.

Призывников начали впускать через три двери в 
комнату, где надо было тянуть жребий.

Мы стоим терпеливо в очереди. Впереди меня Бахман. 
Дверь открылась — он шагнул вперед, потом повернул 
голову ко мне ы подмигнул, как бы напоминая о том, 
что номер нужно доставать с самого дна ящика.

Мпннахмет, стоявший рядом со мной, шепчет:
— Если выну тысячный номер, то дам щедрую ми­

лостыню, как только вернусь домой,., старухе Шайде...
■— Чорта с два поможет твой обет, если тебе под 

руку попадется несчастливый номер!— сердито ворчит 
Ш акир, стоящий позади нас. Лицо Шакира побледнело, 
он волнуется.

Еще вчера он мне говорил:
— Ты много ездил по белу свету, да и человек ты 

■грамотный,— научи, как избавиться от казармы. У ж  
.-больно не хочется пттн на военную службу!
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Старший брат Шакира был на японской войне и хлеб­
нул там немало горя. Зять Шакира ударил взводного 
командира, угодил за это в дисциплинарный батальон п 
промучился там четыре года.

Эти воспоминания волнуют Шакира. Ему хочется 
избавиться от военной службы, по прибегнуть к разным 
сомнительным средствам он боится.

— Лучше пусть уж  забирают, чем калечить себя...
— Четырнадцатый! — крикнул стоявший тут же, у 

ящика, писарь.
Мы все вынули «несчастливые» номера: Шакир — 

четырехсотый, я — сто двенадцатый, Мшшахмет — де­
вятый.

У  выхода нас ждал староста. Мы ему рассказали о 
наших злоключениях.

— Что Hie поделаешь, ребята! — успокаивал пас ста­
р о ста .— Видно, верно говорит пословица: << Нищему
ветер всегда в лицо».

В  невеселом настроении направились мы домой. У  
самого дома мимо лас прошел какой-то мужчина в черной 
каракулевой шапке, с поднятым воротником. Лицо этого 
человека показалось мне знакомым, и я окликнул его.

— Бакир?— удивленно спросил он.
Это был Рахманов, с которым я познакомился не­

сколько лет тому назад на пароходе. Он окончил учи­
тельскую школу, года два учительствовал, затем сменил 
профессию, поступил в банк — и теперь приехал при­
зываться.

— Зайди вечерком,— пригласил он меня.
Вечером мы пошли втроем — я, Бахман п Шакир — 

к Рахманову на квартиру. Народу оказалось там немало: 
пять шакирдов \  какой-то учитель п сам хозяин.

Один из шакирдов, в черной бархатной тюбзтепке, 
дружески хлопнул Шакира по спине п сказал:

— Ну что, собираешься стать слугой царя-батюшки?
За Шакира ответил Бахман:
■— М улла-агайа, мы-то не особенно этого желаем, 

да...

1 UI а к и р д —  ученик богословской школы.

2 М у л л а - а г а н  —  почтительное обращение к грамотному.
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— Чем плесневеть в деревне,— вмешался в разговор 
один из шакирдов,— уж  лучше стать солдатом, на людей 
посмотреть и вернуться домой образованным человеком.

— Ну, от парл-батготтш ждать образования!..— 
иронически вставил Рахманов, усиленно затягиваясь 
папиросой.

Бахман рассердился на шакирдов и, косо взглянув 
на них, зло добавил:

— Как жо, жди добра от царской службы... держи 
карман шире!

Разгоравшийся спор прервала хозяйка. Она подала 
на стол молочный рисовый суп.

После уяшна беседа плохо клеилась, Шакир начал 
потягиваться и зевать.

Скоро мы разошлись по домам.

Утром предстояло медицинское освидетельствование. 
Мы встали рано. Густой туман низко иавис над деревней.

У  дверей волостного правления собрались все 
рекруты. Одни за другим, в порядке вынутых «жре­
биев» — номеров, они входили в комнату, где сидели 
члены приемной комиссии.

Третий и пятый номера имели «льготу»,— их сразу 
освободили. Четвертому и шестому зато столь же быстро 
забрили лоб. С седьмым номером пришлось немного 
повозиться. У  него правая нога была зашиблена еще 
в детстве, и он прихрамывал. Однако члены комиссии 
этому не верили, заставили его бегать по комнате, затем 
уложили на скамейку, дергали больную ногу и наконец 
вынесли решение: отправить в госпиталь на испытание.

Обладателем восьмого номера был рослый широко­
плечий парень в шубе на выдровом меху и черной кара 
кулевой шапке. Когда ом снял одежду, ее услужливо 
подхватил волостной старшина,

Дожидавшиеся очереди призывники обменивались 
вполголоса своими впечатлениями о толстом, упитанном 
парне, стоящем перед комиссией:

— Вот раздобрел... что твой самарский бугай.
— Нагулял жиру.

Маменькин сынок...
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Кто-то вздохнул п добавил:
— И ты бы раздобрел, если б имел, как он, мельницу 

да сотню десятин чернозема...
Пария осматривали долго. Старшина пился выоиом. 

Доктор долго выслушивал его и затем что-то долго писал. 
Комиссия пошепталась и решила — предоставить парию 
отсрочку па один год. Старшина подбежал к нему с одеж­
дой и подобострастно сказал но-татарски: «Аллах по 
лпшпл тебя еще счастья есть хлеб в своем родном доме».

Худощавого низкорослого Мшпгахмета осматривали 
недолго. Полковник подошел к нему с какнм-то похожим 
па аршин инструментом, смерил объем груди и сказал, 
хлопнув по спине:

— Хороший, малайка \  стрелок будешь!
Забрали и Бахмана. После обеда та же участь по­

стигла меня, Шакира, Миннапа и еще нескольких парней 
пз нашей деревни. Из двенадцати призывников освобо­
дили только троих.

До отправки в казарму мы провели в деревне еще 
недели две. Шакир купил гармонь, п мы шатались по 
улицам п пели. Мы стали желанными гостями на поси­
делках, нас все зазывали, угощали. Кое у кого завелись 
п зазнобы.

Две недели промчались незаметно. Вечером накануне 
отправки в город я зашел к Нахману и попал к обеду. 
За столом сидели старик-отец Бахмана п куча малышей 
от второго брака.

Брат Бахмана, недавно вернувшийся с военной служ ­
бы, советовал нам:

— Не дай бог, если тебя направят в кавалерию и л и  

флот. Имей это в виду, когда вас будут сортировать в 
Бугульме. В первую очередь набирают в гвардию, затем— 
во флот, в кавалерию, а остальных уже шлют в пехоту. 
Во флоте срок службы дольше. А  в кавалерии офицерство 
асе больше из знатного дворянства и уж  очень не любят 
нашего брата — мужика. В пехоте, правда, офицеры 
тоже сердитые, но все же в пехоте легче служить...

1 М а л а й к а  — ■ парнишка.
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Старик Карим молча слушал советы сына, вытирая 
временами набегавшие слезы.

После обеда подали чай.
— Пусть господь-бог ниспошлет вам терпение,— ска­

зал, громко всхлипывая, старик.
Мне было тяжело оставаться в избе. Я  сказал, что 

должен на рассвете выехать, и, попрощавшись, ушел.
Надо было еще попрощаться с родными,— не скоро 

придется с ними встретиться. До призыва я жил у брата, 
время от времени уезжал батрачить к помещикам. Отец 
давно умер. Брат п сестра, проживавшие в соседней 
деревне, приехали проводить меня и дальний путь. Не 
обошлось, конечно, при этом без слез и причитаний. 
Брат долго тянул солдатскую лямку: сначала пять лет 
на обычной военной службе, затем началась японская 
война, и всех, уя?е отбывших срок, отправили в Манчжу­
рию. Только недавно брат освободился от военной служ ­
бы п начал налаживать свое хозяйство. Встать на ноги 
было трудно, средств не было, поэтому мой брат бес­
прерывно кочевал в поисках заработка и жил месяцами 
в людях, чаще всего на уральских лесоразработках.

Как человек бывалый, «солдатскаякосточка», оп давал 
мне советы, как себя вести на службе. Они, впрочем, 
мало отличались от советов брата Бахмана.

— Бакпр, ты человек грамотный. Если попадешь в 
артиллерию, старайся, чтобы тебя назначили наводчиком, 
но только не ездовым. В крайнем случае, иди в номерные...

На рассвете к нашему крыльцу подъехал Бахман со 
своим братом. У  крыльца уже стояли запряженные 
розвальни моего брата, в которых мне предстояло от­
правиться на место службы,

В маленький сундучок брат уложил осьмушку чаю 
и полфунта сахару и отдал мне всю свою наличность: 
сорок четыре копейки звонкой монетой.

В уездном городке мне надо было явиться к воинскому 
начальнику. Там собрались рекруты со всего уезда. 
Целый день мы бесцельно топтались во дворе управления 
воинского начальника, откуда нас не выпускали до 
самого вечера. Лишь на третьи сутки нас распределили
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по частям. Я и Бахман попали в одну дивизию: я — в 
Сорок седьмой Украинский полк, а Бахман — в Сорок 
шестой Днепровский.

Настала минута прощания с близкими и родными. 
Староста выдал нам «подарок от мира» — по двадцать пять 
копеек на человека.

— Корм весь вышел, на вокзал не поеду... Прощайте,, 
ребята. Не обессудьте! Пусть вас хранит аллах! — сказал 
о/t, утирая слезы полой чекменя.

У  вокзала толпятся провожающие. Особенно много 
женщин —-чувашек и русских. Они стоят около саней, 
обнимают отъезжающихII ревмя-ревут. Пора расставаться. 
Почти все рекруты снимают верхнюю одежду и надевают- 
старую, потрепанную. Мой брат оказался, как н все,, 
предусмотрительным и запасливым.

■— Брат, там все равно заставят снять свою одежду 
и заберут в цейхгауз... лучше переодеться вот в это,— 
сказал он, вынимая из мешка старый, заплатанный 
бешмет и потрепанные брюки.

Солдаты, которые должны были нас сопровождать к 
месту назначения, приступили к проверке по спискам. 
Проверенных усаживали в красные вагоны. Самым по­
следним вошел солдат, па попечение которого был сдан 
наш вагон. Раздался звон станционного колокола. Рев. 
и плач провожающих перешли в сплошной крик, в котором 
с трудом можно было разобрать отдельные фразы:

— Асылгирей, как только приедешь, пришли свой 
адрес...

— Сынок, веди себя хорошо, слушай начальство...
— Карим, передай привет Хадыче, пусть ждет письма 

от меня...
— Атай *, смотрите за пегашкой, чтобы не измучи­

лась к весне...
Поезд тихо трогается. За ним вдогонку по перрону 

спешит толпа провожающих:
— Прощай, сынок!..
— Прощайте, друзья!..
— Сын мои, ангел мой, на кого покинул нас!..
Поезд ускоряет свой ход, н крики постепенно зами­

1 А т а й  —  отец, папа.



рают. Вдали еще мигают станционные огтг, скоро и они 
исчезают. Мы мчимся полным ходом — в полк, па службу.

В вагоне тихо. Новобранцы сидят угрюмо, некоторые 
толпятся у окошечка, бросая прощальный взгляд на 
смутно сереющие в отдалении домики и избы пригорода.

Тзплнпу нарушают молодые голоса из соседнего ва­
гона. Они запевают хором песню, и к ним быстро при­
соединяются несколько человек пз нашего вагона.

Ходим быстрою ногой; б роще много ягод,

Н а  таре л ну синюю те ягоды лягут.

Борщ  варите л а котелке чугунном, щербатом.

Не угонится попек лебедь за солдатом...

Люди в вагоне начали устраиваться, рылись в сунду­
ках, закусывали, другие играли в парты, несколько 
человек улеглись спать. Крепко захрапел сып ахуна — 
Шамиль. Как только мы вошли в вагон, он начал уго ­
щать своих соседей — Ислама и Мишку - - водкой, а 
затем рассорился с иимп, так как они отказались купить 
спирт и угостить Шамиля.

Низкорослый рябой Шигай • смотрит па храпящего 
Шамиля и умиленно замечает:

— Как ни говори, сып святого. Видишь, даже солдат­
ская служба его не тревожит... Сгшт спокойно, как не- 
вш1ный младенец.

Игравший рядом с Шамилем в карты новобранец 
сердито ворчит:

— Не беспокойся — попадет в казарму, там его 
живо отучат хлестать водку целыми ковшами.

— Ну, он сын ахуна! Ахун и в казарму ему всего 
вдоволь пришлет. Хватит и на водку.

Шамиля, горького, неисправимого пьяницу, псе знают. 
Вокруг него, храпящего во всю, собрался маленький 
круж ок; кто-то нарисовал ему на лбу крест углем и 
вставил в полураскрытый рот свернутую из газеты трубку.

Мы трое — Кирш, Валеев и я — сидим молча и курим.
Первым заговорил Кирш:
— Пас в вагоне немало — целых сорок шесть человек. 

Оторвали всех от родины, от семьи на целых четыре 
года, и куда нас только направят — никто не зпает.

— У ж  если ты, городской человек,— сказал Ислам 
Валеев по-башкирекы,— не знаешь, куда мы едем, то
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где нам, темным деревенским людям, знать об итом... 
Давайте спросим,— указал он взглядом на нашего длин­
ноусого провожатого.

В углу, на противоположных нарах сидел наш кон­
воир-солдат и деловито уплетал белый хлеб со свиным 
салом.

Ислам, наиболее смелый из пас троих, обратился на 
ломаном русском языке к солдату:

— Господни солдат, ти мол куды гоняйшь?
Солдат невозмутимо закончил еду, вытер усы, степен­

но покрутил их, завернул остатки своей трапезы в б у­
магу и лишь тогда важно сказал:

— Я  тебе не солдат, а господин дядька, и везу я вас 
и Сорок седьмой Украинский полк, в город Каменец-По- 
дольск. Понял, образина?

Новобранцы недоуменно переглянулись н отошли 
и угол.

— В какой, интересно, губернии этот город?
— Далеко ли?
— Что за народ там живет?
Кирш начал рассказывать то немногое, что он знал

о Каменец-Подольске: это губернский город на Украине, 
и живут там, главным образом, украинцы, поляки н евреи. 
Я вынул из сундука маленькую карту и стал измерять 
по пей расстояние от Каменец-Подольска до Самарской 
губернии. Группа новобранцев окружила меня и Кирша, 
бросая любопытные взгляды тона географическую карту, 
то на нас. С этого дня за Валеевым, мною и Киршем 
утвердилась слава грамотеев, и со всеми вопросами 
.земляки стали обращаться к нам.

Полночь, Поезд стоит на какой-то глухой станции. 
Новобранцы спят. Кто-то на нижних нарах в углу 

всхлипывает. Железная печурка почти совсем потухла.
Мы с Киршем проснулись почти одновременно. Кирш 

добавил дров в печку и закурил.
Проснулся и сын ахуна, Шамиль, выпил прямо из 

чайника оставшуюся там воду, подсел к нам, чтобы 
покурить, и обратился к Киршу:

— Нет ли у тебя, земляк, полбапки? Голова трещит...

2. A . Tai'Hpou. *7



Кирш пристыдил его по-башкирски: сын святого 
ахуна, а пьет водку, как босяк.

■— А ну вас!— отрезал Шамиль, который был, оче­
видно, сильно ire в духе с похмелья и улегся спать.

Мы продолжали нашу беседу. Кирш, впрочем, больше 
спрашивал, а рассказывал я.

— Говорят, что тех солдат, которые не подчиняются 
дисциплине, направляют в арестантские или каторжные 
батальоны... Ты как, не слыхал об этом?— спросил 
Кирш.

—■ Да, так рассказывают... Лет пять тому назад 
один учитель из Казани рассказывал мне, что за участие 
в революции девятьсот пятого года многих солдат на­
правили в каторжные батальоны.

— И с моим братом,— вставил Кирш,— случилась- 
такая беда, попал он в каторжный батальон... Говорят, 
?кивет там до сих пор.

Мы проехали уж е изрядную часть пути. Большинство 
новобранцев впервые очутилось за пределами родгтой 
губернии. Разноязычное и разноплеменное население,, 
которое попадалось нам на станциях, вызывало искреннее 
удивление моих товарищей по вагону. Особенно дико­
винными казались им мелодичный говор украинцев и 
гортанная речь евреев.

Едва поезд трогался со станции, у  нас в вагоне на­
чинался оживленный обмен мнений и споры о всем виден­
ном. Новые впечатления, лица, люди — все это давало 
обильную пищу для разговоров, для сравнений и сопо­
ставлений с привычными родными образами.

Постепенно приближаемся к месту назначения. От 
нашего состава начали отцеплять вагоны — в Киеве, 
Жмеринке, Могилеве. После Могилева в составе поезда 
осталось уже только два вагона с новобранцами. Рас­
стававшиеся с нами в Могилеве товарищи были удручены 
тем, что среди них нет ни одного русского и никто даже- 
не умеет говорить по-русски.

— Эх, видно, мы самые разнесчастные люди! — тка-
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ловался оставшийся в Могилеве Мипнахмет.— Вот среди 
вас есть хоть двое, понимающих по-русски, А мы — как 
немые: не то что сговориться с кем — даже спросить 
ничего не сумеем,..

Из Могилева пас повезли по направлению к Кишиневу 
и Одессе. По дороге мелькали украинские н молдаванские 
деревни. Редкие хаты, низеныте белые домишки, крытые 
соломой и обмазанные глиной, с маленькими окиамп и 
чисто выбеленными стенами. За каждой хатой — сад 
с яблонями и сливами, за садами — бескрайние к у к у ­
рузные поля. Старики в длинных белых холщевых ру­
башках долго провожали наш поезд глазами, а молодые 
румяные девушки в платьях без рукавов махали нам 
вслед. Наш поезд мчался вдоль Днестра. Железнодорож­
ный путь здесь проложен у  самого берега, высокого и 
каменистого, и смотреть вниз из окна вагона было страшно.

Вечером пас высадили на небольшой станции. Всех 
пересчитали, выстроили и повели по грязной осенней 
дороге. Иттн пришлось долго под неприятным мелким 
осенним дождиком. Iiac-троепие резко снизилось. Преж­
него веселья, шуток и смеха — наших постоянных спут­
ников в вагоне — словно и не было. V  всех угрюмое, 
сосредоточенное, настроение,— царская казарма встречает 
нас невесело, С нами рядом шагает Шамиль. Он пропил 
в. Киеве во время стоянки пальто и щеголяет теперь 
в одной туж урке.

— Вот дурак!— бросает кто-то из нашей команды, — 
Хорошее пальто продал за три бутылки водки, а теперь 
ежится, как мокрая курица, и шагает в одном пид?качке.

Ислам, идущий рядом со мной, подтрунивает над 
Шамилем:

— Ну что, м а хзум ',  ?киляп 2 не узок ли? Л  то про­
дай и его в деревне. Согреешься зато.

В разговор вмешиваются соседи:
— Не беспокойся, Ислам, у  ахуна хватит гуширы 3 

для сына.

1 М а х з у м  —  сыи муллы.
2 Ж  и л я н —  халат,
3 Г у ш и р а  —  десятая часть крестьянского урожая («десятина»), 

которая, но религиозным законам {по шариату), предназначалась 

мулле,
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— Да и у  абстай *, наверное, припасено немало 
еадаки 2.

— Не беспокойся, пе оставят дорогого сьшка в беде,— 
с первым 7ке письмом, небось, деньжат пришлют.

Шамиль перешел па русский язык и обругал всех:
— Эх, вы... отщепенцы! Погодите, попадет вам па 

орехи, когда приедете на место!
Асылгпрей подвинулся ближе к Шамилю и, когда 

мы проходили мимо канавы, наполненной водой, нарочно 
споткнулся и толкнул Шамиля. Шамиль полетел в кана­
ву — и сразу стал мишенью для шуток.

— Шагай, махзум, тверже!
— Смотрп-ка, ловко, собака, плавает!
Шамиль, весь измазанный, мокрый, злобно черты­

хается н ругает всех площадной бранью...
Через Днестр надо переправляться на пароме. Поздний 

час п усилившийся дождь — все говорит за то, чтобы 
мы заночевали на этой стороне реки,— здесь такая же 
леревпя, как и па противоположном берегу. Однако 
(ютаршойч уперся на своем — немедленно перепра­
вляться на другую сторону. Только переплыв реку, мы 
узнали секрет этой спешкп «старшого», — его тянуло 
в кабак, который находился на противоположной стороне 
Днестра.

Кое-как переправились мы через Днестр, взобрались 
на крутой берег, в живописи о раскинувшуюся деревшо, 
п начали размещаться по избам.

Меня вместе с Киршем и Валеевым поместили в одну 
избу. Х о з я и н  ее, молдаванин, только в прошлом году 
вернулся с военной службы. Жил он с женой и матерью- 
старухой. Изба была низенькая, в две комнаты, обмазана 
глиной, с маленькими окнами-светелками. Впрочем, 
внутри было довольно опрятно, а чисто вымытый деревян­
ный пол, широкие скамьи вдоль печки и кухонная по­
суда на полках создавали даже видимость некоторого 
уюта.

Мы озябли и утомились за время нашего путешествия 
от станции п поэтому сразу занялись чаем и ужином. 
Молодица принесла охапку сена и постелила пампа полу.

1 А б с т а й  —  жена муллы.

2 С а д а  к а —  подаяние, пожертвование.
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Б это время в комнату вернулась старуха, начала 
что-то с недовольным видом говорить по-молдавапскп и 
наконец, плюнула. Мы сразу поняли, что пто имеет какое- 
то отношение к нам, и попросили хозяина объяснить, 
в чем дело.

Оказалось, что старуха рассказывала о подвигах 
нашего «старшого», Шамиля и еще одного новобранца, 
сына кулака. Они заночевали у соседей, перепились 
вдребезги, стали требовать от хозяев, чтобы нм сварили 
мясо, и в заключенно начали приставать не то к самой 
хозяйке, не то к ее взрослой дочери.

Нам было очень неприятно. Ислам собрался пойти 
туда, чтобы утихомирить разбушевавшихся гуляк, по 
в это время распахнулась дверь нашей хаты и пока­
зался Шамиль. Он еле держался на ногах и, шатаясь, 
ввалился в комнату. За ним, также покачиваясь, плелся 
Закий. Оба стали бессвязно заплетающимся языком 
обвинять Кирша в том, что он, якобы, вытащил в вагоне 
из мешка Шамиля жареную курицу. Затем оба начали 
приставать к Валееву и ко мне, требуя, чтобы мы им 
добыли колбасы, и сопровождая своп требования брапыо 
и угрозами.

Валеев спокойно встал со скамьи, широко расставил 
ноги п неожиданно, без слов, размахнулся и ударил 
Шамиля кулаком по плечу. Шамиль отлетел к печке п 
рухнул, как мешок, па табуретку. Размахнувшись, 
Валеев нанес такой же сокрушительный удар Закию, 
который заорал благим матом и пополз на четвереньках 
к двери. Шамиль пытался привстать с табуретки, но 
потерял равновесно п ничком упал па порог.

Мы втроем — помог нам, впрочем, п хозяин — вы­
толкали пьяниц во двор.

Они долго ползали по земле, не будучи в силах под­
няться на поги. Из темноты до нас доносились свирепая 
ругань и угрозы:

— Вот вы как куражитесь над царскими солдатами!.. 
Погодите, угоним вас на каторгу!..

К утру погода прояснилась, слегка морозило.
«Старшой» выстроил нас и пересчитал. Шамиля и
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Закия он усадил, как «больных», на телегу, где были 
сложены вещи. Шамиль был закутан в чекмень — он 
пропил последний пиджак.

Мы бодро шагали по дороге, взобрались на пригорок 
п увидели в отдалении место нашего назначения — город 
Каменец-Подольск.

В  город мы вошли со стороны базара, в самый разгар 
торговли. На возах сидели степенные украинцы, медлен­
но потягивая глиняные трубки; среди палаток бродили 
русские, поляки, евреи, попадались и турки ,— они 
сидели в красных фесках и торговали пышным белым 
хлебом и кренделями.

Каменец-Подольск — живописный город, расположен­
ный на берегу реки. Через року в двух местах перекинуты 
мосты. Один пз .них, старый каменный, носит название 
турецкого,—■ в память о бывших здесь когда-то жестоких 
боях с турками. Таких памятников в городе немало; 
сохранилась даже старая крепость, которая, по преда­
нию, некогда принадлежала туркам. На стенах крепости, 
мосту II на стенах казарм виднеются полустертые старин­
ные турецкие надписи.

Пройдя через весь город, мы добрались наконец до 
полковой канцелярии. Нас выстроили. Из канцелярии 
вышел рыжеусый офицер в сопровождении худощавого 
унтера, который начал выкликать всех по фамилиям. 
На груди каждого мелом писали номер, а писарь про­
ставлял эти номера в своем списке.

Кирш, Валеев и я были занумерованы подряд — две­
надцатый, тринадцатый, четырнадцатый.

Мы надеялись, что нам удастся попасть в одну роту, 
и обратились с просьбой об этом к писарю, но он в ответ 
только погрозил пальцем и приказал молчать.

Из канцелярии вышли несколько солдат в бескозырках 
с белым околышем, разделили нас па группы по четыре- 
пять человек и повели в помещение роты. Там нам вы­
дали обмундирование —■ шинель, мундир, белье.

Никто из начальства не поинтересовался тем, что мы 
прошли пешком изрядное расстояние и еще ничего не 
елп. Зато пас сразу погнали в башо.

После бани нам велели надеть новое обмундирование. 
Мы с любопытством рассматривали выданную нам одежду.

гг



Старые солдаты, «дядьки», учили новобранцев, как 
затягивать шинель, как правильно носить фуражку. 
«Дядька» потрогал мой ремень н сказал:

— Баба рязанская! Подтяни ремень!
— Я  не баба и родом из Самарской губернии ,■— воз­

разил я.
— А х  ты, турок! — обозлился дядька и начал так 

нахлобучивать на меня фуражку, несоразмерно большую, 
что у  меня и лоб и уши полностью влезли в нее.

После этого дядька повел нас в канцелярию к фельд­
фебелю. Тот восседал на табуретке, коренастый, с боль­
шими, лихо закрученными черными усами, и ругал, 
на чем свет стоит, писаря. Писарь краснел, виновато 
моргал глазами и еще больше смутился, увидев нас.

Фельдфебель приветствовал нас по-военному:
— Здорово, молодцы!
Я  не знал, что полагается ответить на это обращение, 

но мой сосед Фатхий беззаботно рявкнул:
■— Здоров!
Расстроенный и без того фельдфебель пришел в бешен­

ство. Он смерил нас презрительным взором и затем осыпал 
таким изощренным ругательством, что мы даже не поняли 
всех омерзительно липких слов, которые выплевывал из 
своего рта фельдфебель. Наш дядька, услышав, что 
в сложном «литературном построении» фельдфебеля бес­
прерывно фигурируют слова «татарская лопата», решил 
за нас заступиться:

— Господин фельдфебель, только один из них татарин, 
-а вот это башкир,— показал он пальцем на меня.

— А если так, то ты — башкирская лопата! Снимай 
фуражку, когда входишь в помещение,— продолжал ки ­
пятиться фельдфебель п.сорвав с моей головы фураж ку, 
бросил ее на пол, прошипев злобно: — У ...  у . . .  турок! 
Записать его и того вот,— показал он на Ф атхи я,— в 
четвертый взвод.

Фельдфебель плюнул на пол н, шумно хлопнув 
дверыо, вышел из комнаты.

Писарь и дядька, а за ними и мы все облегченно вздох­
нули. Бобров,— так звали дядьку, — начал свертывать 
цигарку.

— Вот ш кура!— бросил злобно писарь по адресу
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ушедшего начальства и, присев за стол, начал нас спра­
шивать об имени, отчестве, фамилии, месте рождения и 
вероисповедании, занося все эти сведения в книгу.

Взводный унтер-офицер, маленький солдатик с редень­
кими усиками и широким лицом, лежал на кровати, 
когда мы явились в казарму. Он не обратил на нас боль­
шого внимания и, продолжая лежать на боку, 1ta4a.11 
лениво расспрашивать, откуда мы родом, чем занимались 
до призыва, и особенно интересовался тем, женаты ли мы.

— Хорош ваш мусульманский закон,— завистливо 
вздохнул он:— можно хоть пять жен иметь — и ничего.

Вялость взводного и то, что он большую часть дня, 
как мне сказали, проводил на постели, заставили меня 
сделать вывод,— поспешный, как оказалось впослед­
ствии,— что он неплохой и сговорчивый человек. Впро­
чем, быстро выяснилось, что пребывание в течение 
круглых суток па кровати и малоподвижность нашего 
взводного вызывались весьма прозаическими причинами: 
взводный был болен венерической болезнью.

Это мне объяснил па следующий же день, когда мы 
ложились спать, мой сосед — поляк Ковальчук:

— Пся к рев! Взводный ушел в госпиталь... Оказы­
вается, он лечится от генеральской болезни.

В  нашем взводе старых кадровых солдат немного, 
человек пять-шесть в каждом отделении. Они пользуются 
поблажками и могут пропускать занятия. Лишь когда 
приходит командир роты, капитан Глыба, взвод выводят 
на занятия в полном составе.

В  четвертом отделении, куда меня зачислили, всего 
двенадцать человек: я, Фатхетдинов, Богомолов из Р я ­
занской губернии, Лопатин, Акпмкин из Москвы, Лазарев, 
Ковальчук из Вильны, Врубель, Гринберг из Киева, 
Аберфельт, Вашакидзе из Кутайса и Заславский из 
Грозного.

Наша казарма стояла на крутом берегу реки. Высокие 
каменные стены отгораживали нас от внешнего мира. 
Лишь в те минуты, когда ворота распахивались, чтобы
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пропустить телегу, мы могли увидеть кусочек «толп». 
Через широкую щель ворот виднелся свободный мир, 
оолыгые люди, по подчиненные дядькам, взводным н 
фельдфебелям, имеющие право располагать своим вре­
менем и собой. В эти минуты мы особенно остро и болез­
ненно чувствовали подневольное, рабское казарменное 
положение.

Мои сосед Фатхетдшюв мучительно переживает пер­
вые дни казарменного быта.

— Эх, несчастная мои голова, не вндать мне больше 
вольного света! — и начинает рассказывать топотом, 
как он работал у помещика и как напрасно жаловался 
в то время на тяжесть работы: — Если бы удалось выр­
ваться отсюда и работать хотя бы за один харчи, я и 
то бы ничего не сказал и не жаловался бы больше,— до­
бавлял он, тихо всхлипывая, как ребенок, и закрывался 
с головой одеялом.

Нас начали обучать казарменной премудрости.
Еще задолго до рассвета дневальные будят пас. Взвод­

ный н отделенный еще спят. Но наряду, данному с вечера 
отделенным командиром, один из старых солдат встает 
с молодыми. Новобранцы, зевая и зябко ежась от утрен­
него холода, накидывают шинели на плечи и бегут на 
двор казармы в уборную.

Затем начинается священнодействие уборки.
Нас посылают во двор за песком и соломой. Мы долж­

ны протереть полы, вычистить умывальники, вынести 
помои в ям у,— она расположена, к слову сказать, почти 
в полуверсте от казармы.

К этому временн просыпается «господин отделенный» 
и отдает приказ:

— Готовиться к смотру!
Мы начинаем с удвоенной энергией чистить сапоги, 

шинели, мундиры и трафареты на воротнике. Медные 
пуговицы с изображением двуглавого орла натираются 
мелом до ослепителшого блеска. За это же время надо 
успеть вычистить сапоги и мундир взводного и отделен­
ного.

Раздается команда:
— На смотр!
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Новобранцы выстраиваются. Всех осматривает сначала 
отделенный, затем взводный. С утра они злы, придирчи­
вы и щедро раздают оплеухи.

Отделенному на-дпях во время такого осмотра почему- 
то не понравился Акимкии. Мундир, шинель, сапоги — 
все было, как будто, в порядке, и только рукав оказался 
распоротым подмышкой. Отделенный засунул в дырку 
палец, разорвал рукав еще больше и затем, рассвирепев, 
ткнул Аким кина кулаком в подбородок и закатил ему 
пощечину.

Фатхетдпнов, стоявший рядом со мной, не вытерпел и 
сказал мне:

— Какой кровопийца!
— Хорошо бы ему самому закатить такую оплеуху,— 

ответил я.
Наш разговор услышал отделенный.
— Вытри морду, собачья голова! — крикнул он Аким- 

кину, у  которого кровь шла из носу.
Затем начальство повернулось к нам:
— А  вам, туркам, чего не хватает? Ругаться вздумали?
— Мы, господин командир, не ругаемся... мы между 

собой разговаривали,— ответил я.
— Молчать, скоты! Кто разрешил тебе разговаривать? 

Почему опустил голову? Подними выше!.. У -у -у , морда! — 
прошипел отделенный.

Я  пе утерпел:
— Зачем в строю ругаешь нас?
Отделенный побагровел от такой дерзости и разре­

шил наш спор очень быстро: мне он отвесил звонкую 
пощечину, а Фатхетдпнова толкнул изо всей силы к у ­
лаком в живот. Впрочем, начальство, видимо, сочло этот 
ответ недостаточно убедительным и исчерпывающим. От­
деленный подозвал новобранца Лопатина, своего любим­
чика, услужливо наделявшего по утрам начальство 
папиросами и белым хлебом:

— Приказываю тебе,-— торжественно обратился к не­
му отделенный,— дай как следует по одному разу вот 
этим туркам. Языки у них уж  больно расчесались.

Лопатин угодливо хихикнул, отступил па шаг назад и, 
размахнувшись, ударил сначала меня, а затем Фатхет- 
динова кулаком.
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Смотр окончился. Раздалась команда:
— На молитву!..
Все четыре взвода выстроились перед иконой, висев­

шей в коридоре. Взводные торопливо проверяют своих 
людей.

Появляется фельдфебель.
— Смирррио!..
После молитвы мы идем пить чай.
Кипяток полагается брать в порядке старшинства. 

Поэтому новобранцам редко приходится вдоволь напиться 
чаю. Едва усядутся за чайник, как раздается команда:

— На занятия!
Утренний рассвет застает нас обычно за гимнасти­

кой. От нее приходптся солоно Фатхетдинову и Врубелю,— 
первые прыжки через барьер и кобылку они выполняют 
довольно чисто, но затем начинают сдавать. Отделенный 
стоит тут же, рядом, и каждый раз подбадривает их 
ремнем по спине.

Затем начинаются строевые занятия. Они проводятся 
на свежем воздухе, во дворе казармы. Только спустя 
месяц после начала занятий пас стали водить в крепость.

На занятия каждый должен брать с собой вещевой 
мешок, лопатку н фляжку, независимо от того, понадо­
бятся эти предметы или нет.

Строевые занятия удручающе однообразны. Для на­
чала нас заставляют бесконечно поворачиваться направо 
и налево. Угодить при этом нашему начальству совершен­
но невозможно.

Отделенный Чскмасов учит, что после поворота пра­
вую ногу нужно приставлять к левой с некоторой выдерж­
кой. Взводный командир требует свести ату выдержку 
к минимуму, а фельдфебель Чу про в настаивает на еще 
большей быстроте поворота.

Такое же разногласие царит у начальства в вопросах 
маршировки: один требует «носки ставить тверже», Дру­
гой желает, чтобы солдаты ((пристукивали пятками», а 
третий ругает нас, как бы мы ни шагали.

Повороты наконец благополучно окончены. Нас н а­
чинают гонять в строю. Каждое отделение ежедневно 
протаптывает широкую дорожку в снегу. По этой дорожке 
нас заставляют носиться бегом взад и вперед раз по двести.
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Затем наступает самая важная часть занятий: обращение 
ружьем. Нас учат брать прицел и колоть штыком со­

ломенное чучело. Это упражнение доводило нас до пол­
ного изнеможения. Чучело стоит на далеком расстоянии: 
надо добежать до него и с криком «ура» вонзить штык. 
Очень трудно сочетать силу крика с быстротой бега: 
если кричать изо всех сил, как этого требует начальство, 
то бег невольно замедляется, и наоборот.

Наш отделенный Чекмасов имеет бесконечное коли­
чество поводов для придирок. Оп широко пользуется 
»тим н буквально издевается, заставляя нас порой целыми 
часами подряд носиться по двору с выпученными глазами, 
с в и н т о в к о й  наперевес и бессмысленно-дико кричать 
«ура» — до хрипоты.

Только один Лопатин, любимчик отделенного, осво­
божден от этих издевательств: по мнению отделенного, 
Лопатин все делает «примерно».

Занятия приближаются к концу, хотя остались еше 
разбивка на колонны и фронтальный бег. Отделенный 
пристально провернет ровность шага и стройность мар­
шировки всей колонны. Достаточно кому-нибудь из 
новобранцев спутать ногу, как его сразу вызывают из 
строя и заставляют бегать до полного изнеможения.

Попал однажды и я с Акимкш-шм в такую переделку. 
Мы шли в колонне. Сбились ли мы действительно с ноги, 
или это только показалось Чекмасову, но нас вызвали 
из строя и заставили бегать по кругу. После получа­
сового бега у Акимкина стали подкашиваться ноги. 
Я мчался следом за Акимкиным; чувствую, что вещевой 
мешок стал необыкновенно тяжелым и оттягивает все 
тело назад, а ружье на плече раскачивается взад и впе­
ред. Перед глазами поплыли черные круги. Я  стараюсь 
взять себя в руки и продолжать бег по правилам, но вижу, 
что Акимкин не бежит, а попросту плетется. Невольно 
остановился и я, тяжело дыша.

Чекмасов этого только и ждал.
— Кто дал команду «шагом»?— заорал он изо всех 

сил и ударил Акимкина, а затем и меня прикладом по 
спине.

Вновь раздалась команда:
— Бегом мар-р-р-ш!..



Мне приказали бежать первому. Н опередил Акимиина 
п пошел шагом.

Чекмасов уже не кричал, а визжал и брызгал слюной:
— Бегом — тебе сказано, сво-о-о-лочъ!
— Не могу, обессилел...— ответил я.
Чекмасов подошел ко мне вплотную и заскрежетал 

зубами.
— Почему команду не исполняешь?— крикнул он 

мне прямо в лицо.
— Устал, господин отделенный.
— Молчать, собака!
— Мы больше не можем... Хочешь, отдай нас под 

суд ,— ответил за меня Акпмкин.
Как раз в этот момент раздалась команда «вольно», 

и наши товарищи расположились на отдых, Чекмасов 
повел пас к взводному и доложил ему, что пе слушаем 
команды. Взводный мрачно оглядел пас, выругался 
трехэтаяшым матом и небрежно бросил:

— Пойдут в дисциплинарный батальон.
Новобранцы молча смотрели на нашу группу. В их

взглядах чувствовалась нескрываемая симпатия к нам 
и злоба к Чекмасову, Один только Лопатин стоял в сто­
роне и спалил зубы. Когда пас всех начали вновь вы­
страивать, Лопатин не удержался от назидательного 
замечания:

—- Знаешь, Акпмкин, за неподчинение приказам на­
чальства полагаются арестантские роты.

— Пошел к ... фельдфебельский холуй!— ответил я за 
Акимкина.

С тех нор за Лопатиным п утвердилась кличка «хо­
луй» .

Угроза взводного на этот раз пе была приведена в 
исполнение: нас помиловали.

К часу дня занятия кончаются, нас ведут us крепости 
в казарму и заставляют при этом петь залихватские 
песни.

Обедаем мы в темном п сыром коридоре. Перед обедом 
обязательно поем хором молитву.

Убирать со стола и мыть посуду должны новобранцы.
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Эта неприятная миссия особенно часто выпадала мне, 
Акпмкину, Гринбергу п Фатхетдинову,— нас с самого 
начала отделенный не взпюбил. После обеда старые 
солдаты получают на несколько часов отпуск и обычно 
уходят куда-нибудь. Новобранцам полагается в это 
время подметать пол и чистить винтовки.

В  два часа вновь начинаются строевые занятия, па 
этот раз без винтовок. Они тянутся до пяти. Затем мы 
возвращаемся в казармы, снимаем шинели и принимаемся 
за «словесность». Это самая тягостная часть солдатской 
учебы. Повторение одной и той же чепухи до одурения — 
сплошная цепь издевательств, особенно над национа­
лами, плохо знавшими русский язык, — превращало 
«словесность» в настоящую пытку. К  этому присоединя­
лись грубые, оскорбительные наказания: за неудачный 
ответ заставляли подходить к печке и многократно кричать 
в отдушину: «Я дурак!», ползать на четвереньках в кори­
доре, всячески изощрялись в издевательских выдумках.

Уроки «словесности» были казенно-однообразны. Нас 
рассаживали по отделениям. Чекмасов становился к нам 
спиной и, обращаясь к стене, командовал:

— Четвертое отделение, встань!
Мы все срываемся с мест.
—- Четвертое отделение, садись!
Мы немедленно садимся, но Чекмасов находит, что 

все это проделано недостаточно быстро. Поэтому нас 
заставляют несколько раз повторять процедуру вставания 
и усаживания:

— Встань!
—■ Садись!
— Встань!
— Садись!
Наконец мы приступаем к занятиям.
— А ну, Бакиров,— обращается начальство ко мне,— 

скажи, кто такой есть солдат?
Я  быстро встаю с места.
— Садись... Ты что, не обедал, что ли, сегодня?
Я вновь сажусь. Начальство повторяет вопрос:
— А  ну-ка, скажи...
Отделенному решительно не нравятся мои темпы; 

ему хотелось бы, чтобы я с молниеносной быстротой
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вставал и садился; поэтому процедуру вставания Чекмасов 
заставляет повторить несколько десятков раз. За это 
время он успевает забыть свой первый вопрос и задаст 
н овый:

— Какие погопы должны быть у ротного — со звез­
дочками или без звездочек?

— Без звездочек, с одним просветом,— четко отве­
чаю я.

Мой ответ, видимо, удовлетворяет Чекмасова, и он 
переходит к следующему. Вновь повторяется та же про­
цедура с бесчисленными вставаниями, и наконец следует 
вопрос:

— Как титуловать фельдфебеля?
Вопрос о титулах фельдфебеля, ротного и царя Ч ек ­

масов неизменно задавал Фатхетдинову, видимо, с целью 
сбить его с толку. Фатхетдннов вначале отвечает пра­
вильно, но когда вопросы отделенного начинают сыпаться 
градом, Фатхетдннов путается н па вопрос о титуло 
царя дает совершенно несуразный ответ:

—■ Его императур, господин дядька...
Чекмасов злобно сплевывает на пол, подзывает Л о­

патина и велит ему хлопнуть по щеке Фатхетдинова. 
Это неизменно повторяется несколько дней подряд и, 
видимо, уже прискучило отделенному. Поэтому он вы­
думывает новое наказание: Фатхетдинова заставляют
стоять перед печкой и громко, без перерыва повторять: 
«Фатхетдинов д ур ак !»

Эти занятия, ограничивавшиеся в течение всей зимы 
вопросами о титулах начальства и количестве звездочек 
у  ротного, тянутся до ужина. После ужина начинается 
«музыкальная» часть. Новобранцев заставляют разучи­
вать песни: «Чубарики-чубчикн», «Дуня» и «Гречаншш». 
В девять часов следует поверка, затем молитва и — для 
завершения дня — неизменное «Боже, царя храни».

Отделенный считает нужным показать свою власть 
даже в тот момент, когда мы собираемся ложиться спать. 
Он заходит в помещение и кричит:

— Четвертое отделение, ра-а-а-з!..
Через минуту новая команда:
— Дв-а-а-а!..
Когда раздается команда «три!»— все должны быть
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раздеты, разуты и лежать па койках. Не всем удавалось 
проделать это с такой курьерской быстротой. Расплата 
следовала немедленно: замешкавшихся заставляли одеть­
ся, обуться, убрать постель — » вся история начиналась 
сызнова.

Некоторым приходилось повторять процедуру разде­
вания по нескольку раз. Чекмасов торжествовал...

РОЖДЕСТВО

К  рождеству начали готовиться задолго. Всех право­
славных гоняли каждый вечер в церковь. Неправослав- 
пых оставляли в казармах и заставляли мыть полы, 
работать на кухне, чистить винтовки и убирать двор.

Накануне праздника Акимкин отказался итти вместе 
с православными в церковь н остался с нами.

В  у тот вечер мы чистили уборные. Когда все вернулись 
из церкви, роту выстроили в коридоре, и взводные на­
чали пересчитывать людей.

Вошел фельдфебель и громко крикнул:
—■ Акимкин!
— Здесь, господин фельдфебель!— ответил Акимкин.
— Здесь, здесь!,, — передразнил его фельдфебель, 

собираясь, видимо, что-то еще сказать, по в это время 
к  нему подбежал писарь Герман и, почтительно согнув­
шись, сообщил на ухо, что к казарме подъехал командир.

— Смнр-р-р'но!..— раздалась команда.
Вошел командир и поздоровался с ротой. Из несколь­

ких десятков солдатских глоток вырвался дружный 
крик, в котором нельзя было разобрать отдельных слов 
казенного приветствия. Слышно было нечто, похожее на 
«гау-гау-гау».

Командир медленно обошел фронт, начиная с правого 
фланга, пристально осматривая каждого солдата, затем 
вернулся на середину фронта и обратился к нам с речью.

Вот что, молодцы, — начал он. — Наш Сорок седьмой 
Украинский полк имеет славное прошлое, незапятнанное 
боевое имя. Наш полк прославился в турецкую кампанию, 
он защищал православие, заслужил благодарность царя 
и родины...

Командир явно волнуется. Гринберг, стоящий рядом



со мной, толкает меня незаметно локтем,— мол, послу­
шай, что собирается отмочить ротный.

— ... Но вот в пашем полку,— перешел к своей ос­
новной теме командир, — нашлись богохульники, кото­
рым на все это наплевать. В  то время как весь мир 
готовится к великому православному празднику, солдат 
четвертого отделения третьего взвода Иван Лкнмкин 
нахально отказался посетить церковь н заявил: «Лучше 
я буду нужники чистить с неправославными, чем слушать 
гнусавое мычанье пьяного попа!». Что означают такие 
наглые слова? Это равносильно отказу от царской службы. 
Акимкии, один шаг вперед! — закончил грозно командир.

Акимкин выступил из рядов и вышел вперед.
Командир окинул победоносным взглядом всю роту.
— Кто назовет его православным солдатом?— про­

должал командир, показывая па Акимкииа,— Научился 
грамоте, а вот считает, что лучше чистить убор'ные, чем 
посещать церковь. Хороший пример, красавец, подаешь!.. 
Ну, что скажешь?— обратился он к Акимкину.

—■ Ваше высокоблагородие, мое православие...— на­
чал было Акимкин, но командир не дал ему договорить 
и крикнул:

— Молчать!
Командир рассвирепел. Шея у него задергалась, 

старательно приглаженные усы ощетинились, ноздри 
раздулись.

■— Фельдфебель! — позвал командир.
Фельдфебель молодцевато шагнул вперед и вытянулся, 

застыв неподвижной статуей.
— Акимкину пять суток строгого ареста, начиная 

■ с завтрашнего дня!
— Слушаюсь, ваше высокоблагородие! —- гаркнул 

фельдфебель.
В дни рождества занятий не было. После возвращения 

из церкви солдатам роздали праздничное угощение — 
четверть фунта колбасы и шкалик водки.

Чекмасов, узнав, что я не пью, пытался было получить 
и мою долю, но Акимкин уговорил меня взять причи­
тающееся;

— Лучше вылить водку в уборную, чем поить такую 
собаку!
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На праздники к нам в гости из соседней роты при­
шли Ислам, Шигай и Галямов. Мы посидели, поболтали, 
а затем спустились вниз, в столовую, пить чай.

Не успели мы усесться, как в столоиую ввалился 
фельдфебель. Его ярко-красный нос, походивший на 
петушиный гребешок, убедительно свидетельствовал, что 
фельдфебель встретил православный праздник достой­
ным образом.

Акимкина в этот день па гауптвахту еще не отправили. 
Фельдфебель, увидев Акимкина, сразу запнулся:

— Ты что же, москвич, тоже мухамеданином заде­
лался?

— Захочу, так буду!— задорно ответил Акимкин.
—  А ты, башкирская морда,— любезно обратил на меня 

внимание фельдфебель,—■ почему свиную колбасу жрешь?
— Потому, что не русская дюрда!— вспылил я.
— Видно, захотелось тебе вместе с Акимкииым сесть,— 

буркнул фельдфебель, но не привел своей угрозы в ис­
полнение и вышел из помещения.

Мы продолжали прерванную беседу. Мои товарищи 
рассказали мне, как тяжко им приходится в казарме. 
Особенно не взлюбил отделенный Галямова и чуть ли 
не каждый день полосует его ремнем за неудачные ответы 
на занятиях. Шамидь-махзум состоит с ним в одном 
взводе, по всячески старается выслужиться перед на­
чальством и на просьбу Галямова разъяснить что-либо 
непонятное — лакейски-угодливо приговаривает:

—■ Старайся, дружок, сам понять все без чужой 
помощи. Царская служба не легка. Будешь стараться ■— 
в люди выйдешь. Вот и меня скоро направят в учебную 
команду...

Поздно вечером в казарму начали возвращаться ста­
рые солдаты. Почти все изрядно выпили. Вернулся и Ч ек­
масов. Вид у  него был растерзанный: фуражка еле дер­
жалась на голове, шинель испачкана, на лице запекшаяся 
кровь, В  помещение казармы он ввалился, неистово 
ругая кого-то отборной площадной бранью. Войдя в 
казарму, он плюхнулся на койку, заставляя Ковальчука 
снять с него сапоги и стянуть шинель,— Ковальчук
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должен был все это немедленно вычистить,— и наконец 
громко крикнул:

— Четвертое отделение, ко мне!
Первым со всех ног кинулся к отделенному Лопатин, 

за ним — Врубель и Гринберг. Несколько человек оста­
лись спокойно ка месте. Чекмасов с пьяных глаз ire 
заметил этого и обратился к подошедшим:

— Команду принимает рядовой Лопатин... Все отде­
ление пусть в две минуты принесет мне... кипятку...и  
чтобы через... секунду передо мной... стояла кружка 
с чаем... Поняли?

— Так точно, поняли! — угодливо ответил Лопатин.
Чекмасов еще долго куражился, бахвалился перед

заискивающе-внимательно слушавшим его Лопатиным, 
но наконец свалился на койку и мертвецки захрапел.

Только на другой день мы узнали о подвигах Чекма- 
сова: оказалось, что он в совершенно невменяемом со­
стоянии пытался проникнуть в дом терпимости, но был 
там избит казаками Терского полка и выброшен на улицу.

Чекмасов, впрочем, был не одинок. Немало старых 
солдат и мелкого казарменного начальства нашего полка 
были пьяны, как стельки, в этот день.

Царская казарма торжественно встречала свой празд­
ник.

С М О Т Р

Было начало февраля. Нас разбудили раньше обычного. 
Сначала шла привычная суматоха: неизменная уборка 
казармы, чистка сапог и утренняя молитва. Затем мы 
начали репетировать смотр роты бригадным командиром.

Фельдфебель выпятил свой весьма солидный живот- 
и гаркнул:

— Отвечать мне, как командиру бригады!
Подделываясь под хриплый генеральский бас, он

прогудел:
—■ Здорово, орлы!
— Здрав... желай... ваш ... диство...
— Здорово, ребята!
— Здрав... желай... ваш ... ство...
— Спасибо, ребята!
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— Рады стараться... ваш ... диство...
— Кто там отстает?.. Ну, снова, молодцы, четырнад­

цатая рота...
В  таком духе занятие продолжалось около получаса. 

Затем фельдфебель, по примеру начальства, спрашивал 
солдат, нет ли у них жалоб и претензий.

Нас наспех напоили чаем и повели в полном снаряже­
нии на окраину города. Небо было хмурое, беспрерывно 
падал мелкий снежок.

Полк выстроили на поляне, и ротные командиры 
начали нас внимательно осматривать, выравнивать части 
и наводить порядок. Внезапно послышалась команда:

— Сми-и-р-р-но!..
Полк замер. Настороженная тишина. Слышно только 

дыхание рядом стоящих солдат. Стоим в таком напряжен­
ном состоянии почти десять минут. Кого это ждут? 
Наверное, к  нам жалует сам бригадный командир соб­
ственной персоной. Однако неожиданно раздается новая 
команда:

— Вольно!..
Люди топают озябшими ногами, потирают посиневшие 

руки, откашливаются... Но начальство уж е вновь гремит:
— Сми-и-р-р-но!..
Мы опять замираем на несколько минут.
Такой бессмысленной муштрой нас мучат с семи 

часов утра до половины шестого вечера. Лица солдат 
давно посипели, руки и ноги едва сгибаются от холода и 
усталости, но начальству до всего этого мало дела.

Около шести часов вечера нам командуют:
— Равняй ...сь!
И тут же:
— Смирно!..
Ротные командиры повторяют команду:
— Смирно!..
Немного спустя слышно громкое:
— Господа офицеры!..
Со стороны города приближалась группа всадников. 

Она подъехала к правому флангу выстроившегося полка. 
Командир полка подбежал к прибывшим и, приложив 
руку к козырьку, отрапортовал о состоянии вверенной 
ему части.



Батальоны построили колоннами и провели цере­
мониальным маршем. Генерал-майор стоял в кругу офи­
церов и внимательно осматривал дефилировавшие перед 
ним войсковые части. Полковой оркестр беспрерывно 
играл марш.

Наша рота, во главе с командиром, также прошла 
торжественным шагом. Генерал зычно, несколько охрип­
шим голосом, кинул:

— Здорово, ребята!
Рота ответила дружным: «Х ау, х а у ... хау...»
Командир роты, пройдя площадку, где стояло началь­

ство, отошел в сторону и вытер лоб, словно человек, 
совершивший очень важное дело. Обратившись к полу­
ротному Зеленскому, шагавшему рядом с третьим взво­
дом, он крикнул:

— Поручик Зеленский, ведите роту домой!
Зеленский молодцевато приложил руку к козырьку,

по, пройдя несколько шагов и убедившись, что ротный 
направился к группе начальства, производившей смотр, 
тихо, про себя, начал ругаться. Мы шагали близко к 
Зеленскому, и поэтому до нас долетали отрывки его слов:

— ...Ироды,,. Только зря мучают солдат... Отлупить 
бы вас за такие смотры,,,

Фельдфебель шел рядом с нами и невозмутимо по­
вторял команду:

— Айть-два!.. Айть-два!..
Зеленскрй наконец оглянулся и скомандовал:
— Ребята, шагать вольно!
Мы вздохнули свободно и начали непринужденно 

месить ногами липкий снег, смешанный с грязью.

З Е Л Е Н С К И Й

Зеленский — красивый молодой офицер. Он высокого 
роста, у  него приветливое лицо, добрые, немного близо­
рукие глаза. Солдаты его любят. Его присутствие на 
занятиях умеряет издевательства мелкого начальства, 
отделенных и взводных. Зеленский запрещает бить и 
даже ругать солдат, часто велит давать отдых и по-чело­
вечески беседует с «нижними чинами».

.Зеленский не похож на остальных офицеров. Когда
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он дежурит по полку, он часто заходит в караульную и 
запросто расспрашивает солдат о родной деревне, о хо ­
зяйстве, о семье. Зеленский явно либеральничает: застав 
кого-либо из солдат за книгой, он вступает в длинный 
разговор с солдатами об этом произведении, дает советы, 
что читать, где доставать книги,

В  последних числах марта новобранцев приводили 
к присяге. Мы стали «полноправными солдатами его 
величества»), и нас начали посылать в наряды. Однажды 
меня, Гринберга и еще восемь солдат из другой роты 
послали охранять полковую гауптвахту.

В  третью смену солдату Файфуру и мне довелось 
дежурить в коридоре, где помещались камеры с заклю­
ченными, В общей камере гауптвахты, в маленькой ком­
натушке с двумя окнами, находилось тридцать девять 
заключенных солдат. Сидели они за разные мелкие про­
ступки: один разбил, сметая пыль с икон, трехкопеечную 
лампадку, другой не исполнил приказания взводного; 
двое из девятой роты сидели уже более двух недель за 
то, что, встретив на улице ротного командира, не встали 
во фронт; молодой поляк из одиночного карцера, слу­
живший денщиком у  какого-то офицер а, сидел за «особо 
тяжкое» преступление: увлекшись чтением только что 
полученного из дому письма, он забыл налить воды в 
самовар, и тот распаялся. Все остальные были такими же 
((закоренелыми злодеями».

Я  простоял на посту положенные два чада. Было уж  
за полночь, когда я вернулся в караульную. Спать на 
дежурстве не полагается,— через четыре часа надо опять 
становиться на караул. От нечего делать сел читать 
роман Гончарова, взятый мною у кого-то из солдат.

Неожиданно в караульное помещение вошел З е­
ленский. Мы вскочили с мест и намеревались было выз­
вать караульного начальника, но Зеленский остановил 
нас и расписался в дежурной ведомости. Я  не успел 
спрятать книгу, которую читал. Зеленский заметил ее, 
взял в руки и перелистал несколько страниц. Я  замер в 
ожидании неминуемого наказания,— в карауле чтение 
книг являлось преступлением. Однако Зеленский совер­
шенно неожиданно положил книгу на место и сказал, 
обращаясь ко мне:



— Если любишь читать, приходи и бери книги у меня.
Зеленский ушел из караульного помещения, и мы 

начали обсуждать происшествие. Поведение Зеленского 
было уж  очень необычным.' Только па-днях один из 
офицеров отобрал у моего приятеля Файфура «Живой 
труп» Толстого. Файфура-на другой день вызвали в пол­
ковую канцелярию и долго допрашивали, кто дал ему 
эту книгу, читает ли он также другие книги, где их достает.

Зеленский явно не походил на остальных офицеров. 
Мы быстро прониклись доверием к нему и начали пользо­
ваться его книгами,

Л Л З Л Р Е Т

После смотра полка нас всех погнали на трехдневные 
маневры в Хотинский уезд, в сорока верстах от Каменец- 
Подольска. Валил мокрый снег, но тем не менее маневры 
не были отменены. Солдаты промокли до нитки. А я 
жестоко простудился — температура сразу поднялась до 
сорока градусов. Меня направили сначала в околоток, 
а  затем — в лазарет.

Лазарет был огромных размеров; в нем лечили боль­
ных не только нашего полка пли нашей дивизии, но и 
Терского и Кубанского казачьих полков. Имелось особое 
арестантское отделение, специальное отделение для вене­
рических,— последние превышали количество всех про­
чих больных.

В одной палате со мной лежало человек двенадцать. 
Один из них, молодой, семнадцатилетний парень из 
музыкальной команды Терского казачьего полка, неволь­
но привлекал к себе внимание. Сразу бросалось в гла­
за его юное, по какое-то мертвое, безжизненное лицо, в 
котором не было ни кровинки. Во всем его поведении, 
робком и заискивающем, чувствовались неуверенность в 
себе, забитость и подавленность. Страдал он недержа­
нием мочи. Ему приходилось поэтому спать па голых 
досках,— каждый вечер санитар забирал у него на ночь 
матрац. Лечили его нелепо, какими-то порошками; кро­
ме того, старший врач ежедневно вызывал к себе и от­
чаянно разносил бедного Ванкжа — так все звали этого 
больного.
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Налево от меня лежал татарин из Сорок восьмого 
полка, уроженец Мензелинского уезда. На вид оп был 
здоров, но по вечерам его схватывал мучительный каш ель. 
Татарин был угрюм, молчалив и большую часть дня спал. 
Проснувшись, ои ни с кем не разговаривал, вынимал 
из-под подушки какую-то книгу на арабском языке и 
внимательно читал ее.

Довольно скоро мы узнали о нем все. Он оказался 
учеником Яхтибайского медресе 1 и был сыном муллы 
того же района. «Болезнь» его была довольно своеобразна: 
он каждый вечер выходил в уборную и нюхал какое-то 
лекарство, которое готовил ему санитар за двадцать 
пять рублей. Лекарство п вызывало кашель, который 
должен был освободить хитроумного сына муллы от 
военной службы. Именно таким способом, как оказалось, 
освободился от военной службы и-Шамиль-махзум, который 
прохворал аналогичной «болезнью» пятнадцать дней и 
затем уехал домой.

Лазарет расположен на противоположном берегу реки 
Каменец н окружен густым, тенистым садом. В этом саду 
мы ожидаем своей очереди на прием к главному врачу. 
Я  сижу на скамье вместе с Ванюком. Мы разговорились,, 
и он поведал мне печальную историю своей жизни. С десяти 
лет он попал на военную службу, — родителей своих не- 
помнит, жил в Краснодарском приюте, и совсем мальчи­
ком его взял к себе па воспитание какой-то есаул, ног 
продержав недолго, сдал в полк.

— Отчего же есаул не захотел тебя воспитывать? — 
спросил я.

— Так как-то вышло...—- ответил Вапюк, явно что-то 
не договаривая. — Обругал я его, «собакой» назвал,,. Да 
собака ои н был, — добавил после минутного молчания 
В а то к . — Он и сейчас жив, служит в Третьем Кубан­
ском полку, до служился до войскового старшины, а я гст 
до сих пор страдаю но его милости...

Ваня опустил низко голову и угрюмо замолчал.
— Что же, бил ои тебя, что ли? — спросил я , чтобы 

рассеять тягостное молчание.
Ванюк продолжал сосредоточенно смотреть вниз и че­

рез минуту заговорил:
1 М е д р е с е - —  бившая духовная школа у мусульман.
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— Эх, товарищ, стыдно мне, но так и быть, рассскажу 
тебе все, авось легче на душе станет... Ведь не знаешь ты, 
что со мной приключилось у есаула... Пришел он однажды 
пьяный из офицерского собрания. Холостой он еще тогда 
был, один денщик при нем находился, да я жил в комна­
тушке. Вот денщик раздел его, уложил в постель и сам 
ушел спать в переднюю. А есаул встал, подошел к моей 
постели и изнасильничал меня. Боялся я кому-нибудь 
рассказать об этом, молчал, а есаул еще несколько раз 
таким же манером истязал меня. Потом есаул женился, 
а меня сдал в полк. А  в полку служил подхорунжий К ур ­
ганов, друг есаула. Вот и он меня несколько раз вызывал 
из музыкантской команды и таким же манером истязал. 
Я  не выдержал, пожаловался командиру полка. Подхо­
рунжего куда-то перевели, а я вот страдаю этой бо­
лезнью, — закончил Ванюк и заплакал.

Мы приняли горячее участие к жертве офицерской 
извращенности. Санитару дали на полбутылку — и доби­
лись того, что матрац стали оставлять Ваиюку и на ночь. 
Повидимому, теплое отношение товарищей оказало па 
Ванюка целебное воздействие, — болезнь стала у  него 
проявляться все реже, он взял себя в руки и довольно 
быстро выписался из лазарета.

...Каж дую  неделю лазарет навещает врачебная комис­
сия. Она решает судьбы солдат: кого вернуть в казарму, 
а кого отправить домой. Постановления комиссии на пер­
вый взгляд совершенно непонятны: здоровых солдат уволь­
няют «в чистую», а заведомо больные оказываются вполне 
пригодными для продолжения царской службы. Несча­
стный портной Хаимов из седьмой роты, худощавый замо­
рыш, страдал сильной одышкой: он не мог пройти быстрым 
темпом даже десяти шагов. Решение комиссии, однако, 
было неожиданным: возвратить в часть. Наоборот, дру­
гого — молодого, стройного, сильного и мускулистого 
еврея, моего соседа — признали неизлечимо больным 
и отпустили.

Причина этих капризов врачебной комиссии была очень 
проста. Члены комиссии, почти не стесняясь, брали взят­
ки за освобождение от почетной царской службы. Красавец 
из девятой роты, сын какого-то киевского торговца, сумел 
дать кому нужно сто целковых и за это доброхотное дая­
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ние превратился в неизлечимо больного. Бедный малень­
кий горбун денег не имел и потому остался служить царю- 
■батюшке.

Солдатам, у  которых не было денег, приходилось 
в лазарете туго. Среди больных «арестантов» был один 
паренек с распухшими ногами. Он находился в лазарете 
уж е более трех месяцен, но числился на положении аре­
стованного. Обвиняли его в «членовредительстве» с целью 
■освобождения от военной службы. В  действительности 
паренька как-то сильно лягнула лошадь. Однако при 
этом никого не было, рассказу потерпевшего никто не 
хотел верить, да и никто, в сущности, не интересовался 
выяснением истории. Солдатик был гол, как сокол, и 
у  врачебной комиссии не было никаких серьезных по­
буждений разбираться в деле. Паренька мучили бес­
численными осмотрами, исследованиями, нога у него бы- 
.ла попрежнему толста, как бревно, но об освобождении 
незадачливого солдатика от службы никто в лазарете 
и не думал.

Лазарет довольно точно отражал всю систему царской 
казармы и резкое различие в положении богатых и бед­
ных в этой армии.

Б Л И Ж Н И Й  Л А Г Е Р Ь

Наш полк был уже расквартирован в лагере, когда 
я  вернулся из лазарета. В  лагерях было лучше, чем в к а­
зармах: и воздух чище, и свободы больше. Вечером можно 
встретить товарищей из других рот и около кухни и у пол­
ковой лавки.

Я  прибыл из лазарета к вечеру. Товарищи успели 
мне сразу б ы л  ожить все несложные новости, происшед­
шие за время моего отсутствия: Акимкин вернулся с гаупт­
вахты, где он отсидел две недели по распоряжению рот­
ного командира; отделенный командир Чекмасов почует 
не с нами...

Нашу беседу прервала команда: «К ужину!» Затем нас 
выстроили перед палатками и обучали все тем же набив­
шим оскомину солдатским песням — «Гречаникн», «Чу- 
■барики» и «Дуня». К  девяти часам наши хоровые упраж ­
нения были прекращены.
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— Сми - и - и - р - р - р - н о !..— раздалась оглушительная 
команда.

Трели десятка барабанщиков возвестили начало мо­
литвы и неизменно следующего за этим «Боже, царя 
храни».

— А ну-ка, Бакиров, — сказал, обращаясь ко мне, 
Чекмасов по окончании всей этой «торжественной ча ■ 
-сто», — постой-ка сегодня дневальным на передней лшши. 
Ты  довольно поспал в лазарете.

— Ладно! — недовольно буркнул я.
— Что это за «ладно»? — сразу рассвирепел Чекма­

сов. — Разве так отвечают отделенному командиру? Со­
всем обабился ты в лазарете! Простоишь всю ночь без 
смены!

— Так нельзя, — тихо, по решительно заявил какой- 
то незнакомый мне солдат.

Я  ожидал немедленной расправы. Чекмасов действи­
тельно сорвался, как цепная собака, с места и помчался 
к  солдату, который продолжал спокойно и непринужден­
но стоять на месте, выпятив широкую грудь. Должно 
'быть, в облике солдата было что-то такое, что заставило 
Чекмасова ограничиться одной только ворчливой реп­
ликой: «Ты тут не вводи свои законы! Только успел 
явиться»...

Незнакомый мне солдат так же невозмутимо, внуши­
тельно ответил:

— Устав существует не только для нас, но и для 
тебя.

Чекмасов пробормотал какое-то проклятие себе под 
нос и грозно велел всему отделению разойтись, явно 
недовольный таким подрывом своего авторитета. Однако, 
по каким-то непонятным для меня причинам, он на сей 
раз не решился поддержать свой престиж обычными в та­
ких случаях затрещинами и оплеухами.

Я , конечно, заинтересовался своим защитником.
— Зовут его Кирилл, а фамилия Суров, — сообщил 

мне Акимкин. — Он из крещеных татар и два года про­
служил в Балтийском флоте, но затем попал в дисципли­
нарный батальон за то, что избил какого-то офицера. 
Из батальона по прошествии двух лет его перевели 
в Девятый уланский полк, там опять за что-то посадили
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на девять месяцев, а теперь вот препроводили нам в 
полк. Рассказывает он, — добавил Акимкин, — что за 
четыре года царской службы простоял более пятисот 
часов под винтовкой за разные проступки. Не знаю в точ­
ности, что ом за человек, но только думаю, что из красных 
будет, — закончил задумчиво свой рассказ Акимкин: — 
Товарищ во всяком случае очень хороший.

От дневальства мне сегодня, видно, не освободиться — 
приходится приступать к исполнению обязанностей. Рота 
уже улеглась спать. Я пристегиваю штык к поясу и иду 
проверять, есть ли вода в умывальниках второго и чет­
вертого взводов. Затем пересчитываю винтовки и справ­
ляюсь, где спят солдаты, которым утром надо работать 
на кухне: разбудить их на заре должен дневальный.

Полк затих. Лег спать наконец и дежурный унтер- 
офицер нашей роты, строго наказав разбудить его в слу­
чае прихода дежурного офицера. В палатке первого- 
взвода кто-то бредит во сне и вскрикивает. Из города 
доносятся отдаленные, еле слышные звуки музыки. 
Это, кажется, играет оркестр в Пушкинском саду. Часто, 
направляясь за продуктами, мы обходим этот сад. Гулять, 
в нем и даже пересекать его нам запрещено — на воротах 
красуется дощечка с надписью: «Собакам и солдатам 
вход воспрещен».

Ночные звуки и шорохи доносятся с реки, протекаю­
щей невдалеке от нашего лагеря. Вот пастух из хутора 
запел грустную песню «За Дунаем», его голос звенит и 
дрожит в ночной тишине.

Я  присел на дерн и задумался. Передо мной про­
носится вся моя казарменная жизнь, унылая, серая, 
безотрадная. Если хочешь ладить с начальством, надо 
стать безвольным автоматом, тупым, не рассуждающим 
механизмом. Мне вспоминается, как па занятиях по 
словесности, которые вел «сам» капитан Глыба, нам 
рассказывали о патриотических доблестях полка, о его 
«славной!) истории и о том, как они боролись «за освобож­
дение славян». Я неосторожно задал вопрос: что, если,, 
мол, освобождение славян было помощью православным 
братьям, которых угнетали «нехристи», то, пожалуй, 
я, как неправославный и не-христианин, мог бы и п& 
участвовать в такой войне?.. Капитан Глыба пытался
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парировать мой вопрос ссылкой, что государство, мол, 
«охраняет» меня, мою землю, но я с деланной наивностью 
продолжил эту политическую дискуссию н почтитель­
но указал его высокоблагородию на то, что земли паши 
отобраны помещиками Елатичем и Никулиным, а по­
сему и «охрана» государства нам, в сущности, мало 
нужна. Капитан в спор со мной не вступил, но на другой 
день меня и солдата Богомолова,— он тоже позволил 
себе рассуждать на «занятиях» не по казенному тра­
фарету,— вызвали в канцелярию полка. Там нас подвергли 
длительным расспросам, кто нам внушил эти крамольные 
мысли, почему мы такие вещи говорим при солдатах, и 
в заключение многообещающе посулили «принять меры», 
если мы будем продолжать в таком же духе разглаголь­
ствовать в казарме...

Перед моими глазами проносится ряд картин, вспо­
минаются родная деревня, товарищи, детство. Смертельно 
хочется спать. Пытаюсь бороться с дремотой, брожу 
между палатками. Близится рассвет. Где-то запели пе­
тухи, слышен отдаленный лай собак. Вновь присел. 
Перед глазами опять потянулась вереница образов: 
телеги с навозом, которые я когда-то возил в поле у по­
мещика Никулина, сам помещик, волы, запряженные 
и сохи, казарменная гимнастика, Чекмасов, Суров..,

Солнце еще не взошло, но горизонт уже алел. Д еж ур­
ный унтер-офицер приказал разбудить кашеваров. Гор­
нисты соседних казачьих полков заиграли утреннюю 
зорю. Заунывные, протяжные звуки горниста ширятся, 
льются по реке, и звучное эхо доносится от густой стены 
соснового бора, расположенного вблизи лагерей.

Утренняя сутолока солдатской жизни в полном раз­
гаре. Смотр, гимнастика, чай. Затем мы все вновь обла­
чаемся в постылую амуницию, вскидываем винтовки на 
плечи и шагаем на занятия.

— На-пра-а-а-во!..
— На-ле-е-е-во!..
— Учебным шагом — шагом ма-а-а-рш!
— Бегом ма-а-а-р-рш!
Чекмасов злобствует попрежнему:
— Фатхетдннов, рязанская баба, маши руками!
— Эй ты, Гринберг, жидовская морда, подними голову!
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Затем обед. После обеда полагается отдых. Но сегодня 
привычный порядок нарушен. Вместо отдыха фельдфебель, 
посылает нас чистить сад ротного командира.

Фатхетдинов и Богомолов на работе отводят душ у 
в разговорах и проклятиях по адресу нашего тирана, 
Чекмасова: «Эх, если бы нам сказали, что на три дня 
освободят нас от Чекмасова, то, кажется, в одни сутки 
мы очистили бы сад».

— Ну и боитесь же вы этого Чекмасова!— небреяшо 
сказал Суров, стоявший в сторонке.

— Ты недавно, Суров, прибыл. Поживешь с нами, 
так иное запоешь...

— Пусть только тронет меня! Так щелкну его по 
марсу % что закачается, как шлюпка на океанской вол­
н е ,— буркнул Суров.

Из дому вышла нянька командира. На руках она 
держала двух краснощеких близнецов — ребят коман­
дира, вверенных ее попечению.

— Бог в помощь, землячки!— приветствовала она нас.
— И тебе в помощь, чтобы таскать на руках вот- 

этих поросят,— пошутил Суров.— Скажи барыне, чтобы 
вышла' помогать нам. Передай ей от моего имени: господин 
Суров, мол, велели...

Зубоскальство Сурова и его явное нежелание про­
являть усердие при очистке командирского сада, видимо, 
сердят ефрейтора Воеводина. Он приставлен к нам в: 
качестве «старшого» для наблюдения за работой.

— Будет, Суров, лясы точить... Давай дружней,, 
ребята. К  четырем часам надо закончить все.

Суров не смолчал:
— А ты что больно стараешься? Еще лычку на по­

гоны заработать хочешь? Думаешь, командир тебе уделит- 
часть урож ая с этого сада? Не надейся: у  него все бес­
платно работают. Вон, кроме нас, еще три денщика! 
служат у него, и никто ни шиша не получает.

— Так-то оно т а к ...— задумчиво процедил Воеводин 
и повернулся лицом к командирскому дому: не следя-г 
ли оттуда за нами.

1 М а р с  —  на современных военных кораблях площадка на 

верху мачты; в данном случае —  лицо.
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— Бабуш ка,— неожиданно обратился Суров к е т а -  
р ухе ,— скоро ли поспеют вишни и слива?

— Вишня-то, сынок, уж е поспела,— затараторила сло­
воохотливая няня, показывая рукой в глубину сада,— 
а вот сливы и яблоки что-то...

Близнецы  в это время запищали. Старуха поневоле 
принуждена была прервать своп объяснения. Мы вновь 
взялись за р аб о ту, но уж е без Сурова. Он куда-то таин­
ственно исчез. Воеводин несколько раз окликал его, но 
Суров словно в воду канул.

Когда мы, закончив работу, уж е возвращались в 
лагеря, по дороге у  .моста увидели Сурова, сидевшего 
в канаве. Перед ним на коленях лежала фуражка, на­
полненная вишнями, которые Суров уплетал без зазре­
ния совести. Он честно поделился с нами трофеями, 
добытыми в командирском саду, но сопроводил свое 
угощение коротеньким пояснением:

—■ Все равно командир ничего не даст за работу,, 
так я вот решил за него вам уплатить из урож ая...

ПОЛКОВОЙ ПРАЗДНИК

К полковому празднику начали готовиться заблаго­
временно. В течение трех дней от каждой роты отряжали 
по десять «нижних чипов», которые чистили площадь 
приводили ее в порядок, ставили столбы и барьеры. 
На площади были построены большие палатки для гостей 
и офицеров.

В  самый день праздника был большой парад. Нас 
пропустили церемониальным маршем перед начальством г 
и в заключение священник окропил всех «святой» водой.

Не забыли ц о  бедных солдатиках. Начальство расщед­
рилось и выдало каждому солдату шкалик водки, пяти­
копеечную булку и четверть фунта колбасы.

У  Сурова, однако, целое богатство: по крайней мере 
двадцать булок, около десяти фунтов колбасы и с десяток 
шкаликов.

— Я  ведь знаю,— объясняет Суров неожиданное по­
явление у него столь внушительного количества «подар­
ков»,— что на таких праздниках вдоволь нагревают себе 
руки и фельдфебель, и каптенармус, и ротный. Вот по­
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этому, когда каптенармус вызывал охотников отправиться 
в город за продуктами к празднику, я сам напросился 
па это дело. Приходим к нашему подрядчику, старому 
плуту Шнейдеру. Виж у, он подмигивает одним глазом 
нашему каптеру. Я  уловил момент и заглянул в ордер: 
на сколько, мол, человек выписывает продуктов. Смот­
рю — на сто тридцать пять. Давай-ка, думаю, погляжу, 
сколько нам, интересно, продуктов отпустят. Доходит 
очередь до нас. Подрядчик кричит нашему каптеру: 
«Тебе, Иванов, кажется, на девяносто одного человека?..»
— «Да, совершенно верно,— отвечает каптер, — на де­
вяносто одного человека». Я  молчу. Продукты отвесили, 
каптер рассчитался чин-чином, а я к ним и подхожу: 
чЮрдер-то,— говорю я ,— выписан ведь на сто тридцать 
пять человек...» — «Не шуми»,— говорит каптер, а сам, 
вижу, волнуется, испугался, «Нет, так дело не пройдет,— 
говорю я: — Ежели мне не дадите на десять человек, 
то сегодня же растрезвоню по всему полку о ваших махи­
нациях». Каптер мой тут совсем сдрейфил, начал о чем-то 
шептаться с подрядчиком. Пошептались—и сразу отвесили 
мне на десять человек. Вот как я добыл эти припасы ,— 
закончил свой рассказ Суров и раздал нам продукты.

После обеда начались игры и состязания. Загремел 
■оркестр, и гости из города — чиновники со своими да­
мами — вместе с полковыми офицерами направились в 
палатки, где уже стояли накрытые столы. Свободных от 
нарядов солдат отпустили, Холодовский пригласил меня 
погулять на берег. Нас отправилось человек пять. Пока 
мы находились еще невдалеке от лагеря, Ислам, бывший 
в нашей компании, изображал, по совету Холодовского, 
■(для конспирации) безнадежно пьяного, приплясывал и 
пел «Последний нонешний денечек». Только отойдя па 
приличное расстояние, Ислам перестал валять дурака, 
и мы направились к деревне Косогорке. Вел нас Холо­
довский, который в деревне разыскал своего знакомого, 
учителя Гайдана. Нас, оказалось, уже ждали. Сам Гай- 
дан —■ высокий, с громадной шевелюрой и симпатичным, 
ясным лицом, а ташке и его жена Фаня, миловидная 
молодая женщина, повели нас в дом и стали подробно 
расспрашивать о житье-бытье, о деревне, о прошлом. 
Затем Холодовский взял с пас обещание молчать обо
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всем, что мы здесь услышит. После этого учитель достал 
из потайного места под кроватью какие-то брошюры п 
начал нам рассказывать о тогдашних событиях:.

Коротенький доклад Гайдапа был посвящен прогре­
мевшим тогда ленским событиям, рабочим забастовкам 
в Питере, Ростове-на-Дону и других местах.

Это был доклад на заседании подпольного круж ка. 
Разговор шел главным образом о том, как вести агитацию 
среди солдат п на какие именно темы. Зашла речь также
о Сурове и возможности использовать его для нашей 
подпольной работы. Однако по моему настоянпго, —■ ко 
мне присоединились Холодовскпй п другие,— решено 
было Сурова в кружок не вводить, л о использовать его 
смелые, норой бунтарские по д уху , выступления в под­
ходящих для нашего дела случаях.

Солнце садилось, когда мы вернулись в лагеря. Уж е 
по дороге нам попадались пьяные солдаты,—■ они, по- 
впдимому, ухитрились выпить пе только казенный ш ка­
лик, подаренный в честь праздника, В самом лагрре 
было шумно и весело. Оркестр гремел беспрерывно 
в палатках мелькали женские фигуры, слышался звон­
кий смех п оживленные разговоры. «Господа офицеры» 
праздновали во-вс-го.

Для нас полковой праздник тоже остался памятной 
датой участия в конспиративном совещании.

УТРОМ

На другой день после праздника занятии в полку 
не было.

Только одиу нашу роту нарядили в караул,
К  одиннадцати часам нам надо было пойти на развод 

к полковой канцелярии.
Мы позавтракали и выстроились в ожидании началь­

ства — Чекмасова, который был назначен караульным 
начальником. Однако Чекмасов почему-то не приходил. 
На поиски отправился сам фельдфебель, но Чекмасов 
словно в воду канул.

В прошлую ночь с вечера дежурил Суров. Фельд­
фебель, естественно, обратился к нему,

— Нет, не видел. Когда я начал дневалить, Чекма-
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сова в роте не было, а отсутствующих людей дежурный 
не обязан караулить,— съехидничал Суров.

Пришлось отправиться без Чекмасова, место которого 
занял Воеводин.

Мы захватили продукты и направились на караул. 
Нас, оказывается, назначили охранять ближнее стрель­
бище. Летом стрельба не производилась, но все же там 
хранилось кое-какое мелкое имущество: с десяток мише­
ней, четыре лопатки и четыре соломенных цыновки. 
Вот эти «ценности» мы и должны были охранять.

Когда мы проходили вдоль кукурузных полей, Суров, 
неожиданно расхохотался:

— Ну, и ошпарил я  его!
— Кого это?— полюбопытствовали мы.
— Да вот Чекмасова... когда мы с ним вчера гуля­

ли... — продолжал хохотать Суров,.
Таинственные недомолвки Сурова заинтересовали всех,, 

и мы заставили его рассказать нам о происшествии под­
робно.

— Дело было так ,— начал Суров:— Вы ушли, а Ч ек­
масов, проходя мимо, взглянул на мои шкалики с вином 
и облизнулся. Ну, у  него, ясное дело, слюнки потекли. 
Стал приставать ко мне: где, мол, раздобыл вино? Я  ему 
и давай баки наколачивать: «Не имей сто рублей, а имей 
сто друзей. Подрядчик, дескать, оказался моим прежним 
корешком, вместе когда-то работали в Риге...» Растара- 
барываю я все ото Чекмасову, а сам подношу ему один 
шкалик за другим. Влил он в себя шкалика четыре, и 
совсем развезло парня. Тут я ему говорю, что ждут меня 
в городе п надо поспеть туда к часу. Он ко мне и при- 
чалился. «Давай,— говорит,— вместе плыть».— «Что ж , 
давай!» Пошли вместе. Зашли сначала в пивную, около 
наших казарм. Раздавили там полбанки,— больше, ко­
нечно, пил Чекмасов. Виж у, мой Чекмасов словно в 
качку попал — из стороны в сторону его несет. Начал 
звать меня к своим знакомым, Мне-то что! Я  человек 
бывалый, и не в такие переплеты, случалось, попадал. 
Пошел с ним. Привел он меня к своим знакомым, а там 
оказались девицы из заведения. Оказались там и другие 
го сти — несколько саперов и казаки Терского полка. 
Как свой человек расселся Чекмасов, потребовал пива —
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и давай заигрывать о одной из девиц, которая сидела 
и казачьим урядником,— видимо, охота ему ее отбить. 
Говорю: «Брось, браток. Видишь — она занята». А Ч ек­
масов все свое тянет. «Я ,— говорит,— тоже унтер-офи­
цер». Ну, казак, натурально, начинает в раж приходить. 
Чувствую, шквал налетает. Казак на меня смотрит 
:;лыми глазами. Я  Чекмасова успокаиваю, а уряднику 
подмигиваю: «Делай, мол, как хочешь, я тебе не помеха». 
Урядник, значит, не выдержал, нетал спокойно с места — 
и бац кулаком Чекмасова по медальону. Наш отделенный: 
так и грохнулся на пол. Однако встал кое-как — и опять 
к уряднику. А тот ему добавил еще пару лещей и дышул 
но спине так, что Чекмасов наш кубарем, вылетел на ули­
цу, Поднял я Чекмасова и успокаиваю: «Разыщем, мол, 
мы еще этого казачшику и отдубасим по седьмое число». 
Чекмасов качается, еле ноги ставит и все поливает уряд­
ника из души в душу. Вывел я нарочно Чекмасова на 
главную улицу. Навстречу нам два каких-то казака- 
терцы, а на другой стороне — полковник нашего полка: 
уже позже я узнал, что это был командир второго баталь­
она. Чекмасов как увидел этих казаков, так и давай к 
ним с пьяных глаз привязываться. Чекмасов шпарит 
это на всю улицу, а казаки обалдели, — стоят, ничего 
ме понимают. Вижу, полковник переходит на нашу сто­
рону. Я быстро сошел с тротуара, приосанился и, не 
доходя за пять шагов до полковника, стукнул каблуками 
и встал во фронт. «Молодец!» — говорит полковник,— 
«Рад стараться, ваше высокоблагородие! Разрешите до­
ложить!»— говорю я. «В чем дело?»— спрашивает пол­
ковник. «Так что отделенный командир четвертого от­
деления третьего взвода четырнадцатой роты Чекмасов 
напился пьяный, привязывается ко всем встречным, и 
никак .его невозможно доставить домой».— «Ага!»— про­
бурчал полковник и повернулся к Чекмасову. Казаки — 
и струнку, отдают честь, а Чекмасов уже лыка не вяжет 
и все матюкает всех. «Ребята,-— распорядился полков­
ник:^— отведите этого пропойцу на полковую гауптвахту 
п сдайте караульному начальнику. Да скажите ему, 
что велел доставить арестованного батальонный командир 
Лопатьев», Ну, казаки, конечно, поволокли Чекмасова. 
Пусть-ка посидит денек-другой, прочухается, а потом и
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ротный командир от себя добавит ему несколько недель,— 
закончил свой рассказ Суров.

Суров, как оказалось впоследствии, ничуть не пре­
увеличил. Через сутки, когда мы вернулись с караула, 
фельдфебель прочел в приказе по полку:

— «...Младшего унтер-офицера четырнадцатой роты 
Павла Чек.масова за драку на улице в пьяном виде подверг­
нуть строгому аресту на пять педель. Предлагаю коман­
диру роты, капитану Глыбе, добиться строгой дисциплины 
среди нижних чипов. Командир полка полковник Со­
коловский».

Солдаты выслушали этот приказ с большим удоволь­
ствием, а Акимкин даже выучил его наизусть.

Слушая рассказ Сурова, мы незаметно дошли до 
стрельбища и приняли там по списку пресловутое «иму­
щество», подлежавшее нашей охране. Затем вскгтятилн 
чай и уселись чаевничать. Душой беседы был, конечно. 
Суров.

—Д а ,— крякнул он, допив последнюю круж ку чая 
и свертывая козыо нож ку,— в таком карауле еще ничего, 
терпеть можно. А вот иной раз попадешь в караул, так 
хоть волком вой.

Чувствуя себя в центре внимания, Суров начал о ж и в ­

л е н н о  рассказывать о своем пребывании во флоте:
— Был я вахтенным в кочегарке. Вахта окончилась. 

Я  умылся, отдохнул немного в кубрике 1 и вышел на 
палубу. Прохожу мимо рубки, вижу — стоит молодой 
матросик в карауле у денежного ящика, Лица на нем 
нет, весь посерел, а губы даже посинели. «Что это ты, 
браток,— спрашиваю я,-— крен дал?»— «Терпежу,— го­
ворит,— больше нет, лихорадка забирает, треплет». Ну, 
думаю, что же, не пропадать совсем парню. Пошел к 
боцману: так, мол, и так, надо бы дежурного сменить. 
А он, шкура, рычит: «Из какого государства такой адво­
кат выискался?» Я ему п бацнул: «Сволочь ты, а не чело­
век!» За это меня и отправили опять в кочегарку. А п 
кочегарке летом — сущий ад. Кочегаров у  нас так по­
морскому «духами» и зовут. Вентиляторы работают плохо, 
угольная пыль стоит столбом, забивает нос, глаза, горло.

1 К у б р и к  —  жилая нижняя палуби дли матросов; р у б к а—  

надстройка па верхней палубе.
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Раскроешь топку — в тебя словно тысячи раскаленных 
иголок впились, Я  только что в этой преисподней отде­
журил целую пахту, а тут меня па вторую Res передышки 
упрятали. Думал не вы держ у— однако кое-как вытерпел. 
Нылез на палубу отдышаться, узнал, что инрня того так 
п не сменили, пока он не упал. Встречается мне боцман 
п так ехидно, гад, улыбается: «Наверно, после этого 
случая адвокатннчать пе будешь больше!» Я смолчал. 
Подожди, думаю, до подходящего случая! Дней чере:з 
пятнадцать пристали мы к берегу, Л па берегу, изве­
стно, м атросу— приволье. Вот встретил я в кабаке, — мы 
компанией целой были, — этого боцмана. Поговорили 
мы с ним по душам,— фундаментальный был разговор! 
Пришлось боцману после этого разговора целую педелю 
в лазарете па якоре постоять. Но зато милым человеком 
стал, прямо шелковым... Вот так, товарищи,— нази­
дательно добавил Суров,— всегда надо поступать с на­
чальством, иначе оседлают тебя и будут верхом ездить...

Вечером ходили смотреть в деревню игры и пляски 
молдаванских парней и девушек. Пришли туда п гармо­
нист с цимбалистом. На широкой поляне молодежь за­
кружилась в хороводе. Суров в это время куда-то скрыл­
ся. Я  потоптался нем/юго на полянке и затем решил 
вернуться в караул, тем более, что почти пе понимал 
молодежи, говорившей между собой по-молдавански.

На стрельбище я застал одного только Ковальчук, . 
Сурова и здесь пе было. Ковальчук высказал предпож - 
желне, что Суров попросту сбежал.

— Парень он бывалый и матросом плавал. Возьмет, 
пожалуй, п скроется...

— Пет, товарищ, он так не сбежит. У ж  если надумает 
зто сделать, то нам скаж ет,— возразил я.

— Да бог его знает!— упорствовал Ковальчук.
— Он, братец, всех твоих богов ни в грош не ставит.
Ковальчук несколько мгновении молчал.
—■ Бакиров, а ты веришь в бога?— неожиданно спро­

сил он меня.
— Бога я пока не видел, да и разговаривать с ним 

как-то ни разу не пришлось,— пытался я отшутиться.
— Почему ты шутишь? И у вас ведь, наверное, есть 

что-нибудь вроде еваигелья...

53



— ,Есть коран. В  нем, говорят, записаны послания 
самого господа-бога.

— Ну, вот видишь.
— Однако в коране, как и в вашем евангельи, собран 

азпый вздор и хлам.
— Почему вздор? В нашем евангельи много правды.
■— А  ты знаешь, что такое правда?
— К ак же, знаю.
— Вот ты католик, я мусульманин. А  ротный нам 

долбит в голову, что солдаты должны быть готовы ело- 
жить свои головы за веру, царя ы отечество. Зачем же 
наши головы класть за чужую веру? Разве в этом правда?

— Не знаю... Наш ксендз, когда провожал нас на 
службу, говорил, что все это правильно.

— Да, ксендз, конечно, должен был так говорить. 
Наш мулла то же самое и нам говорил. Да только оба 
брехали,

— Как так?
— Да так. Служим мы вот царю, а землю-то кто 

получает? Не солдаты, не крестьяне, а помещики, З а­
щищать мы должны веру, а в России много десятков 
разных народов, и у каждого своя вера.

— Д а, не поймешь всего этого,— согласился после 
некоторого молчания простодушный Ковальчук:— Все 
п мире перепутано. Нам, темным людям, не разобраться...

Суров неожиданно вынырнул пз темноты м, как ни 
в чем не бывало, уселся рядом с нами.

— Ничего не вышло, ребята,— сказал он.
— А что?
— Да вот обошел было вокруг дома, хотел узнать, 

как обстоят у них дела на кухн е...
— Попросить чего хотел?— наивно спросил Коваль­

чук.
—: А разве тебя спрашивают, когда хотят у тебя 

что-нибудь украсть?— насмешливо спросил Суров.
— То есть кто же это, к примеру?
— Кто, кто! Да любое начальство. Взять хотя бы, 

к примеру, помещиков. Их возле Варшавы немало. 
Много они у  тебя спрашивали, когда отбирали ваши 
земли?— продолжал наседать Суров.

— Да что ж ... Видно, законы такие.
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— Законы, законы! — передразнил его Суров. — 
Плюнь ты на законы ихиие, вот и будешь, Ковальчук, 
тогда молодцом,— поучал он совершенно растерявшегося 
от неожиданного наскока Ковальчука.

Небо без единого облачка, мириады звезд сверкают 
во тьме весенней ночи. Где-то на севере метнулась звезда 
н плавно скрылась за горизонтом, оставив за собой яр­
кий след. Кругом все спит, и тишина располагает к раз­
говорам и воспоминаниям. Ковальчук быстро захрапел, 
я Суров лег на спину и начал перебирать разные эпизоды 
своей морской службы:

— Немало у нас па кораблях было поначалу таких 
вот дубин, как Ковальчук. Он ведь все с молитвенником 
не расстается да богу молится. Ну, ничего, на море эта 
дурь'быстро из головы вылетает. Там больше на себя да 
па хороших товарищей надейся. Да, браток, морская 
служба бока-то пообломает и уму-разуму научит... По­
падешь в лапы какой-нибудь т к у  ре -кровопийце, он тебе 
покажет, почем сотня гребешков... Натерпелся я , бра­
ток,— продолжал Суров, обращаясь уж е непосредственно 
ко мне,— pyram i, матерщины и арестов на службе ■— 
сыт по горло. Думаешь, думаешь иной раз: неужто вечно 
■так?

— Я , Суров, думаю ,— решил я использовать благо­
приятный случай для агитации,— что от одних дум да 
бормотаний про себя ничего не выйдет.

— А что же прикажешь делать?
—■ Как что? Бот мы, солдаты, в большинстве из кре­

стьян и рабочих. А рабочие в пятом году немало боролпсь 
против царя и против помещиков. Вот и теперь рабочпе 
Ленских приисков требовали улучшения своего поло­
жения, а царь и генералы их расстреливали. Мало то­
го ,— нас же, солдат, заставляют стрелять в них... Вот 
солдат и должен быть на-страже, знать, на кого он под­
нимает оружие.

Я  не успел договорить. Суров поднялся и протяпул 
мне обе руки :

— Каргала Полностью подписываюсь йод этим!
Мы еще долго сидели под звездным небом и дели­

лись воспоминаниями..,
1 К а р г а л а  —  точка, кончено.
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КОРПУСНЫЙ ЛАГЕРЬ

Приказ по полку гласил:
«Утром... нюня выстроить полк на площади. Походные 

кухни должны построить свою работу с расчетом из 
отпуск обедов в пути. Ншипим чинам быть в полной 
боевой амуниции. Всех арестованных по полку доставить 
с гауптвахты п под усиленной охраной отправить вслед 
□а полком. Колонну будет замыкать хозяйственная коман­
да. Выступление полка в полном боевом порядке паз- 
начаю на 8 ч. 30 м.».

Приказ был нам объявлен еще за два дня до выступ­
ления. Целый день мы потратили на разборку ближнего 
лагеря я перетаскивание ротного имущества.

Накануне выступления начали укладываться. К аж ­
дому солдату надо уложить в вещевую сумку две пары 
белья, щетку, пи тки, четыре фунта сухарей, две б а к и и 
консервов, фунт сахару и двести патропов. Помимо 
этого туго набитый патронташ, скатанная шинель, 
а па узелке, которым шинель перевязывается, два клина 
от палатки и палка.

Весь зтот громоздкий багаж надо было навыочпть 
на себя, на плечо взять винтовку, а справа подвесить 
топор и кирку, которые при ходьбе своим звоном напо­
минали громыханье нагруженного верблюда в караване.

В день выступления весь полк выстроили на площади. 
Неизменный ион прогнусавил полагающиеся молитвы., 
окропил нас «святой» водицей и помахал вдоль солдат­
ских рядов кадилом.

Полковой оркестр заиграл «Боже, царя храни», и по 
всей площади разнеслась команда:

— По-о-о-лк... в походном порядке на Проску-у-у- 
ров ма-а-а-р-рш!..

Батальонные, ротные п взводные повторили яту ко 
маиду, уже адресуясь к своим:

— Второй батальон, шагом м ар т !..
— Четвертая рота, шагом марш!..
Отделенные и ефрейторы поясняли команду на при­

вычном жаргоне:
— Голову выше!
— Маши руками!



— Иванов, куда, чушка, прешь вперед!
— Петров, подтяни живот, баба рязанская!
Звуки оркестра доносились до нас, находившихся 

сзади, только урывками. Начальство где-то далеко, 
впереди ни дна только серая шеренга марширующих солдат.

Ж ара. Ни малейшего ветерка. Не успелп мы пройти 
двух-трех километров как со всех начали струиться потоки 
пота. Пыль, усердно взбиваемая сотнями ног, ложится 
толстым слоем на потные лица, закрывает их сплошной 
маской. Только белые зубы сверкают на грязных, пыль­
ных лицах. Измученные жарой солдаты пытаются рас-' 
стегивать вороты гимнастерок, перекладывают винтовку 
с левого плеча на правое, по начальство бдит: отделен­
ные начинают ругаться и грозят на привале поставпть- 
ане очереди па караул.

За ротой верхом едет ротный командир. Он тоже 
следит за порядком и замахивается нагайкой на тех, 
кто отстает плн пытается глотнуть воды из фляжки.

Мы шагаем мимо зеленеющих деревень. За околицу 
выбегают крестьяне, выносят воду и протягивают нам 
в ковшах прозрачную студеную влагу. Для нас, усталых, 
измученных походом и жарой, наглотавшихся пыли, 
от которой хрустит на зубах, холодная вода — исклю­
чительное лакомство. Безумно хочется прильнуть уста­
ми к запотевшему ведру. По солдату в походе останав­
ливаться не полагается. Проклиная все па свете, ругая 
мысленно всех командиров, мы все же продолжаем ш а­
гать, как бессловесные автоматы, не смея ослушаться 
приказа, отказываемся от глотка воды.

Отчего так властен гипноз дисциплины, почему мы 
чертыхаемся в душе, но все, как один, беспрекословно 
подчиняемся этой диной, пеленой муштре? Отчего, в 
самом деле?

Располагаемся на ночлег в местечке. Жалкие ветхие 
домишки, покосившиеся стены, малюсенькие окошечки - 
щелкп, поросшпо зеленыо крыши. Здесь живет еврей­
ская беднота, мелкие несчастные ремесленники, еше 
более несчастные владельцы «универмагов», все содер­
жимое которых едва ли стоит более двух десятков рублен.

Наш взвод разместили во дворе еврея-портного.
В домике портного лишь две комнаты, но живет в
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них немало народу: у  хозяина девять душ детей, жена 
и слепой брат. Тем не менее наш фельдфебель и взвод­
ный бесцеремонно влезают в дом и требуют, чтобы им 
очистили место для ночлега. Нам, нижним чинам, пред­
лагается спать во дворе.

Фельдфебель со своим верным лизоблюдом Лопа­
тиным о чем-то шепчутся. Лопатин исчезает. Проходит 
несколько минут — и во двор с громкими воплями вбе­
гает хозяйка. За ней, цепляясь за подол платья, бегут 
несколько измазанных ребят, которые захлебываются 

'от плача. Хозяйка что-то кричит по-еврейски, она сильно 
взволнована, размахивает руками. Мы не знаем ни ев­
рейского, ни польского языков, на которых говорит 
местное население, и поэтому не в состоянии понять 
беды, которая стряслась с хозяйкой. Выручает пас С у­
ров,— он понимает по-еврейски и по-польски. Оказы­
вается, что Лопатин, по просьбе фельдфебеля, поймал 
на огороде двух к у р ,— единственных, которыми обладал 
несчастный портной,— и свернул нм шеи. Хозяйка сл у­
чайно увидела наглое похищение и гибель своих люби­
миц и подняла вой.

Суров, обладавший довольно большой физической 
силой, подбежал к Лопатину и, схватив его за ворот 
рубашки, начал трясти, ругая самыми страшными ру­
гательствами. Затянувшийся монолог Сурова был не­
ожиданно прерван появлением па дворе фельдфебеля, 
немедленно заступившегося за своего любимчика Ло­
патина. Фельдфебель зашипел:

— Ты что же это, Суров, фулиганить вздумал? За 
жидов заступаешься? Или опять в арестантские роты 
захотел?

На шум обратил внимание проходивший мимо поручик 
Зеленский.

— В  чем дело? Почему галдеж? — спросил он,
Фельдфебел ь вытян ул ся .
— Ваше благородие, дозвольте доложить, так что 

?киды царя тут ругали. А нижний чин Суров за них 
заступается...

Гнусная попытка фельдфебеля оклеветать Суро'ва вы­
зывает всеобщее возмущение. Все аабыли о сковываю­
щей уста дисциплине и закричали, перебивая друг друга:



— Врет он, вате  благородие!
— Заставил Лопатина украсть двух кур себе на 

уж и н !
Всех перекрывает негодующий крик Сурова:
— Врешь, собака!
Фельдфебель зеленеет от страха, гнева, бессильной 

злобы. Перед лицом многочисленных свидетелей он 
вынужден молчать, и это молчание уличает его больше 
всего.

■— Ж улик! Мундир позоришь, сукин сы н!..— кричит 
Зеленский.— Немедленно уплати два рубля!

Фельдфебель понимает, что над его головой собирает­
ся грозная туча, и дрожащими руками вытаскивает из 
кармана деньги.

Зеленский вырывает из потной руки фельдфебеля 
бумажки и передает их хозяйке.

— Марш из этого дома! Чтобы твоего духа здесь 
больше не было! —■■ злобно бросает Зеленский.

— Слушаюсь, ваш е...— заикается фельдфебель, с ко­
торого слетели и обычная важность н наглая самоуверен­
ность. У  пего вид побитой собаки. Съежившись под иро­
ническими взорами всего взвода, он уходит со двора, 
втянув голову в плечи.

Суров шлет ему вдогонку:
— Вот сволочь! Нашел у кого воровать!

Только на третий день мы наконец добрались до 
лагерей. На берегу полноводной реки расположено ме­
стечко Медшпбутк, а напротив — деревня Требухатка. 
К  северу от местечка, там, где река образует изгиб, у 
невысокой горы раскинулась старинная крепость. Сей­
час крепость потеряла какое бы то пи было значение и 
больше походит на замок. В нем разместился штаб Ах- 
тырского гусарского полка, зимовавшего в Меджнбуже. 
Лагеря нашего корпуса находились на противоположном 
берегу и начинались от самой деревни Требу хатки.

Берег реки покрыт реденьким леском, в нем раски­
нулись полковые конюшни, хозяйственные постройки 
и кухни. За ними сразу тянутся деревянные дома для 
офицеров, а на большой площадке перед лесом — па­
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латки для солдат. Построек и разных служб в лагере* 
немало, они рассчитаны па размещение целого корпуса.

Каждый год перед манен рами здесь бывают самые 
разнообразные части — и артиллерийские, и пехотные, н 
кавалерийские. На площади, величиною почт» с десяток 
квадратных верст, их обучают солдатским «играм». Таким 
безобидным словом именовались военные занятия — 
«игры», от которых солдаты лили немало слез.

Началась опять та же однообразная солдатская жизнь. 
Утром молитва, затеи чистка сапог отделенным и взвод­
ным, беспрерывная ругань начальства, издевательства 
отделенных и взводных,

... Мы на занятиях. Фельдфебель сегодня злобствует 
больше, чем обычно. Он вызывает из строя замешкав­
шихся, отставших, записывает их фамилии. Возмездие 
следует немедленно: их заставляют облачиться в полное- 
походное обмундирование, в вещевой мешок «для веса» 
добавляют два-три кирпича а ставят под винтовку на. 
четыре часа. Все это — на палящем зное.

Невыносимо жжет солнце. Винтовка давит плечо, 
кирпичи в вещевом метке дают себя знать, а стоять, 
надо навытяжку, неподвижно. Даже ногу нельзя пере­
ставить. Девая рука, придерживающая винтовку, кап 
бы окаменела, уже не чувствует ничего, колени дрожат, 
с лица нот льется ручьем...

Через каждые три дня командир полка делает смотр 
войскам. Нас выстраивают на самом солнцепеке, держат 
по нескольку часов, затем заставляют шагать нелепым 
церемониальным шагом, и командир полка лихо кричит 
опостылевшее всем:

— Здорово, молодцы!
К этому сводится вся премудрость военного обучения.

П Е Р В Ы Й  К А Р А У Л

Из полковой канцелярии к нам в лагерь перевелп 
Калиновского. Он привез с собой целый ворох новостей. 
В дивизии были многочисленные аресты. Андрея Шалила 
из Сорок пятого Азовского полка в марте увезли куда- 
то ночью, и с тех пор о нем ничего неизвестно. Четырех 
солдат Сорок шестого Днепровского полка арестовали
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и направили на два года в дисциплинарный батальон 
за то, что они возбуждали солдат против командного 
состава. Молодого корнета Двенадцатого уланского 
лодка разжал о пали и отдали под суд за то, что он рас­
сказывал солдатам о революции 1905 года. Особенно 
неприятен был арест фейерверкера третьей батареи две­
надцатой бригады — Батурина. У  него нашлп при обыске 
значительное количество нелегальной литературы. Этот 
арест мог повлечь за собой провал организации, — вот 
почему Агеев из Киева писал, что Батурина надо спасти 
во что бы то ни стало.

■— О том, что его надо вытащить, знает и поручик 
вашей роты Зеленской,— сообщил jure конспиративно 
Калиновский.— Возможности для этого есть, Вашему 
батальону скоро наступит очередь отправиться в караул. 
Т ак  вот надо добиться, чтобы ваша четырнадцатая рота 
была назначена для охраны гауптвахты. А там уж  как- 
нибудь устроим...

В караулы нас назначали, действительно, довольно 
■часто. Порой д л я  у т о й  цели направляли целый батальон. 
Объектов охраны было немало: караулы полагались 
н при офицерском собрании, п при полковом знамени, 
и для денежного ящика, п для гауптвахты, и для много­
численных складов корпуса.

К ак, однако, устроить, чтобы нас назначили именно 
к гауптвахте:'

Я  осторожно поделился полученными известиями с 
Суровым, Акнмкнпым и Гринбергом. Суров вызвался 
псе устроить.

Как раз па другой день паша рота должна была вы­
делить сорок одного рядового, четырех ефрейторов п 
двух унтер-офпцеров для несения караульной службы. 
Столько же человек предлагалось командировать п со- 
седчпм ротам — тринадцатой, пятнадцатой п шестнад­
цатой. Самый отбор солдат для караулов и распределение 
их по отдельным пунктам возлагался на фельдфебеля. 
Пас выстроили перед батальоном. Немного спустя по­
казался фельдфебель, медленно шагавший к шеренге 
солдат, ковыряя при этом в носу с чрезвычайно глубо­
комыслен ным видом.

Еще до его прихода Суров принял меры и успел об­
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работать нашего унтер-офицера, довольно робкого, а 
главное, чрезвычайно доверчивого человека. Уже когда 
мы собрались на площади, Суров «подъехал» к нему 
довольно искусно.

— Господин взводный,— бросил как бы вскользь 
Суров,— хорошо бы нам попасть на караул к гаупт­
вахте. Там хоть по крайней мере в тени стоишь, да и 
пост спокойный. А в другом месте— так и хлопот не 
оберешься...

Слова Сурова, как мы сразу убедились, упали на 
благодарную почву.

Фельдфебель подошел к фронту и вынул из кармана 
засаленную записную книжку.

— Корпусная гауптвахта,—начал он медленно пе­
речислять:—начальник караула — унтер-офицер, два 
разводящих, двое выводных, рядовых на семь постов 
двадцать один человек, всего караула двадцать шесть 
человек... Какая рота пойдет?

Фельдфебель не успел еще закончить своей фразы, 
как наш унтер уже поспешил крикнуть:

— Четырнадцатая рота, господин фельдфебель!
— Ладно, записал,— процедил фельдфебель безраз­

личным голосом и отметил кривыми, ужасающими к а ­
ракулями, куда мы командированы.— Затем продук­
товый магазин... Унтер-офицер один... Всего двадцать 
один человек. Какая рота идет?

— Тринадцатая рота, господин фельдфебель!— раз­
дался голос другого унтера.

Таким образом пас довольно быстро разбили по ка* 
раулам, и затея Сурова удалась полностью. Наш унтер, 
Сазонов, выделил меня и Сурова выводными, а остальных 
распределил по отдельным постам внутри гауптвахты 
и снаружи. Все это распределение Сазонов старатель­
но записал в свою тетрадь. Затем пошли на развод. 
Каждый унтер должен был рапортовать дежурному 
офицеру по полку, куда именно он направляется в к а ­
раул и сколько человек у  него в команде. Низкорослый 
рыжеусый капитан, хмурый и мрачный после вчерашней 
выпивки, молча выслушал рапорты унтеров, не отрывая 
своего взгляда от земли, затем сообщил пароль и дал 
знак барабанщику и горнисту играть сигнал к разводу.
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Караулы, отбивая четкий шаг, направились к месту 
назначения. Когда мы двинулись в путь, Суров толкнул 
меня локтем и шепнул:

— Полундра, гауптвахта!
Корпусная гауптвахта расположена невдалеке от де­

ревни Требухатки. Это мрачное, старое, видавшее виды 
здание было окружено высокими каменными стенами. 
В гауптвахте помещалось свыше трехсот арестованных 
солдат.

Мы пришли как раз в тот момент, когда должна была 
начаться прогулка арестованных, быстро приняли гаупт­
вахту от старого караула и стали выводить заключенных. 
На мою долю пришлось трое арестованных солдат. Когда 
я привел их обратно в камеру, то увидел в ней мужчину 
среднего роста в гимнастерке, совершенно босого. Суров, 
успевший какими-то непонятными путями все разузнать, 
шепнул мне, еще когда я подымался по лестнице с аре­
стованными, что в этой камере сидит Батурин.

Сомнений не могло быть: этот босой солдат и есть 
Батурин.

— Не желаешь ли ты, земляк, прогуляться?— спро­
сил я его.

— Нет, мне еще рановато,— улыбаясь, ответил он, 
видимо, опасаясь разговоров с незнакомым ему карауль­
ным, и отошел к группе играющих в шашки.

У ж е к вечеру, когда мы вывели вторично па прогулку 
группу арестованных, в том числе п Батурина, нам у д а ­
лось с ним сговориться. Сделал все это вездесущий Суров. 
Он познакомил Батурина, как «земляка», с Сазоновым, 
Батурин, получивший надлежащую информацию от С у ­
рова, во время прогулки вертелся возле Сазонова, и наш, 
ие хватавший звезде неба,унтер совсем расчувствовался, 
когда Батурин начал расспрашивать его о земляках, 
называя их фамилии и деревенские клички. Батурин 
ловко ввернул в разговор, что он попал на гауптвахту 
совсем случайно,—за то, что якобы случайно разбил икону.

Дело приближалось к ужину. Сазонов обходил все 
камеры, внимательно осматривал и проверял, все ли на 
месте. У  дверей коридора на посту стоял Гринберг, Об­
щ ая камера была открыта: раз сам начальник караула 
здесь налицо, двери можно не закрывать.
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Перед заходом солнца принесли ужин и нам. Героем 
нашей трапезы был Суров. Прекрасный рассказчик, 
он в этот вечер превзошел самого себя. Запас анекдотов 
у него был неистощим, п наш унтер покатывался от х о ­
хота, слушая круто посоленные рассказы Сурова. Паш 
ужин затянулся, арестованные в это время были в камере.

Наступила пора сменить караулы. Гринберг, стояв­
ший около выхода, доложил:

— Господин караульный начальник, прикажете за­
крывать двери?

Сазонов, недовольный тем, что прервали веселый, 
занимательный анекдот Сурова как раз на самом инте­
ресном месте, нехотя поднялся, запер двери общей камеры 
и начал через окошечко проверять число арестованных.

Вдруг он быстро отпрянул от окошечка и спросил 
в упор Гринберга: «Ватурин где?»

— Не знаю ,— иевозА/утшю-спокойно ответил Грин­
берг.— Я  без выводного никого не вы пускал.

Сазонов испуганно посмотрел па Гринберга п начал 
вновь пересчитывать в окошечко всех арестованных.

— Нет его!— крикнул он сдавленным голосом, под­
бегая к нам.— Погибли, ребята!

— Перед ужином я выводил его на прогулку. Пом­
нишь, ты еще сидел возле дверей, когда я вернулся с 
арестованным,— объявил Суров, обращаясь к унтеру.— 
Я спросил тебя, можно ли мне уйти, ты разрешил, и 
Батурин остался возле тебя. Видно, тогда он н улиз­
н ул ...

Сазонов окончательно растерялся от неожиданного 
происшествия, а быстротой соображения он никогда не 
отличался. В перспективе он уж е видел военный суд 
и суровое наказание, которое полагалось караульному 
начальнику за побег арестованного.

Скрывать, однако, этот побег было невозможно,— 
ежеминутно могла притти проверка. Сазонов, видимо, 
решился.

— Беги, Воеводин, и гошчь сюда дежурного офицера,— 
сказал он,— Доложи, что, мол, беда у  пас...

Суров опять вмешался:
— Постой, взводный, не спеши! В  Сибирь всегда 

успеешь. Давай обмозгуем дело. Да, кстати, сначала
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■обыщем двор и постройки,— может, он еще не успел 
бежать, только спрятался.

Двое караульных по приказанию Сазонова бросились 
во двор, обыскали постройки, обошли весь огород, об­
шарили даже уборные. В  одной из них дверь была на­
стежь открыта, и рядом валялась доска, перекинутая 
на крышу. Сомненнй быть пе могло: Батурин при помощи 
этой доски взобрался на крышу, а оттуда уже махнул 
через забор гауптвахты.

Сазонон растерялся окончательно. На него было жалко 
смотреть. Он топтался на месте, хватался за шпур от 
свистка, висевший у него на груди, и не знал, что делать.

Никогда пе теряющийся Суров и здесь нашел выход:
— Сейчас нужно несколько раз ударить из винтовки,— 

убеждал он Сазонова,— затем побежим в огород и там 
тоже дадим несколько выстрелов. Начальство прибежит, 
я и доложу, что когда, мол, выводили арестованного 
на прогулку, он брызнул мне в глаза какой-то жид­
костью и, воспользовавшись растерянностью часового, 
успел скрыться.

Сазонову ничего не оставалось, как только согла­
ситься на предложение Сурова, Он махнул безнадежно 
рукой: валяй, крой,— все равно, мол, хуж е не будет.

Мы разыграли сцену, как следует быть. С громкими 
криками: «Лови, лови! Держи]» мы выбежали во двор, 
дали несколько выстрелов в воздух, затем, продолжая 
так же добросовестно кричать, забежали на огород, 
постреляли и здесь в небо и кинулись шарить. Особен­
ное усердие проявил Сазонов, видимо надеясь и в самом 
деле найти Батурина на огороде.

У  дверей гауптвахты мы встретили Сурова. Глаза 
у него покраснели, из них обильно струились слезы,— 
видимо, он их натер чем-то.

Вскоре прибежал, запыхавшись, дежурный офицер. 
Взволнованный Сазонов, весь дрожа, отрапортовал о 
случившемся. Офицер сразу посмотрел на глаза Сурова 
и крепко выругался.

— Бараны вы, а не солдаты!— брызгал слюной офи­
цер и потребовал караульную ведомость.

Записав в нее о происшествии, он занес на отдельную 
■бумажку наши имена и фамилии и распорядился:

Ь. А .  Таги р о в.



— Всех свободных от постов сейчас же направить 
в местечко. Пусть обыщут кабаки, — приказал он С а­
зонову.

— Слушаюсь, ваше благородие!— испуганно вытя­
нулся Сазонов и направил нас по два человека в разные 
стороны.

Мы с Суровым направились на центральную улицу 
местечка, зашли в какую-то парикмахерскую, посидели, 
послушали, как два пария играли на мандолине, а затем 
заглянули к шинкарю Хаиму.

Там сидели два казака и их товарищ сапер,— все 
уже были изрядно навеселе. Мы и здесь побыли немного* 
а затем вернулись в роту.

Ночь прошла в тревожных разговорах. Рано утром 
к нам прибыл адъютант полка, опросил всех свидетелей и 
набросился с ругательствами на Сазонова.

Сазонова вскоре увели. Нас многократно вызывали 
на допросы к военному следователю. Сурова вызвали 
к военному врачу, и тот, сверх ожидания, дал заключе­
ние, что Сурову действительно плеснули в глаза «какой- 
то ядовитой жидкостью».

Недели через три после всех этих происшествий 
Агаев сообщил нам, что Батурин благополучно скрылся за 
границу.

Сазонова предали суду. На его счастье одним из судей 
оказался Зеленский. Суд, «по указу его императорского 
величества», признал, что побег арестованного не был 
вызван неосторожностью Сазонова, и на этом основании 
оправдал его.

В Т О Р О Й  К А Р А У Л

Когда до нас вторично дошла очередь отправляться 
в караул, фельдфебель не стал опрашивать унтеров, 
а сам назначил всех по соответствующим пунктам. Наша 
рота приобрела нелестную репутацию в прошлый раз, 
поэтому нас назначили в караул к ...  публичным домам.

— Смотрите, чтобы и там у  вас кто-нибудь не сбе­
ж ал ,— ехидно добавил фельдфебель, провожая нас.

В сложной системе царской армии публичные дома 
были узаконенным и таким же важным элементом <<куль­
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турного» воздействия, как церковь, водка и назидатель­
ные поучения «батюшки». Вот почему в совершенно 
официальном порядке, приказом по полку, назначались 
солдатские караулы к этим «культурно-просветительным 
учреждениям» армии.

Публичные дома, в которых нам предстояло охра­
нять порядок и тишину, находились ниже местечка, 
на берегу реки. Два дома, расположенные рядом, были 
соединены стеклянной галлереей. В  комнате, около самых 
дверей, сидели жалкие музыканты; скрипач, флейтист 
и барабанщик; они беспрерывно наигрывали какое-то 
дикое попури. Окна второго дома были наглухо закрыты: 
там помещались «кабинеты».

Мы пришли в самый разгар «веселья». Скрипка виз­
гливо надрывалась, в зале топали танцующие, было 
шумно и душно.

Наш караульный принял от прежнего караула ^по­
четный пост». Обязанности наши, впрочем, были весьма 
несложны.

Мы должны были следить за тем, чтобы не было буй­
ства и «особенных беспорядков» среди солдат разных 
полков.

Караульный начальник начал информировать нае 
о наших обязанностях.

— А ну-ка, ну-ка расскажи нам! Ты, видать, дока 
по этой части,— подзадоривал Суров караульного.

— Т ут дело вовсе не в том, дока или нет,— обидчиво 
ответил Чернов,— а солдат должен сполнять свою служ ­
бу. Куда тебя поставят, там ты и должен стоять па ча­
сах ... хоть бы и навоз караулить.

Наш караул разбили по постам. Часовые должны 
были стоять и в общей зале, где сидели в ожидании го­
стей «девицы»,— тут чаще всего бывали драки пьяных 
гостей с солдатами; двух солдат с винтовками отрядили 
охранять тишину и покой отдельного домика с «каби­
нетами», и двух, наконец, поставили на часах во дворе.

— После девяти,— добавил Чернов, заканчивая свои 
пояснения,— сюда впускать можно только тех, у  кого 
будут увольнительные записки на руках. Кто заявится 
сюда без увольнительной,— задерживать и сдавать не­
медленно патрулю на руки.



О тяжелых, бесстыдно-безобразных, пьяных и гнус­
ных сцеиах, свидетелями которых нам пришлось быть 
«по долгу присяги и царской службы», не хочется вспо­
минать и рассказывать. Гости — осовелые, с помутнев­
шими взорами; убого-крикливая роскошь нарядов зло­
счастных «жриц любви»; сиплый голос хозяйки почтенного 
заведения, требовавшей веселья от своих рабынь; на­
конец, безнадежно пустые, бесконечно усталые глаза 
самих рабынь,— все это кружилось в каком-то диком 
хороводе...

Со двора послышались шум и крики:
— Дай ему по макушке!
— По морде его!..
Кого-то дубасили кулаками. Мы выглянули в окошко. 

Группа саперов и кавалеристов затеяла драку, и не­
сколько человек уже валялось в пыли. Из караульной 
выбежал Чернов в сопровождении четырех постовых. 
Пришлось дать несколько выстрелов в воздух, чтобы 
призвать на помощь конный патруль. Часть дерущихся 
успела скрыться, но четырнадцать человек были все 
же задержаны и направлены па гауптвахту.

— Вот мы и сегодня защищали отечество!— обронил 
Суров, когда мы возвращались на рассвете, окончив 
нашу миссию.

Я  шел, как оплеванный, не будучи в силах освободить­
ся от того чувства физического отвращения, которое 
вызвало во мне суточное дежурство в публичном доме, 
находившемся под покровительствам его императорского 
величества.

Поручик Зеленский через писаря Германа пригласил 
меня к себе на квартиру. Вечером, часов около пяти, 
я  направился к Зеленскому, Ои жил в офицерском ба­
раке и занимал отдельную комнату. В передней я застал 
денщика, который усердно мыл стаканы. Попросил до­
ложить. Денщик удивленно взглянул на меня:

— По какому делу?
— Его благородие знают, по какому делу,— ответил я.
Денщик недоуменно пожал плечами и  пошел докла­

дывать.
В комнате, куда меня провел денщик, хозяин сидел 

не один. V  пего в гостях находился корнет Двенадцатого
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гусарского полка Агалеймов. Изящный гусарский мун­
дир плотно обтягивал его стройную фигуру. Молодой, 
красивый, всегда нарядно одетый, он пользовался успе­
хом у полковых дам. Солдаты, однако, его пе любили 
за злое, а порой даже жестокое обращение. Дня три тому 
назад у  меня самого была с ним неприятность. Я про­
ходил мимо площадки второго эскадрона, на которой 
происходили конные занятия и засмотрелся на лошадей, 
совершенно упустив из виду, что здесь же должен был 
находиться офицер. Вдруг над самым моим ухом раздался 
грозный окрик:

— Эй ты, баран, почему честь не отдаешь?
Это был корнет Агалеймов.
Сейчас он сидел, развалившись в глубоком кресле, 

и сразу, едва я переступил порог, узнал меня.
— Ты, оказывается, из четырнадцатой роты,— улыб­

нулся, обнажив ослепнтельпо белые зубы, Агалеймов.
— Так точно, ваше благородие, я рядовой Бакиров 

»3 четырнадцатой роты.
— Ты брось меня величать «благородием». Это там 

на улице хорошо, или в строю, а здесь мы по-товарищески 
;за чаем сидим...

— Вы ведь корнет Агалеймов...— притворно-наивно 
пробормотал я.

Корнет удивленно раскрыл глаза. Зеленский улыбнулся:
— Вот в идите, корнет, вы всего год с небольшим 

п полку, а вас уже знают даже солдаты чужого полка,., 
Впрочем,— лукапо добавил Зеленский,— о причинах та­
кой популярности корнета может быть расскажет Баки­
ров?

Ободренный присутствием Зеленского, я откровенно 
рассказал, как относятся солдаты к Агалеймову.

■— Солдаты передают втихомолку, что корнет про­
ломил голову одному гусару. Его отправили в лазарет, 
он промучился там недели три и скончался, а на родину 
его близким написали, что причиной смерти был удар 
копытом лошади.

Корнет покраснел гг, не обращаясь прямо ко мне, 
начал плести теорию о том, что на службе «нельзя мин­
дальничать», ибо-де условия военного дела таковы, и 
так далее.



Б разговор вмешался Зеленский, Резко напав на Ага- 
леймова, он заговорил о бессмысленности солдатской 
службы.

Агалеймов энергично возражал Зеленскому.
— Я  сам демократ,— настаивал он,—■ но если не 

держать в ежовых рукавицах наш темный народ, то 
хорошего ждать нечего. Народ наш упрям, малокуль­
турен .,,

— А  можно ля просвещать этот темный народ домами 
терпимости, которые организованы в каждом полку?— 
энергично вмешался я.

Лицо Зеленского засияло.
■— Совершенно верно! Только в организации б,,, 

и выражаются заботы о «нижнем чине».
Агалеймову, видимо, наскучили эти споры. Он пе­

ревел разговор на скачки, которые на другой день устраи­
вали кавалерийские офицеры, и затем довольно быстро 
улетучился.

Уж е после его ухода Зеленский рассказал мне о нем 
подробнее. Агалеймов — малоразвитый человек, сын 
татарского крещеного князя, попал в компанию кавале­
рийских офицеров, которым on стремится во всем подра­
жать. Отсюда его лихость и мордобою: ые наклонности.

— Впрочем, я тебя звал не за этим,— добавил Зе-. 
ленский.— Я хотел тебя спросить, знаешь ли ты, что 
в наш полк прибыл новый офицер —■ подпоручик Б а­
банов?

— Нет, не знаю ...— несколько растерялся я.
— Так вот, имей в виду... Он служил раньше в Пи­

тере. Был замешан в каком-то политическом кружке, 
за это его перевели сюда. Подозрительный. Все якшает­
ся с писарями, очень либеральные разговоры ведет.

— Стало быть, провокатор?— спросил я напрямик,
— Ну, этого я в точности не знаю, но, во всяком 

случае, надо быть осторожным. Тем более, что обычно 
офицеров, замешанных в политику, не переводят просто 
в другой город, а расправляются с ними гораздо круче,

Я  распрощался с Зеленским и побрел к себе в роту.
Через несколько дней ко мне пришел Калиновский. 

Я  его позвал погулять за территорию лагерей и там 
поделился полученными мною сведениями о подпоручике
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Бабанове. Мое предупреждение оказалось как нельзя 
более кстати,— Бабанов вел явно провокаторскую ра­
боту в роте, подстрекал ко всяким вольным разговорам, 
которые сам затевал, и несомненно успел бы подвести 
немало людей.

Калиновский обещал разъяснить товарищам роль 
Бабанова.

К О М А Н Д И Р О В К А

Приближалось время маневров. Вечером перед про­
веркой ко мне явился Калиновский.

— Ну, брат, едешь. Окончательно решено.
— Куда?-— растерянно спросил н.
— В Киев, в командировку.
— Какая командировка?— продолжал я недоумевать.
— В гимнастическую школу, на три месяца,— рас­

сказывал словоохотливый Калиновский,— Из нашего пол- 
ata направляют двоих — Мезенцева из седьмой роты и 
тебя. Жаловаться тебе нечего. И от маневров избавишься, 
л  Киев посмотришь... Это Зеленский настоял, чтобы 
тебя командировали. Все доказывал, что ты лучше всех 
.знаешь гимнастику. Адъютант наш пробовал возражать, 
но Зеленского поддержал командир третьей роты.

На следующий день утром фельдфебель приказал 
:мие выдать новую гимнастерку и шинель. После обеда 
я и Мезенцев получили документы, навесили на себя 
патронташи, вещевые мешки и, перекинув через плечо 
винтовки, отправились на станцию.

Жизнь в гимнастической школе оказалась более легкой 
;И привольной, чем в роте. Нас освободили от работы на 
п ухн е ,— для этой цели были прикомандированы солдаты 
нестроевой команды штаба корпуса. Занятия также 
не были особенно трудны. Нас обучали упражнениям 
на приборах, так называемой машинной гимнастике, 
.затем различным гимнастическим приемам, требовавшим 
изрядной ловкости и силы: на кольцах, лестнице и парал­
лельных брусьях. .

По утрам после чая происходили уроки фехтования — 
«сначала на палках, а затем на винтовках. После трех 
часов мы были совершенно свободны и могли итти куда



угодно. Нам не нужно было просить для этой цели уволь­
нительных записок. Достаточно было иметь на руках, 
маленькую круглую жестянку жетон, который к аж ­
дому из нас вручили при поступлении в школу, и н& 
зевать на улице при встречах с офицерами — отдавать 
честь по всем правилам.

На четвертый день после своего прибытия в школу 
я отнес письмо Холодовского Сайкелю в штаб корпуса. 
Сайкель оказался молоденьким солдатом с большими 
глазами и взъерошенными усами. Он прочел письмо, 
осмотрел меня с ног до головы и сказал:

— Пока всего хорошего. Завтра я сам разыщу тебя.
Действительно, назавтра, едва мы успели пообедать,.

к нам явился Сайкель и повел меня в городской сад. 
Гуляя со мной, он осторожно расспрашивал о жпзии 
нашей роты и лагерей. Сайкель был хорошо информи­
рован о всех наших делах, и вопросы носили, повидимому.. 
только проверочный характер.

У ж е стало смеркаться, когда Сайкель заявил мне:
— Ну, теперь можно итти.
Меня повели по каким-то закоулкам на окраину 

города. У  нищенской, пол у  развалившейся хибарки си­
дел неизвестный мне мужчина. Сайкель буркнул ему 
что-то односложное по-еврейски и получил такой же- 
односложный ответ. Мы прошли еще домика три и затем 
вошли в калитку и оттуда — во флигель. На пороге 
нас у?ке ждал тот же мужчина. Как он сюда попал раньше 
нас — мне было непонятно, так как мы оставили его 
сидящим на улице па скамейке. Нас троих впустила 
полная девушка низкого роста и провела в комнату. 
Там сидело несколько человек, которые встретили меня 
довольно приветливо,— очевидно, Сайкель успел всех 
предупредить обо мне. Сайкель прочел вслух письмо 
Холодовского. Мужчина с окладистой бородой, внима­
тельно смотревший па меня все время, хлопнул меня 
по плечу ы сказал поощрительно:

— Ну, дело с Батуриным вы молодецки выполнили!:
Мужчина оказался членом комитета Агаевым. Видимо,,

учитывая мое присутствие, он в своем докладе говорил 
подробно о работе среди солдат, о лозунгах, наиболее 
понятных этой массе, п методах агитации...
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В  этом домике мгге приходилось еще не раз бывать.
Он оказался для меня настоящей школой, более 

значительной и важной, чем гимнастическая, куда я 
был официально командирован.

В Г О Д О В О М  К А Р А У Л Е

В декабре я вернулся в полк. За время моего отсут­
ствия там произошло немало перемен. Чернова и Чек- 
масова я уж е не застал,— они отслужили свой срок и 
уехали домой. Полк был пополнел новым набором, Я 
сам уже был маленьким начальством — кандидатом на 
чин ефрейтора. На меня возложили обязанность обучать, 
молодых солдат гимнастике. Начальство — и фельдфе­
бель, и ротный, и взводный — мною не совсем довольны: 
находят, что я слишком снисходителен к солдатам.

Продолжать мою полезную педагогическую деятель­
ность мне, впрочем, долго не пришлось. Как-то во время 
гимнастических упражнений на брусьях я неудачно 
упал и отшиб себе пятки. Целую ночь нога невыносимо 
ныла, а к утру распухла. Меня отправили в околоток, 
оттуда — в полковой лазарет, где я пролежал целый 
месяц. Опухоль спала, все же нога как следует не по­
правилась,— быстро ходить было трудно. Однако главный 
врач выписал меня из лазарета, заявив:

—■ Ничего. С течением времени все пройдет.
Тем пе менее я продолжал все хворать, и вести обу­

чение гимнастике было невозможно. Выручил меня Зе­
ленский. Из Меджибужа было как раз получено сооб­
щение, что четверо солдат, оставленных там для ока- 
рауливания полкового лагеря, передрались в пьяном 
виде и поэтому арестованы. Надо было спешно послать 
туда смену. Зеленский и откомандировал меня вместе- 
с тремя другими солдатами в Меджибуж.

Служба там была совсем пе сложная. Лагеря были 
пусты, и мы устроились в бывшей кухне офицерского 
собрания, изредка обходили территорию лагеря, берегли 
казенное добро, на которое, впрочем, никто не покушался. 
Товарищи мои исправно резались по целым дням в карты, 
я уныло слонялся по местечку, в котором жизнь почти 
замерла, почитывал книжки, которые с трудом добывал
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в довольно скудной библиотеке местечка, и скучал. 
Некоторое оживление в мою жизнь внесло только сооб­
щение, полученное мною «с оказией» от Агаева. Меня 
уведомляли о явках бундовцев в местечке, предлагали 
связаться с ними, ,

Однако выполнить все это не удалось. Совершенно 
неожиданно в первых числах апреля меня вызвали в 
штаб полка. Писарь прочел мне выписку из приказа:

«Согласно приказу штаба дивизии за №  136 рядо­
вой 14-й роты 47-го Украинского полка Шакир Еакиров 
переводится во второй эскадрон 12-го Ахтырского 
полка».

Кто это так «заботится» обо мне? Кто так старается? 
Вопросы задавать бесполезно. Надо подчиняться,— 

приходится неожиданно перекочевывать в кавалерийскую 
часть.

Нашим командиром в эскадроне был ротмистр Па­
наев, Он целыми днями торчит на службе, пе спуская 
глаз с солдат. Угрюмый, молчаливый, он даже не ругает­
ся, но зато предоставляет в этом отношении полную 
свободу своим вахмистрам и подчиненным,

А  мучили нас в эскадроне основательно. В пехоте 
нас одолевали «направо», «налево». Здесь заставляют до 
одури делать круги верхом на лошади.

— Повод подтяни!
— Пятку ниже!
— Стремя прямо!
А затем — однообразное до бесконечности:
— Повод вправо ма-а-арш!..
В кавалерии еще одна лишняя забота. В пехоте сол­

даты после занятий были совершенно свободны. Надо 
было вычистить винтовку, а затем занимайся чем хочешь 
,до вечера. В  эскадроне, окончив обычные занятия, надо 
было заботиться о лошади — получить для нее корм, 
напоить ее, вывести на прогулку, вычистить. Помимо 
этого надо было вычистить не только вянтовку, но и 
специальное кавалерийское снаряжение: шаш ку, пику, 
седло.
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На все это уходил целый день, и для себя не оста­
валось буквально ни одной минуты.

Одно только утешение и было — это привязанность 
лошади. Бывало, зайдешь в конюшню, лошадь сразу 
тебя узнает, заржет, ноздри вздрагивают, обнюхивает 
руки. Ее большие умные глаза, казалось, говорят:

«И меня, брат, забрали, заперли в эту нелепую казарму, 
заставляют бессмысленно кружиться направо, налево. 
Кому это нужно?..))

... В последних числах мая по эскадрону распро­
странились слухи, что нас отправляют куда-то на смотр. 
Действительно, спустя несколько дней выяснилось, что 
нас отправят на «царский смотр» в Царское Село. В  эскад­
роне закипела подготовительная работа, стали отбирать, 
кого взять. Из нашего второго эскадрона меня, двух 
евреев и одного поляка — как недостойных предстать 
перед царскими очами — оставили здесь и причислили 
к сборной нестроевой команде.

После отбытия эскадрона в Царское Село нестроевая 
команда фактически осталась единственной частью в 
наших казармах, а ее командир — хозяином поло­
жения.

Как-то меня позвал к себе его денщик Галиной. Ока­
залось, что «их высокоблагородие» пригласили к себе 
гостей. Галпмов просил помочь ему закупить вина, за­
кусок и остаться на вечер. В сумерки прибыли из полка 
оставшиеся там четыре гусарских офицера п какие-то 
четыре неизвестные мне женщины. Были «рмглашелы 
н музыканты из числа не попавших на смотр.

Я  стал невольным свидетелем офицерского пира. 
Офицеры сразу напились. Мы не успевали бегать на 
кухню. Подаем какое-нибудь блюдо, пас гонят прочь, 
ругаются, что это «гадость», которую «нельзя в рот взять». 
Отправляемся на кухню, перекладываем кушанье на 
другое блюдо и торжественно вносим вновь. Гости рас­
хваливают наше умение и лопают все.

Веселье постепенно нарастало и принимало явно 
угрожающий характер.

Неожиданно хозяин вскочил с места и заорал истош­
ным голосом:

— Убр-а-ать! Танцы!..
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Мы, как ветер, примчались в гостиную, наскоро уб ­
рали стол, стулья вынесли все в соседнюю комнату. На­
чались танцы. Музыканты уж е хватили порядочно, тянут 
кто во что горазд. Офицеры танцуют, но еле держатся 
на ногах, бесцеремонно хватают своих дам. Дамы визжат, 
пьяно хохочут. Веселье в полном разгаре...

Мы можем отдохнуть от наших хлопот п беготни.
На кухне Галимов соорудил угощение из преду­

смотрительно забронированных запасов — целое пирше­
ство. На столе красуется бутылка вина и прекрасные 
закуски. Нам никто не помешает, мы можем спокойно 
подкрепиться, — начальство увлечено своими дамами и 
танцами.

Галимов толкает меня, приглашает заглянуть в зал, 
где господа веселятся, Я  стараюсь ступать тихонько 
и бросаю взгляд через плечо моего товарища. Взглянуть 
есть на что. Офицерские дамы, полуобнаженные, кружатся 
в объятиях нашего начальства. Кое-кто — парочками — 
разлегся на гостеприимно расставленные диваны и ч ув­
ствует себя так, как будто никого в комнате нет. Добле­
стное офицерство его величества не стеснялось,..

Мы ушли обратно на кухню и легли отдохнуть.
На рассвете я разбудил Галпмова, чтобы уйти домой. 

Перед уходом вновь заглянул в зал. И офицеры, и жен­
щины, и музыканты — все спали мертвецким сном в са­
мых живописных позах. Почти все были раздеты, дамы 
красовались в самом натуральном виде. Все это сплелось 
в одни сло/Гсиый клубок, из которого высовывались неиз­
вестно кому принадлежавшие руки и иоги. На полу и 
коврах виднелись вещественные последствия неумеренно 
выпитого и съеденного гостями, что, однако, никого пе 
смущало, ибо рядом мирно храпела совершенно голая 
'женщина в объятиях эскадронного командира.

Первые скупые лучи восходящего солнца освещали эту 
омерзительную картину...

Вскоре меня откомандировали обратно в лагеря. За 
меня хлопотали перед командиром ремонтной команды, 
и он после некоторых колебаний согласился, В  лагере — 
ничего нового.
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15  июля в лагеря прибыл Сорок шестой полк. В полку 
мой земляк и приятель Бахман.

Однако па другой же день он ко мне пришел про­
щаться.

■— Уходим. А куда — неизвестно, — тревожно объяс­
нил он.

Что бы это, в самом деле, значило? Полк только что 
прибыл, не успел еще расположиться, как его уж е пере­
мещают. Странно,н очень!

16-го утром я вышел осмотреть лагерь. Прохожу мимо 
дома, куда всего неделю тому назад приехал наш бригад­
ный генерал, и вин^у, к своему удивлению, что двери 
и окна в доме настежь открыты. Подошел ближе: в доме — 
ни живой души, на полу набросано, как при поспешном 
отъезде. Рассказал об этом своим товарищам. Они мне 
в свою очередь сообщают, что и в квартире подполков­
ника Журомского такая же картина: в доме пусто, па 
полу обрывки бумаги, солома, ненужные тряпкп.

Что бы это все могло значить?
Направляемся Па берег, где размещена ремонтная 

команда.
Едва подошли, как слышим звуки команды:
— Справа по четыре, шагом марш!
Ремонтная команда направлялась к большой дороге.
Все встревожены, мечутся, волнуются, по никто еще 

толком не знает, в чем дело.
13-го числа мы пошли в канцелярию Ахтырского полка, 

откуда получали довольствие. Нас огорошили неожидан­
ным приказом:

— Возвращайтесь в свои полк. Через два часа мы 
выступаем отсюда. Наш полк из Царского Села не вер­
нется сюда, а направляется прямо в Староконстаитиновск.

— Почему?
— Война.
— ??
— С Германией.
Местечко бурлит и разливается, как бушующее море. 

Солдаты носятся по улицам, распродают свое барахлиш­
ко, — все равно на войне пропадать. Торговцы учуяли 
наживу и, как по команде, снизили цены: за гусарские 
сапоги, стоившие еще вчера рублей десять, дают два цел-
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оных, а за солдатскую гимнастерку и вовсе предлагают 
шесть-семь копеек...

Отправились на железнодорожную станцию, чтобы 
поехать в полк. Повсюду чувствуется дыхание войны: 
везде масса военных, на станции и у телеграфа караулы. 
По направлению к границе отбывают один за другим эше­
лоны. Шум, крик, слезы, плач. Ревут женщины, прово­
ж ая своих кормильцев, плачут беспомощными, горькими 
детскими слезами ребятишки... Офицеры кураж атся, бах­
валятся, пытаются придать себе геройский вид. На вок­
зале суматоха. Дамы, цветы, вино. Провожающие кричат 
«ура», жиденький оркестр выплевывает из медных тру5 
«Боже, царя храни». Сохранит ли?..

Нам нужен поезд, идущий на Жмеринку. В этом на­
правления поезда почти пусты. Поэтому легко уселись 
и поехали.

В Жмеринке — та же картина. Эшелоны, эшелоны, 
эшелоны, крики, плач, слезы... Поезда ползут один за 
другим — все туда, на юго-запад, везут обильную дань 
ненасытному чудовищу войны.

Ми прибыли в Каменец-Подольск, когда наш полк 
уж е готовился к выступлению. Наша рота неузнаваема. 
Вместо ста, ста пятидесяти человек в ней двести шесть­
десят солдат; на всех новенькое, с иголочки, обмундиро­
вание. '

Вечером в день нашего возвращения нас всех вывели 
на окраину города, на площадь.

— Стройся!..
Курносый поп долго гнусавил молитву, кропил «свя­

той» водой, шамкал какую-то нудную проповедь, в кото­
рой призывал «православных воинов» постоять за веру, 
царя и отечество.

В  семь часов вечера мы выступили по направлению 
к Днестру. Настроение солдат нашей роты было смутным 
и^тревожньш.

— Австрия начала войну против православных.
— Нет, наш царь первым объявил войну.
— Мне вот на-днях домой уж  возвращаться, а они — 

войну!!.
— А хозяйство теперь как же? Кому сеять, пахать?
Акимкин шагает рядом со мной. Он подавлен, разбит.
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— С кем воевать мы идем? И за что? — полувопроси­
тельно обращается он ко мне.

Солдаты внимательно вслушиваются в вопросы Аким- 
кяна. Ответить никто не решается: фельдфебель прибли­
зился к нам и шагает рядом.

Поздно ночью мы переправились через Днестр на 
паромах. Устали смертельно. Тело ноет. Хочется спать, 
спать во что бы то ни стало. Однако нас никто об этом не 
спрашивает. Нашими желаниями мало интересуются. Уж е 
светает, а мы шагаем все дальше и дальше, без отдыха, 
и остановки.

Великая бойня началась.









Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

Т Р И  Д Н Я  В Д Е Р Е В Н Е

Па заре к батальонам присоединилась музыкальная 
команда, п под звуки полкового оркестра мы двинулиоь 
вперед по горной дороге вдоль левого берега Днестра.

Командиры п фельдфебели подстегивали руганыо и 
пипками замученных ночным походом солдат.

Пока третий батальон шел по узкому горному про­
ходу, нас заставили маршировать на месте:

— Айть-два! Айть~два!
Наконец, двинулись и мы.
Капитан Глыба, ехавший на серой большеголовой 

лошади, скомандовал по-кавалерийски:
— Ма-а-р-р-р-ш!..
Солдаты с трудом передвигали ноги.
Конь, услышав музыку, встал на дыбы, затем бросился 

к сторону. Капитан заплясал на лошади, и вид его вы­
звал веселые усмешки солдат.

— Смотри, что выделывает наше благородие!
— Схватился бы за гриву, иначе слетит.
— Как мешок, привязанный к седлу...
От музыки усталость казалась меньше, и итти было 

легче.
Вскоре показалась деревня, расположенная па склоне 

горы.
— Слушай, мы и в бой, наверное, с музыкой пойдем? — 

спросил меня Фатхетдинов.
— Ну, если на войне будут возиться с музыкой, то 

всех нас перебыот, даже папиросу выкуритьие успеем,—■ 
вмешался Акимкгш.

Разговор прервался.
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Мы вошли в деревню и разбрелись по крестьянским 
избам.

С крестьянами завязались разговор,! о вой: е.
— Долго ли продолжится?
— Победит ли царь?
Наш взводный хвастливо ответил:
—■ Нет на свете такого войска, которое бы пас победило. 

Самое большее — будем вогнать педелю, а потом миро­
вую попросят.

— И чего ради они воюют? Хлеп еще пе убран, а ра­
бочий парод угнали... — начал наш хозяин.

Его перебил ефрейтор Воеводин.
— Эх, старик, старик, дожил до седой бороды, а не 

понимаешь! Немцы обижают наших православных, пот мы 
их и проучим.

Старик что-то пробормотал гю-молдавански и замолк.
В  разговор вмешался Суров, все время хранивший 

упорное молчание:
— Много ты знаешь, господни ефрейтор, — обратился 

он к Воеводину. — Пора тебн унтером сделать,
— А что, разве пе прайда? спросил Военодгпг,
— Подожди, начнется война, тогда увидишь, — ска:з;:л 

Суров.
К говорившим подошли три солдата, только что вер­

нувшиеся из соседней деревни. Они достали водку, и бу­
тылки торчали из растопыренных карманов.

У  солдат разгорелись глаиа, и вскоре они гурьбой 
потянулись в соседнюю деревню.

TJ вечеру пьянство было уже в разгаре, и со всех 
дворов доносились пьяные голоса и пение:

Последний но-исшиий дено-с-чяи...
Суров вообще пил, но па этот раз даже не прикоснулся 

к вину.
— Почему же ты не пьешь?
— Не хочу, Я схожу в полковую лавку, луплю чего- 

нибудь поесть, йотом потолкуем, — сказал он мне.
Мы закусили и затем, воспользовавшись всеобщей 

пьянкой, пошли разыскивать Холодовского.
Холодовскпй повел пас на кукурузные поля, У  него 

говорить было опасно, — рядов! компания офицеров иг­
рала в карты.
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Мы расспрашивали его о дальнейших планах, но он 
нам не мог сказать ничего определенного. Директивы от 
организации еще не были получены. Пока он рекомендо­
вал запяться антивоенной пропагандой среди солдат.

Решили па следующий день разыскать оружейного 
мастера Аршннпа и потолковать с ним.

Когда мы вернулись, деревня уже затихла.

Проснулся я на заре. День был ясный. К востоку от 
деревин тянулись кукурузные поля, а дальше — редень­
кий лесок.

Г1о улицам женщины гнали скот.
В соседнем дворе расположился обоз. Оттуда доноси­

лась солдатская ругань и ржанье лошадей.
Вскоре начали появляться солдаты. Дежурный унтер- 

офицер Соловьев сам ходил по избам и будил их.
Войдя в нашу избу, он крикнул, обращаясь ко мне:
— Эй, буди взводного!
— Я не дневальный, — ответил я.
— Видать, голова у  тебя болит от вчерашней ль янки. 

собачья морда!
— Пет. Я не научился пить.
Ответ мой, видно, не понравился ему.
— Хамское отродье! — выругался он л пошел искать 

дневального.
Солдаты встали. Вскоре опять начались пьянство и 

картежная игра, которые продолжались н весь следую­
щий день.

К вечеру фельдфебель выстроил роту, приказал развя­
зать вещевые мешки и отойти на дна шага назад.

Появился капитан Глыба.
— Смир-р-р-ио!
— За мое дежурство никаких происшествий не было,— 

отрапортовал унтер.
— А только рота три дня пьянствовала, — тихо ска­

зал Суров, стоявший недалеко от меня.
Взводный бросил на него угрожающий взгляд.
В нашем взводе у Врубеля не оказалось в мешке суха­

рей, а у Пушкарева не хватало одной банки консервов.
Фельдфебель ударил Врубеля и Пушкарева кулаком. 

Лица у них залились кровью.
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Затем on приказал им выйти на два шага вперед и до­
ложил об их «прес ту пл е н и и» капитану, беседовавшему с по­
ручиком Зеленским и высоким вольноопределяющимся. 
Последний прибыл к нам ненадолго до начала похода.

Капитан, раскачивая свое грузное тело, медленно 
направился it провялившимся.

— Где сухари? Сожрал, свинья?
— Так точно, съел, ваше высокоблагородие, — отве­

тил Врубель.
Глыба ударил его по щеке и в грудь.
Крепкий Врубель даже не пошевельнулся, хотя кровь 

наливала лицо.
Затем Глыба повернулся к Пушкареву и, не говоря пи 

слова, ударил его кулаком. Пушка рев пошатнулся, но 
в этот миг капитан ударил его вновь.

Пушкарев закричал и упал на землю. Глыба набро­
сился па пего и стал избивать его ногами. Удары сыпа­
лись в лицо и в грудь валявшегося на земле солдата.

Поручик Зеленский подбежал и схватил за руку 
капитана.

— Господин капитан! — крикнул он вне себя.
— Поручик! Знайте свое место!
Холодная испарина покрыла мое тело.
— Еще до сражения пас т ак ...— начал Акимкин, но 

взводный заставил его замолчать.
— Фельдфебель! Выведи роту! — скомандовал капи­

тан оробевшему фельдфебелю, который вертелся тут же, 
прикладывая ежеминутно руку к козырьку и вытягиваясь 
но фронт.

Начали поспешно строиться.
Капитан и вольноопределяющийся ушли. Зеленский 

молча быстро ходил взад и вперед, но с солдатами пе заго­
варивал,

— Если и впредь так будет, нужно крепче держать 
ви н товку,— гневно сказал вполголоса С ур о ц .—-А  что 
думает Зеленский?

Врубель уж е стоял в строю, вытирая окровавленное 
лицо,

Пушкарев плакал.
Фельдфебель выстроил роту и скомандовал:
— Справа, по отделениям, шагом ма-рш!
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В конце деревни к нам присоединились другие роты, 
п мы двинулись в путь.

До наступления темноты весь полк шел имеете. Иттн 
в полной амуниции было трудно. Мучила жажда, а в бак­
лажках не осталось пи капли поды.

Проходя мимо колодцев и речушек, солдаты, несмотря 
на запрещение и ругань командиров, с жадностью набра­
сывались на воду. Но командиры подъезжали к колодцам 
и били солдат нагайками куда попало.

Издевательства офицеров, избиение Пушкарева и В р у­
беля озлобили солдат. Они начали внимательно прислу­
шиваться к нашим словам.

Во время остановки для отдыха ко мне неожиданно 
подошел полуротный Зеленский и сказал:

— Офицеры издеваются. Пока надо терпеть. Я  раньше 
был сторонником воины, но теперь — нет... Меня направ­
ляют в пулеметную команду. Не будем терять связи.

Послышалась команда.
— Строй-ся!..

В О Л Ь Н О О П Р Е Д Е Л Я Ю Щ И Е С Я

В нашей роте их было четверо.
В первом взводе — Абрам Исакович Морозов, высо­

кий, с черными усами. В строю он почти не показывался 
п постоянно бывал с Глыбой, жил с. ним на одной квар­
тире. С солдатами не разговаривал.

Второй — Саранский, коренастый, с рябым лицом, 
человек простой и словоохотливый, жил обычной солдат­
ской жизнью и был тесно связан с памп.

В  пашем взводе служил Баров, молчаливый человек 
низкого роста, с широким лбом и большими глазами. 
Он быстро уставал, во время стоянки искал уединения 
и о чем-то напряженно думал, устремив глаза п даль. 
Иногда делал заметки в записной книжке.

Четвертый — Альтшуллер — пе был похож на воль­
ноопределяющегося. Над ним, так же как над солдатами, 
издевались командиры и унтеры, но он не унывал, шутил 
и часто пел украинские песни.

На третий день после выступления из деревни Звеноки 
батальоны нашего полка разошлись в разные стороны.
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От ординарцев штаба полка мы ygfta.ni, что фронт н а­
ходится около Львова.

Седьмого августа наш батальон остановился на ночлег 
и деревне Кабенка, утопавшей в садах.

Наш взвод расположился в амбаре у  бедного крестья­
нина. Солдаты кипятили чай в котелках. Альтшуллер 
и Саранский к ним присоединились.

Завязалась беседа.
— До границы еще далеко, — начал Воеводин.
— Ничего подобного, — возразил Альтшуллер: — по 

больше двадцати верст. Эх ты, начальство! Не сегодня- 
завтра придется солдат в бой вести, а ты даже карты не 
имеешь. •

— Русскому солдату карта не нужна, он и с завязан­
ными глазами дорогу найдет, — не поддавался Воеводин.

— Да, война...— неожиданно вставил Саранский. — 
А у  нас скотину, которую гонят на убой, и то так не быот. 
как солдат... Вчера солдата из четырнадцатой роты 
розгами угостили. А Пушкарев...

— На то у  нас н капитаны, — сказал Суров.
— Ну, ну, не разводить здесь! — начальническим то­

ном вставил Воеводин, а потом обратился к Саранскому:
— После двух сражений сам офицером станешь.
— Ну, нет! Носить погоны? Довольно того, что вы­

пустили идиотом из реалки.
Суров поднялся.
— Пойдем, поищем карту.
Пошли к учителю, — его не оказалось дома. Тогда 

направились к попу.
Поп, осведомившись о цели нашего прихода, пошел 

искать карту г соседнюю комнату. В  ото время вошла мо­
лодая женщина в белой кофточке, но, увидев нас, смути­
лась и хотела удалиться.

— Здравствуй, Лиза! — обратился к ней Суров.
Женщина еще больше смутилась, но поздоровалась

с нами.
Тут только я узнал в ней одну из обитательниц дома 

терпимости в Меджибуже. Она оказалась дочерью попа.
Пон вернулся с картой в руках и передал ее нам. Мы 

еще несколько минут посидели, потом попрощались 
н ушли.
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Альтшуллер тихо напевал «За Дунаем-». Громко петь 
не разрешалось.

Потом Саранский декламировал:
— И скучно, и грустно, и некому руку пожать...
Неожиданно и нему обратился Суров:
— А ты не знаешь, что за человек вольноопределяю­

щийся Морозов и откуда он прибыл к нам?
— Зачем ты меня спрашиваешь? Вот через недельку 

произведут его в прапорщики, тогда покажет, кто он та­
кой.

Тогда неожиданно Ьарои подмял голову н .медленно 
процедил:

— Он... он окончи.:] унпперептет, зателг принял право­
славие и служил в киевской охранке.

Все замолчали.

ФР< Ш Т  П Р И Б Л И Ж А Е Т С Я

Газбуднлн use !.:i рассигге и выстроили с такой поспеш­
ностью, что солдаты даже не успели к а к следует одеться.

— Взвод, по отделениям! Левое плечо вперед, шагом 
ма-рш! — скомандовал Воеводин.

Остальные взводы тоже были в сборе. На церковной 
площади суетились фельдфебели, несколько раз пере­
страивали взводы,

— Вольно! Смирно! — раздавались пх окрики.
Взошло солнце. Крестьяне выгоняли скот на паст­

бище, направлялись на работу.
Начали собираться ротные командиры. Переваливаясь, 

как жирная утка, к группе офицеров подошел командир 
батальона. Они долго беседовали, разглядывая карты. 
Вид у них был взволнованный.

Из штаба полка прискакал ординарец и передал пакет 
батальонному командиру.

— Видно, командиры наши сбились с пути, — заго­
ворили солдаты.

— Пе напрасно ординарец пакет привез.
— Эх, чайку бы разрешили выпить, чем стоять здесь 

без толку.
— Когда война кончится, напьешься чаю.
— Чорта с два кончится!



Внезапно раздались выстрелы. Стреляли дозорные.
Командиры соскочили с копей. Капитан Глыба грозно 

скомандовал:
— Рота, смирно!
Голос его был дребезжащим н сиплым,
— Интервал десять шагов, разомкнись! — снова ско­

мандовал Глыба необычно пискливым голосом.
Солдаты разбрелись по кукурузным нолям и огородам, 

но никто не знал, как их надо построить.
Капитан кипятился, ругал офицеров и унтеров. Вы ­

стрелы повторились.
— Ложись!
Солдаты бросились на землю.
— Ладно, легли. А дальше что? — сказал лежавши» 

рядом со мной Суров.
■— Это, видать, и есть начало, — прошептал Фатхет- 

динов. — Надо держаться вместе.
— Взвод, по кавалерии пли! — послышалось с пра­

вого фланга, где стояла тринадцатая рота.
Раздались выстрелы,
— Рота, вста-а-а-ть!
На опушке леса показались два всадника и вскоре 

скрылись в лесной чаще.
Мы продолжали двигаться вперед, то ложась, то вновь 

вставая. В  нескольких местах нас заставили рыть окопы 
в полях, где созревал хлеб.

Около двух часов дня снова прискакал ординарец и 
привез сообщение: неприятельская разведка насчитывала 
около ста кавалеристов; огонь нашей пехоты заставил их 
скрыться.

Но Гринберг, солдат нашей роты, бывший в дозоре, 
уверял, что неприятельская разведка состояла всего из 
двух гусаров. Они же всполошили наш и стоявший слева 
третий батальон.

Наконец мы остановились отдохнуть. Снова заставили 
рыть окопы. Солдаты, ничего не евшие со вчерашнего 
вечера, измученные, мечтали об отдыхе. Скорее бы лечь, 
поесть чего-нибудь, сделать два-три глотка из стакан­
чика...

Вдруг стало темнеть, черные пятна скрыли половину 
солнечного диска. Началось солнечное затмение.
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Баров, держа в одной руке фуражку, а и другой — 
фляж ку, объяснял солдатам причины латмеппя.

Заметив это, Воеводин накинулся па пего:
— IIy -ка, брось чепуху молоть! Аль за дураков счи­

таешь солдат, жидовская морда?
— Сам ты гнилая картошка и других такими же 

считаешь! — крикнул ему вслед Акпмнип.
— Что?! — гаркнул Воеводин,
— Ладно, брось, пустяки. Все равно здесь наряда 

не сможешь дать, — сказал Суров,
Воеводин сделал вид, что не слышал слов Сурова, 

толкнул ногой Врубеля, лежавшего в неглубоком окопе, 
и крикнул:

— Ты чего уши развесил? Копай!
Солнце снова засияло. Затмение прошло, стало еще 

жарче.
Неподалеку журчал ручей, по нас туда не пускали. До­

зорные приносили нам воду в фляжке, но ее не хватало, 
чтобы утолить мучившую всех жажду. Свыше двух суток 
мы не видели чаш и горячей пищи. Отдыха тоже не было. 
Не успели мы вырыть окопы, как нас заставили готовит!, 
блппдажи для офицеров, хотя еще не решили, будет ли 
здесь позиция.

Работой руководил сам Глыба; к руках у него был элект­
рический фонарь; он ходил взад н вперед, ежеминутно 
заглядывая в книжку с инструкцией но устройству поле­
вых укреплений,и командовал;

— Глубина — четыре артпина. Крыша из четырех 
рядов семивершковых бревен. Пол устлать досками...

Солдаты вспотели, устали. Кто-кто свернул цыгарку 
и закурил. По Глыба сейчас же налетел па пего, огрел 
нагайкой и закричал:

—■ Ты что, не знаешь, что на позиции курить нельзя?!
— Вот дурак! Курить нельзя, а сам фонарь ежеми­

нутно зажигает, — прошептал кто-то.
— Неприятеля не видит, а уж  хоромы себе строит...
Ночью прибыла кухня. Сварили похлебку, мяса было

достаточно. Солдаты жадно набросились па еду.
— Эх, и сладок же обед после боя! — усмехнулся 

Суров, наевшись.
— Австрияков-то, поди, много.
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— Капитан наш двух увидел — п сразу сдрейфил,
— А коль третьего увидит — улепетнет, аж пятки 

засверкают.
Солдаты смеялись, особенно постарше, запасные.
Молодые, из учебных команд, были скромнее. Они ста­

рались вести себя «как полагается') и перещеголять даже 
унтеров. На стоянках рассказывали истории о небывалых 
подвигах^русских солдат.

Во время перехода, J5 августа, один из этих молод­
цов, Мартынов, заметив, что Суров закурил, сказал ем у

— Ты отчего в строю куришь? Не полагается.
— Не бойся, дым моей махорки пе закогггнт твою 

лычку, которую ты скоро получишь, — ответил Суров.
— Сопляк, а уж  корчит из себя начальника! — под­

держали Сурова старые солдаты.
— Усиеешь еще им о сто лычкп получить медного жучкн 

в лоб.
— У него п папаша начальник старшина, — сказа;; 

односельчанин Мартынова.
После обеда нас опять загнали в окопы. Перед окопами 

поставили сторожевую охрану, секретный караул, до 
зор, — все как па войне. Но кругом было тихо, из де­
ревни еле доносились лай собак и пение петухов.

Ежечасно сменялись дозоры, будили уставших солдат 
пннкамн и ругапьто, проверяли патроны — покоя не было

Утром приезжали ординарцы. Снова — переходы. 
Поля, где золотились созревшие хлеба, истоптали, из­
рыли...

Глыба собрал взводных и о чем-то с ними беседовал.
Через несколько минут взводные вернулись к нам и со­

общили:
— Австрийцы укрепились па берегу реки у  деревни 

Галапской, в пятнадцати верстах отсюда. Разведка их 
в самой деревне.

Солдаты выслушали сообщение хмуро, сосредоточенно. 
Некоторые закурили. Мы с Суровым решили, что встреча 
с неприятелем произойдет вечером.

— Второе отделение третьего взвода, на пять шагов 
вперед!

Наш взвод выделили для связи между рогами и коман­
диром батальона.
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IIL-PBOE СРАЖЕНИЕ

Мы шли вдоль леса.
— Иттн но л е с у !— внезапно раздалась команда.
Мы свернули и зашагали по траве среди высоких сосен.
Когда в н о в е , показалось поле, приказали лечь. Д е­

ревня была недалеко. Ее решили обойти, и мы то ползком. 
то вперебежку двигались вперед. Слева от нас шел А зов­
ский полк, справа — Днепровский. Впереди расположи­
лись две батареи легкой- артиллерии.

Около пяти часов дня послышались залпы со стороны 
деревин, находившейся па другом склоне горы. Загово­
рили пулеметы:

Та-та-та-та...
Наша рота, бывшая в резерве, залегла в кукурузе. 

Впередп отчетливо виднелись австрийские колонны за 
деревней ГаланскоГг. В деревне иг ел бой.

— Б ух.
— Б у х ... Б ух ...
Одна из наших батарей открыла огонь. Снаряды рва­

лись над деревней в облаках разноцветного дыма.
— Заройся глубже, — предупредил меня Суров.
Пуля прожужжала совсем близко. Я вздрогнул.
— Пусть рота зароется поглубже. — передали коман­

ду сзади.
Отдельные беспорядочные выстрелы перешли в кано­

наду. Ухали орудии, стрекотали пулеметы, послышались 
крики «ура». Казалось, гудела земля.

Над деревней показались языки пламени и густые 
клубы черного дыма. Начался пожар.

Два эскадрона уланского полка с. шашками наголо 
н с пиками наперевес понеслись вперед, но вскоре вынуж­
дены были вернуться в лес.

Австрийцы начали наступать на деревню. Канонада 
усилилась. Вдали показались первые раненые, которые 
могли сами передвигаться.

Солдат Азовского полка, раненый в плечо, упал около 
пас. Кровь, стекавшая с левого плеча, запачкала гимна­
стерку. Он дрожал, с трудом дышал:

— Сволочи!.. Санитаров пет, раненых не перевязывают.
Мы с Суровым сделали ему перевязку, напоили.
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Наши батареи замолчали.
Вдруг Днепровский, Азовский и Могилевский полни, 

сражавшиеся в деревне, начали отступать.
— Давай пустим утку, — предложил Суров.
— Надо уносить ноги, — согласился я.
Суров пополз к роте.
— Командир приказал отступать...
Не успел Суров закончить фразу, как солдаты вско­

чили и пустились бежать.
Весть об отступлении быстро облетела соседние 

батальоны, и началось паническое бегство.
Не обращали внимания на слетавшие фуражки, ко- 

телки, лопатки, мешки.
Офицеры бежали, обгоняя солдат.
Наступили сумерки, а отступление все еще продол­

жалось. Перемешались полки п роты. Подлогами валя­
лись винтовки, вещевые мешки, шинели, — никому до 
них не было дела.

Суров, Фатхетдннов, вольноопределяющийся Баров 
и я шли вместе. Офицеры и солдаты нашей роты оставили 
нас далеко позади.

По пути попалась деревушка, мы решили отдохнуть 
п зашли в избу. Через окно мы увидели, как вскоре через 
деревню пронеслась, не останавливаясь, наша батарея.

Мы закусили, покурили и двинулись дальше. В пути 
к нам присоединились отставшие диепровцы, и нас уж е 
было человек двадцать.

Все устали до изнеможения. Утренний холод застав­
лял ежиться, глаза смыкались. На перекрестке встре­
тили нескольких человек.

Они присоединились тоже к нам, it мы узнали среди 
них капитана Глыбу. Он потерял фуражку и саблю, вид 
у него был жалкий. Называл пас «братцы», «родные»; 
от былой строгости не осталось и следа.

На заре, проходя через новую деревню, мы встретили 
группу солдат и среди них подполковника Муромского 
из нашего батальона. Капитан Глыба подошел к нему, 
вытянул руки по швам и доложил, что оп отступил в к а ­
честве «арьергарда», а раньше заставил отступить австрий­
скую разведку. Он бросал взгляды па нас, как бы прося 
подтвердить правильность его слов.
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Когда мы пришли в деревню овенокн, где так недавно 
-стоял паш полк, лас уж е было шестьдесят два человека.

На второй н третий день продолжали возвращаться 
отставшие солдаты. Полк наш опять укомплектовали, но 
в нем пе досчитывалось четырехсот человек. Среди нас 
оказался отставший от своих австрийский фельдшер. 
Его окружили солдаты и крестьянки. Он робел, улыбался 
п заговорил с нами по-украински.

— Какой я враг? Работал у  помещика. Из запаса...
— Почему воюете с иашг?
— Что делать! Взяли.
Вскоре его отправили в тыл.
На четвертый день явился Холодовскнй п принес га- 

зеты. Мы узнали, что около Львова было сражение и рус­
ские войска «с незначительными потерями» заняли Львов, 
а в Буковине наша дивизия «упорно» сражалась с против­
ником. В  бою с четырьмя дивизиями противника она 
захватила значительное количество пленных п для заня­
тия более удобных позиции отступила в полном боевом 
порядке па три-четыре версты.

■— Ишь ты, трп-четыре версты! Врут, черти...
Холодовскнй, Акимкин и я использовали газетные 

сообщения для агитации.
Через несколько диен командиры снова начали водво­

рять порядок.
Смотры, наряды, рытье окопов, устройство блинда­

жей — посыпались на нас. как из рога изобилия.
Сменили командира нашего полка, Соколовского. 

Вместо него назначили полковника Калиновского.
Солдат Калиновский из нашей роты шутил:
— Ведь он — мой брат. Мы с. ним уговорились, что до 

самого мира «и роту па позиции пе поведет... Наши ма­
маши холст сушили под одним солнцем. Только у  него 
борода черная, а кости белые, а наши кости черные, потому 
на картошке выросли, и уважения к нам поэтому мало.

Солдаты смеялись.
2 1  августа мы снова двинулись вперед. Два дня шли 

по местам, где недавно происходило отступление, и только 
на третий день показалась деревня Галанская.

— Вот откуда наша дивизия «отступила» на три- 
четыре версты.
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— Еле-еле в два с половиной дня прошли, стало быть, 
ч еты ре версты.

— Смазали пятки и в одну ночь отмахали.
— Погодите, братцы, еще не так бежать будем! Наши­

то командиры только и умеют ругаться.
• ■— Если бы не ругались, кто б их слушался?

— Порядочный человек не захочет офицером быть...
Когда приблизились к месту недавнего боя, солдаты

стали тревожно оглядываться.
(Юткуда начнут стрелять?') — думали они.
Перешли границу у маленького ручья. На берегах 

тянулись казармы и конюшни пограничников. Стекла 
в казармах были выбиты, двери раскрыты, всюду рассы­
паны бумаги и мусор.

По дороге валялись консервные банки, окровавлен­
ные фуражки и гимнастерки. Вправо от дороги были 
зарыты убитые. Свежая глина еще не успела засохнуть. 
На могилах торчали кресты, сплетенные из прутьев.

Некоторые солдаты сняли фуражки. Шли молча.
Когда могилы остались позади, Акиыкип обратился 

ко мне:
— Вот видишь, какой почет нашим братьям...
— Почему они наши братья? Это, наверное, австрий­

цы, — перебил его Лопатин.
— Все равно, они такие же, как мы, —■ ответил я.
— Верно!
— Что им делать, раз царь ихний приказал воевать?
— А знаешь, зачем они приказывают, цари?
— Наверное, ради помещиков.
— Земля им нужна.
— Ну-ну, довольно болтать! — начальническим тоном 

перебил Лопатин. — Неужели вы согласились бы, чтоб 
немцы и мадьяры захватили нашу землю?

— Российская земля вон где осталась, — сказал С у­
ров, махнув рукой в сторону границы, — а сейчас мы на 
австрийской земле.

Командиры сообщили, что сейчас мы займем город 
Черновицы, оставленный австрийцами. В городе нельзя 
выходить из строя и разговаривать с встречными. Винов­
ные будут строго наказаны.

Вскоре в лощине показался город. Па окраине, около
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пустовавших заводов, оборванные мальчишки собирали 
щенки. Они подбегали к нам и просили хлеба.

В городе царили тшшша и безлюдье. Большие дома 
н магазины пустовали. Лишь у низеньких хибарок из­
редка показывались худые сморщенные старухи, с недо­
умением смотревшие иа пас.

Мы прошли город, не останавливаясь. Только па 
четвертый день мы сделали привал и местечке па пути к 
Станиславу.

Над городком клубился дым, большинство домов сго­
рело. На улицах зияли воронки от разорвавшихся снаря­
дов. Жителей почти не было.

Мы с Суровым с трудом разыскали одного старнка- 
еврея, пи слова не знавшего по-русски. Ои качал головой 
и говорил только:

— Нейи, нейп...
Когда Суров обратился к нему по-еврейски, он довер­

чиво улыбнулся и заговори.! с нами.
Мы узнали, что неделю тому назад здесь было сраже­

ние, длившееся три дня. Убитых и раненых было очень 
много, их возили круглые сутки; кроме того, было убито 
несколько сот мирных жителей, -- бедняков, не успев­
ших покинуть город...

Вечером, когда мы с Суровым возвращались на квар­
тиру, ди пас долетел смех и разговор из низенькой 
хибарки, г окнами почти у самой земли.

Мы вошли в дом. 'Гам было темно, и Суров зажег 
спичку.

В ко.мнатй стояли скамейка и деревянная кровать.
На кровати лежала восьмидесятилетия« старуха. У ви­

дев нас, она зашевелила костлявыми руками п пробор­
мотала что-то невнятно.

— Оставьте ее, она не годится, войдите сюда, — услы­
шали Ml,г.

Суров опять зажег спичку, и мы повернулись в сто­
рону говорившего.

У  низенькой двери стоял солдат, в маленькой клетуш­
ке их было еще семеро, а восьмой возился на кровати.

Когда мы вошли, он вскочил, н мы узнали унтера ня 
нашего полка.

На кровати лежала худенькая девушка лет семна-

9.5



.дцаты, в разорванном платье, почти совсем обнаженная. 
Лицо ее пожелтело, изо рта выступала пена, она дышала 
с трудом.

— Подлецы! Как вам не стыдно! — крикнул я.
Унтер и солдаты захохотали.
— А по-твоему что — жалеть их? Они только и ждут, 

когда нас укокошат. Ведь она жидовка, — сказал унтер 
и опять направился к кровати.

Суров позвал меня:
—  Пойдем!
Мы побежали к себе, рассказали о случившемся и, за­

хватив с собой Барова, Акпмкин а и Врубеля, вернулись.
Солдаты все еще продолжали насиловать девушку. 

Началась рукопашная, но дрались недолго. Сначала 
побежал унтер, его примеру последовали остальные.

Баров привел ротного фельдшера. Гот долго возился, 
но не мог привести девушку в сознание. Старуха рас­
сказала, что девушка и раньше была очень болезненной 
и недавно перенесла тиф.

Мы вернулись домой поздно. Я  был так взволнован, 
что, несмотря на сильную усталость, не мог уснуть.

Перед глазами проходили картины недавнего прош­
лого: бой, ограбленные и сожженные города и деревни, 
избиения, насилия... Что делать? Холодовского не видно 
было, Герман и Сайкель из штаба дивизии тоже не пока­
зывались.

■— Не спится? — спросил Баров, лежавший рядом со 
мной.

Мы начали тихо беседовать. Он рассказал мне, как 
во время Французской революции офицер и солдаты на­
чали насиловать одну деревенскую девушку, по девушка 
задушила офицера... Я не дослушал его рассказа и спро­
сил:

— А  что нам дальше делать?
Баров долго молчал, а потом тихо сказал:
— Ночь ясная, утром будет роса.
Ночь была тихая, небо безоблачное, звездное.
У  стоявшей неподалеку кухни разговаривали солдаты.
— Вымой глаза холодной водой,тогда сои пройдет, 

потом затопи кухню и ложись, — сказал один.
Другой выругался и начал колоть дрова.
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Нас разбудили еще до восхода солнца. Солдаты схва­
тили котелки и побежали к кухне за кипятком.

Кашевар кипятил воду в котле, в котором вчера варил 
■суп, и в воде плавали гречневая крупа, куски картошки 
и моркови. Промыть как следует котел он и не подумал.

Когда дошла очередь до Сурова, он сказал кашевару:
— Зачерпни осторожней, пусть картошка и крупа 

останутся на обед.
Стоявшие кругом солдаты засмеялись.
— Ты бы офицерам такой чаек дал, — добавил Суров.
Подпрапорщик Гречков, евший около кухни вареную

картошку, крикнул Сурову:
— Ты что тут разоряешься, свинья? Розог захотел?
— Еще успеете нас бить розгамн1 — огрызнулся С у­

ров.
Гречков притворился, что не слышал его слов, и иа- 

прэ вился к каптенармусу.
Солдаты принялись за чаепитие. Вдруг подбежали 

ребятишки, лохматые, истощенные, с испитыми лица мн. 
В руках у  каждого был мешок или ведро.

— Дайте хлеба...
— Дайте сухарик... — жалобно просили они, бросая 

голодные взгляды на хлеб, который ели солдаты.
Две девочки лет семи подошли к Лопатину.
— Дайте кусок хлеба... Папу убило снарядом, а мама 

лежит больная, — обратились они к нему.
Лопатин посмотрел на них с усмешкой и сказал:
— Я , что ли, виноват в том, что убили вашего отца':' 

Ж аль, что молоды, а то бы я вам дал... хе-хе-хе!
Оп захохотал, озираясь по сторонам и ища поддержки 

у  окружающих, по никто даже не улыбнулся.
Суров сжал кулаки от нахлынувшей злобы, бросил 

ненавидящий взгляд на Лопатила и направился к детям.
— Нате вам, голубки...
Он отдал им половину запаса сухарей и пять кусков 

сахару.
Ребятишки гурьбой бросились к нему, но в это время 

послышалась команда:
— Строиться!
Мы вышли из местечка, где еще догорали дома и к л у ­

бился дым над пожарищем.
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— На полях, что ли, места не хватает воевать? Какие 
хорошие дома разрушили...

— Что говорить про хорошие дома! А людей хороших 
сколько гибнет! — ответил я.

Мы проходили мимо большой братской могилы.
— Вот, видишь, вся награда павшим за царя — дере­

вянный крест, которого не хватит даже, чтобы сварить, 
котелок картошки, — добавил я.

Суров и Акимкин тоже вели с солдатами подобные раз­
говоры. Вольноопределяющийся Ш а руда, переведет гый 
в нашу роту после 'сражения, то-и-дело подталкпиал 
меня локтем и опасливо глядел по сторонам, боясь, что 
мои слова услышат офицеры. Мы прошли еще несколько 
деревень и всюду встречали одно и то же: разрушенные 
и ограбленные дома, мебель, перины и подушки на улицах, 
толпы оборванных ребятишек, просящих хлеба,

—■ Это австрийцы сами все разграбили, чтобы нам не 
досталось.

— Все грабят: и австрийцы, и немцы, и русские, — 
сказал Суров.

— Скажи лучше — заставляют грабить.

Наконец мы пришли в Станислав. Нас поразили бес­
печная жизнь города, многолюдье, оживление, бойко тор­
гующие магазины, обилие извозчиков на перекрестках.

Несмотря на приближавшуюся ночь, мы пошли дальше 
и остановились только в пяти верстах от города. Скоман­
довали раскинуть палатки. Фатхетдинов, снимая сапоги, 

■обратился ко мне:
—■ А ведь, парень, верно ты говорил.
— Что?
— Да вот через город прошли мы. И у что же, народ 

живет такой же, как наш, торгуют, работают. Предла­
гали нашим солдатам хлеба и папирос. Даже девушки 
подмигивали. Какие же они враги?

—■ Вот именно!
— Думаю я, что вражду эту цари выдумали с бога­

чами.
В  разговор вмешался "Усманов, мещеряк из Пензен­

ской губернии.

9 8



До военной службы он работал па шахте «Янкай') 
в Донбассе.

— Какая же может быть вражда между австрийскими 
и русскими крестьянами? Все, брат, от царя-батюшки 
исходит.

Разговор прекратился. Усталость взяла свое, и вскоре 
из палаток послышался дружный храп.

Л Ь В О В

Дорога к Львову была запружена толпами люден 
и вереницами груженых автомобилей и повозок.

— Зачем остановились? Фронт близко? — спрашивалп 
наши солдаты.

— Да ничего неизвестно... Какой-то хромой чиновник, 
начальник парка, остановил нас, а сам куда-то пропал. 
Вот уж  третий день, как ждем его...

По дороге гнали стадо рогатого скота. Измученные 
животные тянулись к придорожной трапе, сбивались с 
пути. Надсмотрщики били пх палками.

— Видишь, и скотина имеет начальство, тоже застав­
ляют ее шагать по команде, как пас, — сказал Суров.

— Л нам п не лучше, чем этой скотине, — отозвался 
Датский, бывший денщик Зеленского.

Мимо прошла партия пленных австрийцев. Их было 
человек триста, одинаковых па вид, одного возраста. Види­
мо, все были взяты на войну из регулярной армии. Они 
шли мрачные, с понпкшпмн головами, бросая на нас 
хмурые взгляды.

Начались линии окопов. Возле дороги валялись пат­
ронные ящики, гильзы от снарядов, разбитые телеги.

Когда остановились на отдых, фельдфебель приказал 
взводным выделить квартирьеров. Назначили и меня. Мы 
зашагали быстрее и, опередив полк, направились к го­
роду. Артиллерийских парков и обозов стало еще больше. 
Среди них было трудно пробраться.

— Ишь, ты, махина какая! — сказал нпзенышй сол­
дат, — Обозон одних сколько! Разве могут нас победить? 
А в России им, поди, счету пет.

Маркович, солдат пятой роты, с длинной черной боро­
дой, высморкался и спросил:
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— А тебе еще из дому пе писали, что последнюю 
лошадь отбирают?

— Слава богу, у  нас в деревне каждый имеет не одну, 
а четире-пять лошадей, да и сеем не помалу. Семья 
кормится не одной селедкой на десять человек, как у  
вас, — ответил низенький.

— То-то ты рвешься вперед, — заметил я . — Небось, 
ждешь, что после победы царь еще тебе земли прибавит?

— А почему бы п нет? — горячился шгзенький. — 
Д вух месяцев не прошло, а мы вот сколько земли у ав­
стрияков отняли!

Солдаты смотрели па него недружелюбно.
— Заткнешься ты или нет? А то прикладом стукну! — 

пригрозил ему запасный из Самарской губернии.
Низенький пробормотал что-то невнятно п замолк.

Вот и Львов.
По городу мы шли недолго. Вскоре завернули во двор 

казармы, огороженной высоким забором. Во дворе было 
несколько длинных двухэтажных корпусов. До нашего 
прихода здесь уже разместилась девятнадцатая дивизия.

Мы решили осмотреть город.
На улицах царило оживление, толпы людей, преиму­

щественно военных, сновали взад и вперед. Не успели мы 
пройти два квартала, как нас окружили ребятишки и, на­
перебой что-то быстро говоря по-польски, тянули нас 
за рукава.

Наконец мы поняли, что они авали нас к едевкам», 
обещая, что возьмут за услуги недорого.

Когда мы миновали еще два квартала, нас позвал к себе 
парикмахер и тоже предложил нам достать женщин 
и венгерское вино. Маркович, житель Варшавы, обратил си 
к нему по-польски:

— А не достанете ли вы нам лучше хлеба и папирос?
Парикмахер с разочарованным видом ушел.
Когда мы вернулись в казармы, полк уже прибыл. 

Солдаты раскидывали палатки.
Фельдфебель набросился па Марковича:
■— Где шлялся, жидовская морда?
Фельдфебель размахивал кулаком перед самым носом
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Марковича, и тот, как старый солдат, знающий, что при 
разговоре с начальством лучше стоять подальше, быстро 
отступил на два шага назад и ответил:

— Мы не виноваты, господин фельдфебель, нас послал 
господин поручик.

Солдаты располагались на отдых. Мы тоже собирались 
спать; только Суров, попросив у  меня и Ашшкина денег, 
куда-то скрылся.

В пятнадцатой роте ругался пьяный солдат.
— Дневальный, уложи эту пьяную свинью! — распо­

рядился подпрапорщик.
— Сволочь, шкурник, какое ты имеешь право назы­

вать меня пьяной свиньей? ■— горячился пьяный сол~ 
дат.— На мои деньги пили — и я же свинья?.. Не хочу- 
спать!.. Мир когда будет?..

Пьяный оказался ефрейтором Васюткшшм. Он схва­
тил подпрапорщика за шиворот. Тот его с силой отшвыр­
нул, и Васюткин упал возле нашей палатки. Подпрапор­
щик удалился.

Васюткин вскочил, побежал вслед за ним и догнал. 
Началась драка. Хотя шума особого не было, по дневаль­
ный нашей роты дал тревожный свисток. Его подхватили 
дневальные других рот. У  ворот кто-то выстрелил.

И тут началась суматоха. Всполошилась вся дивизии. 
Никто не знает, в чем дело. Все хватаются за винтовки, 
шинели, вещевые мешки, сЬотыкаются, падают... Снова 
грянул выстрел.

Шум поднялся невообразимый.
— Первый взвод, стройся!
— Двенадцатая рота, расходись!
— Взвод, равня-яй-йсь!
— Батальон, вперед!
— Взводный Васильев, где твой взвод, сукин сын?
— Шагом марш!
— Стой, бараны!
— Чего остановились?
Все сразу командовали, и это еще увеличивало сума­

тоху, Роты строились и расходились, бежали на улицу, 
искали винтовки. Двор был похож на развороченный 
муравейник.

Командир пятнадцатой роты, высокий и плотный* в ко-
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ричневом кителе и без брюк, метался около своей роты 
и отдавал противоречивые приказания.

Денщик его с брюками и шапкой командира в руках, 
словно тень, следовал за ним

Появился и наш командир, Глыба. Взводный подбе­
жал к нему и попытался объяснить причину суматохи, 
по капитан его не слушал, суетился, орал и ругался.

Кое-как полк выстроили и повели на улицу, где бур­
лило солдатское море. Во двор направили «на разведку» 
казачью сотню.

В ато время взводному удалось рассказать командиру 
в чем дело, и шум начал затихать.

Вернулся Суров. Он подбежал к нам, запыхавшись.
— Давайте винтовку! В чем дело?
Когда мы рассказали ему о случившемся, он с усмеш­

кой промолвил:
— Ну и храбрые вояки! В центре города артиллерия 

уже готовилась выступать.
Мы пошли в свою палатку, поел» и легли спать.
На следующий день начали распространяться нелепые 

слухи:
— В  городе убивают наших солдат.
— Парикмахер зарезал трех солдат и двух офицеров.
— Старуха-еврейка отравила пятнадцать рядовых.
— Австрийские шпионы бросили десять бомб.
— Вырезали роту десятогб стрелкового полка...
Виновниками всегда оказывались евреи и поляки.
Нам было ясно, что кто-то усиленно занимается про-

вокацией.

П О  С Л Е Д А М  В О Й Н Ы

Всю ночь шел дождь. Солдаты промокли насквозь 
и не могли уснуть, а на рассвете их уже выстроили и по­
вели вперед. Дорога была запружена несметным количе­
ством обозов, санитаров, повозок, телег, грузовиков. 
Встречались также застрявшие в грязи автомобили. По 
краям дороги валялись трупы лошадей; они уже начали 
разлагаться, распространяя нестерпимое зловоние.

По краям дороги тянулись свежие братские могилы 
внушительных размеров: в каждой были зарыты десятки 
убиты« солдат.
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Война наложила свою печать на все встречавшееся но 
п у т и .  Не было ни одной сохранившейся деревни. Кругом 
торчали обгоревшие столбы и остовы печей. В  изредка 
уцелевших избах были выбиты окна и двери. Во дво­
рах встречались сломанные телеги, ящики и домашняя 
утварь. В  городах и местечках картина была та же: дома 
разрушены, на улицах запустение, безлюдье. Только порой 
па уцелевших домах развевались белые флаги с красными 
крестами.

Грязная дорога, вся в ухабах и рытвинах, делала по­
ход еще более тяжелым н изнурительным. Кухни вечно 
запаздывали. Все это озлобляло и раздражало солдат.

Уж е вечерело, когда мы остановились на отдых у ма­
ленького городка.

Все проголодались и, вытащив из мешков сухари, 
грызли их, с нетерпением ожидая прибытия кухни.

Первой прибыла кухня пятнадцатой роты. Начали 
раздавать обеды. Наши солдаты тщетно озирались по сто­
ронам и ожидании прибытия кухни, но ее все не было, 
и они начали поодиночке тянуться к пятнадцатой роте.

Около кухни, на берегу небольшой речки, стояли 
в очереди солдаты с котелками. Влево от них Гринберг, 
то?ке с котелком в руке, ожидал, когда его земляк Хаимов 
возьмет свою порцию. Суров и я стояли справа.

К нам подошел солдат пятнадцатой роты Асилгиреев, 
взял наш котелок и обещал нам тоже принести обед, если 
удастся.

Наш фельдфебель ругался, кричал, отгоняя солдат от 
кухни, пытался было вырвать у Гринберга котелок из 
рук, но Гринберг котелка не отдал.

Суров, сговорившись с группой солдат, старался от­
теснить фельдфебеля к берегу. Когда Гринберг посколь­
знулся и полетел вниз, Суров незаметно толкнул фельд­
фебеля, и тот, потеряв равновесие, покатился вслед за 
ним в речку.

— Ребята, не напирайте! — крикнул Суров, чтобы 
отвлечь внимание фельдфебеля.

Гринберг первым вылез из воды, за ним начал караб­
каться фельдфебель.

Солдаты встретили его на берегу дружным хохотом, 
и это еще больше взбесило его.
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— Господин фельдфебель, поди сюда, мы тебя жив» 
накормим! — крикнул сзади.

Фельдфебель, разъяренный, бросился разыскивать 
Гринберга, но тот уже скрылся.

На другое утро денщик капитана Глыбы сообщил нам, 
что фельдфебель пожаловался капитану, и тот распоря­
дился собрать военно-полевой суд и наказать Гринберга 
розгами на ближайшей остановке.

... Дорога становилась все хуж е и хуж е. Рытвины, 
ямы, выбоины.

Начали попадаться раненые. Руки у  них были пере­
вязаны, глаза гноились, лица и одежда были грязны,, 
запылены. Раненые шли под казачьим конвоем.

Они попадались все чаще, и солдаты заговорили о них:
— Смотрите, с каким почетом их ведут: на каждую- 

партию конвой — пять или шесть казаков, — начал Аким- 
кин,

— Боятся, как бы не заблудились.
— Думаешь, их в Россию отправят? Ничуть не бы­

вало. Сдадут первому этапному коменданту, и он их упря­
чет в сарай,

— Ясно, раз под конвоем.
— Вот и Гринберга нашего розгами хотят наградить, 

перед тем как на позицию пойдет.
— За что?
— За то, что есть хотел.
— Н у, если и за это будут бить розгами,что же тогда 

получится!
— Пусть позаботятся сначала, чтобы роту кормили.
— Нельзя трогать солдат, не допустим! — сердито- 

промолвил Суров.
— Не допустим, правильно! Пусть тогда всех бьюг 

розгами, — добавил Шаруда.
В разговор вмешался Лопатип:
— Из-за пустяков горюете, братцы.,, Скоро позиции. 

Забудем распри.
—■ Эх ты, подметка, запел! Командиром, что ли, заде­

лался? — сердито сказал солдат, не принимавший до того- 
времени участия в разговоре.

Пошел крупный дождь. Солдатам разрешили надеть 
шинели.
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Грязь липла к сапогам, одежда промокла, итти 
становилось все труднее и труднее.

Впереди послышались орудийные выстрелы, напоми­
навшие отдаленные раскаты грома.

Солдаты приуныли, шли молчаливые и встревоженные,, 
чувствуя приближение чего-то темного и страшного. 
Некоторые крестились,

Фатхетдннов шел рядом со мной и глубоко вздыхал:
— Эх, браток, много суждено нам увидеть...
— Чего там тебе покажут? В огонь ведут, и все, ~  

ответил я.
■— Что же делать, если судьба?
— Тут, браток, не в судьбе дело, а в нашем рабском 

положении, — ответил я.

Остановились мы в маленьком селении, насчитывав­
шем всего пять-шесть домишек. Дождя уже не было. 
С фронта доносились уже не отдаленные выстрелы, а 
сплошной гул орудий.

Промокшие насквозь солдаты искали убежища, но- 
везде было сыро, а дома были заняты офицерами.

От холода и мокрой одежды дрожь пробегала по телу.
Наступили сумерки, а кухни все еще не было. Голод­

ные, мы двинулись дальше.
Ночь была темная. Говорить запретили. Мы шли по 

рыхлой, вспаханной земле.
Вскоре послышалось стрекотание пулемета,
— Видно, приближаемся, — сказал кто-то.
— Скажи — пригоняют, — ответил я.
Поздней ночью распространился слух, что мы дви­

гаемся к Перемышлю.
Утром был легкий мороз.
Мы остановились в имении, расположенном на ок 

раине деревни.
В домах помещались раненые, но мест пе хваталог 

и большая часть их лежала около лестниц в саду, на сырой 
земле.

Со всех сторон доносились крики, стоны и плач ране­
ных, Тут были не только русские солдаты, но и полякиг 
немцы, венгры. Наш батальон остановился около домат

105



но оттуда вскоре вышел незнакомый полковник и обратил­
ся к Глыбе:

—■ Капитан, вы привелироту, чтоб караулить раненых? 
Потрудитесь немедленно о т о й т и .

Мы направились в глубь сада.
Уставшие солдаты расположились на утрамбованных, 

посыпанных песком аллеях парка. Они съежились и ста­
рались улечься так, чтоб хоть немного согреть озябшее 
тело.

Перед рассветом орудийная и пулеметная стрельба уси­
лилась и казалась совсем близкой. Раненых беспрерывно 
подвозили.

К нам подошел молодой солдат Двадцатого нолка, 
раненый в руку,

— Мы вчера только пришли на позиции, а к вечеру 
нас уже послали в атаку. Офицеров нет. Беспорядок, 
суета... Одно слово — бойня... Нет ли у вас, братцы, 
воды? — обратился он к нам.

Мы далн ему воды и хлеба.
— Спасибо, братцы, только хлеб себе оставьте. Они 

умеют нас на бойню гнать, а кормить не очень заботятся.
Парень нам показался подходящим.
Мы с Суровым попросили его заняться агитацией среди 

солдат.
— Вы откуда сами? — спросил он и добавил шопо- 

том: — Я с Николаевского судостроительного. Будьте 
осторожны, товарищи, берегите себя. На офицеров не н а­
дейтесь... Ну, пока, прощайте!

Ф Р О Н Т

Когда мы вышли из имения, солнце уже было высоко. 
Тринадцатую роту, а затем п нашу растянули цепью по 
вспаханному полю ы заставили звеньями передвигаться 
ползком по направлению к пригорку. Ж уж жанье проле­
тавших пуль говорило о близости фронта.

Не успели мы продвинуться на километр вперед, как 
наша батарея открыла огонь. Тринадцатая рота была уж е 
.далеко впереди. Солдаты бежали по направлению к лесу. 
Тогда австрийская артиллерия открыла огонь по передо-
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вым цепям, и снаряды начали разрываться около нас, 
образуя воронки и ямы.

Нашу роту заставили тоже бежать. Передовые шеренги 
■были большей частью перебиты. Одни лежали личном, 
безмолвные и посиневшие, другие еще корчились па зем­
ле, умоляя о помощи.

Легко раненые, которые могли сами двигаться, спе­
шили на перевязочный пункт.

Наша рота беспорядочно бежала к лесу, подгоняемая 
офицерами н фельдфебелями.

Внезапно австрийцы прекратили стрельбу. В лесу 
послышались крики. Там царил хаос. Солдаты тринадца­
той, пятнадцатой и шестнадцатой рот метались в поиска! 
безопасного места.

Вдали виднелись маленькая деревушка и костел.
Мы с Суровым рыли окоп, вспотели, хотелось пить.
По цепи передали команду;
— Командир приказывает четырнадцатой роте соб­

раться на опушке леса.
В  это время австрийцы открыли ураганный огопь. 

Солдаты бросились па землю.
Пули звенели, как назойливые комары.
Вдруг разорвалось сразу несколько снарядов, поле­

тели комья земли, песка, камни, куски деревьев.
Снаряды нашей артиллерии разрывались на открытом 

месте около имения.
За несколько минут почти целан сотня солдат четвер­

того батальона выбыла из строя.
Тринадцатая рота начала отступать к деревушке, за 

ней двинулась и наша.
Впереди была открытая местность. Никому не хотелось 

выходить из леса, но было приказано бежать к деревушке.
Первый взвод тринадцатой роты, не успев добежать 

до деревни, потерял пять человек. Второй — хотел остать­
ся в лесу, но там вскоре начали разрываться снаряды 
нашей артиллерии.

Делать было нечего, пришлось бежать под бешеным 
пулеметным огнем неприятеля, косившим наши ряды, как 
траву,

У  деревни мы нашли австрийские окопы, свеже вырытые 
м достаточно глубокие, чтоб укрыться в них. Но вскоре
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австрийская артиллерия начала засыпать снарядами 
костел, деревню и окопы, где мы лежали.

Ранило четырех солдат нашей роты, в том числе и 
Врубеля.

Мы перевязывали руку Врубелю, когда послышалась- 
команда Глыбы:

— Рота, за мной!., — и командир побежал вперед,, 
часто оглядываясь.

Мы с Фатхетдиновым отвели Врубеля к каменному 
забору, где собралось много раненых, и, пообещав ему 
прислать санитаров, бросились догонять роту.

Наша и тринадцатая рота направились к пригорку. 
Этого только и ждал неприятель: едва мы подошли к воз­
вышенности, как нас буквально засыпали снарядами. 
В  воздухе стоял оглушительный гул от разрывов, и 
осколки со свистом и жужжанием летели во все стороны,, 
уничтожая все живое на своем пути.

Раненые были брошены на произвол судьбы, фельдше­
ров и санитаров не было.

Мы кое-как добежали и окопались на другом склоне 
пригорка.

К лам подошел Суров.
— Вот тебе и война... Теперь все узнают, что это за 

штука! — сказал он запальчиво.
—■ Надо найти ротного и снести ему башку, — сер­

дито проговорил Фатхетдинов. —■ Среди белого дня вести 
рогу по открытому месту, чтоб всех уничтожили... Осел!

— На то он и капитан, — подтвердил кто-то.
К вечеру канонада стала тише. Сентябрьское солнце- 

близилось к закату, посылая последние лучи на объятые- 
пламенем деревни.

Начали подбирать раненых.
Вольноопределяющийся Баров успел уж е побывать 

в имении и принес оттуда вареное мясо.
— Где мы находимся? — спросил я его.
— Мы сейчас недалеко от северных укреплений Пере- 

мышля, — и он указал рукой в сторону, откуда взлетали 
все время яркие зеленые и желтые ракеты.

Вскоре прожектор начал нащупывать наши части.
— Всем разойтись по своим взводам! — скомандовал 

фельдфебель.
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Суров и Баров сделали небольшую разведку и выяс­
нили, что все окопались где попало и взводы смешались.

В это время сзади подошел Десятый Сибирский стрел­
ковый полк и, не задерживаясь, двинулся вперед. За ним 
должны были последовать мы. .

Готовились к наступлению.
Отделенные и взводные командиры расталкивали озяб­

ших и успевших задремать солдат.
Наконец взлетели три красные ракеты: это и было сиг­

налом к началу наступления.
. — Первый взвод, вперед!

— Второй взвод!..
Мы с Суровым и Фатхетднновым сразу свернули 

вправо и, найдя замеченные нами раньше пустые окопы, 
укрылись в них.

С обеих сторон открыли беспорядочный огонь из ору­
дий и пулеметов. Снова загорелись деревин. Где-то кри­
чали «ура». .

— Ну, на этот раз уцелели. А ведь не всегда удастся 
так легко отделаться.

— Надо постараться улизнуть в тыл, — после неко­
торого раздумья сказал Суров.

Вдруг мы заметили приближающуюся к нам группу 
•солдат. Суров направился к ним.

— Братцы,— сказал он,— не знаете ли, где пятнад­
цатая рота? Я  отстал.

Солдаты — их было семеро, все Десятого полка — 
рассказали нам, что наступление окончилось неудачей, 
■окопов не захватили, офицеры в атаку не иошли. Они 
ругали офицеров, не стесняясь,

У  нас завязалась дружеская беседа.
Перед рассветом огонь усилился, и Десятый полк на­

чал панически отступать. Мы присоединились к ним и до­
шли до вчерашней позиции.

Из нашей роты вернулось всего около двадцати чело­
век, остальные ушли неизвестно куда.

— Ну, и парились мы! — сказал москвич Куш нарев.—
Надо или в плен попасть, или в тыл удрать, а то головы 
не снесешь. .

Другой солдат рассказал, что австрийцы окружили 
часть нашего полка и взяли многих в плен. В числе
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пленных оказались солдаты и два офицера из нашей 
роты.

К утру выяснилось, что из нашей роты осталось мень­
ше четверти людского состава. В других ротах положе­
ние было не лучше.

В полдень бой снова разгорелся. От ураганного огня 
гудела земля. Над полем сра?кешш нависли густые об­
лака дыма.

Осколок снаряда раздробил пятку Вашакидзе. Chi 
заплакал, когда увидел свою окровавленную ногу. Мы 
с Суровым его перевязали, по отнести в тыл не было воз­
можности: снаряды разрывались беспрерывно и дождем 
осколков, камней и земли падали на окопы. Вашакидзе- 
потерял сознание.

Мы вспомнили, каким он был веселым и жизнерадост­
ным. Раньше оп был грузчиком в Батуме, грузил табак. 
В армии он скоро почувствовал сладость солдатской доли 
II возненавидел офицерство. Оп принес с собой в полк 
песни и пляски далекой родины— Кавказа. И вот теперь 
он больше не будет плясать. А за что? Ради кого?

Он очнулся, застонал от нестерпимой боли в ноге ie 
сквозь зубы проговорил:

— Проклятые офицеры!..
К вечеру канонада затихла. Изредка раздавались отда­

ленные выстрелы и разрывались бомбы с аэропланов, 
летавших над нашим расположением, словно ястребыг 
завидевшие цыплят.

Наступили сумерки. Мы с Суровым взяли Вашакидзе 
под руки и увели его в тыл.

С памп пошел и Фатхетдинов.
Мы узнали, что впереди казачий разъезд. Нам пройти 

было легко как провожатым Вашакидзе, но надо было 
как-то проскользнуть в тыл и Фатхетдинову.

— Ничего, как-нибудь устроим,— сказал Суров.
Около деревни нас встретил санитарный отряд и

предложил принять Вашакидзе, а нам отправиться на 
фронт, но Суров резко заявил:

— Если вы такие герои — идите сами, там ждут 
вас давно, а до нашего командира вам нет дела.

— Разве это — офицер?
— Да, офицер и очень тяжело раненый,— ответил я.
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Нас пропустили дальше. Фатхетдннов надел две- 
сумки, Суров сунул ему откуда-то добытый наган, и мы 
двинулись вперед.

Навстречу нам скакали два казака.
— Стойте! Кто такие? Зачем с фронта убегаете?— 

крикнули они.
— Тяжело ранили ротного командира, вот мы его и 

несем, а это его денщик,— сказал Суров, показывая на 
Фатхетдинова.

Казаки уехали, а мы направились в имение.
В помещичьем доме раненых уже не было. Их пере­

везли в деревенские хаты, а в домах расположились 
дивизионный и полковой штабы. Много раненых по- 
прежнему валялось на земле, без всякого ухода и помощи, 
и выпрашивало у прохожих кусок хлеба млн глоток воды.

Мы направились к низенькому домику, где раньше 
жила прислуга помещика.

На пороге пас встретил фельдшер и грозно спросил:
— Какой раненый?
— Какой? Известно, русский солдат, не американ­

ский,— сердито ответил Суров.
— Бараны! Я вас спрашиваю, какая у пего рана?
— Посмотришь...
Мы не стали с .ним больше говорить и повели Ваша- 

кидзе в дом, переполненный ранеными.
Позже мы встретили старого знакомого Ислаева, и 

он повеп пас в какой-то сарай, вскипятил чай, сварил 
картошку, и мы сели закусывать.

— Эх, скорее бы мир!— заговорил Ислаев.— Хочется 
жить, а в этой бойне уцелеть трудно.

— Если сами не потребуем мира, никто нам его не 
поднесет,— сказал я.

— Да, попробуй-ка, требуй! — возразил Р1слаев и, 
понизив голос, продолжал:— Третьего дня привели по­
полнение в штаб дивизии и начали распределять по ча­
стям, Так вот один старый солдат возьми да н спроси 
у адъютанта: «У меня дома шестеро детей, нельзя ли 
меня оставить в обозе?» Так его чуть пе замучили потом: 
как это он — дал присягу служить верой и правдой, 
а теперь отлынивает? А тут еще писарь пашей роты 
Холодовский говорит, что в тылу стали пороть солдат
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розгами, как при царице Катерине, и что нет другого 
выхода для нашего брата, как уйти е фронта и бить офи­
церов. Кто его знает, может, он и правду говорит...

Наконец мы встретились с Холодовским.
Он сообщил, что Герман в Проскурове, в запасном 

батальоне, Сайкель — в телеграфной роте в Жмеринке, 
,а Зеленский — помощником коменданта Тарнополя.

Я  стал говорить о трудностях агитационной работы 
в окопах,

Холодовский сказал, что лучше пробраться в тыл. 
Он получил письмо от Шаруды из Харькова. Шаруда 
сделал очень много, но его начали подозревать, и оп 
уехал в Полтаву.

— Да, товарищи, теперь мпого работы в тылу. В 
любом местечке имеется запасной батальон. Да и легче 
там работать. Поэтому постарайтесь скорее вырваться 
отсюда. Л за меня не беспокойтесь.

— А как пробраться в тыл? Укаж и путь.
— Я  и сам об этом думаю. Впрочем, говорят, что 

скоро наш полк отправят на отдых, тогда сообразим...
Ночыо опять началась стрельба. На горизонте вспых­

нули ракеты. Видимо, опять готовилось наступление. 
Но мы так устали, что думали только об отдыхе и сне. 
Ислаев повел пас в сарай, где спали уже свободные от 
караула солдаты, и солома, смешанная с кизяком, 
показалась нам мягче перины. Даже зуд от укусов вшей, 
расплодившихся на нашем грязном, заношенном белье, 
не помешал нам уснуть, как убитым. Мы проснулись 
только в полдень.

Холодовский посоветовал нам пока остаться в деревне, 
и мы шатались из хаты в хату, где денщики, каптенармусы 
и обозная прислуга играли в «двадцать одно» и заговари­
вали осторожно о мире.

— Вот возьмем Перемышль, тогда, может быть...
— Скоро мы всю австрийскую землю заберем, тогда 

и мир будет.
Эти люди не очень тяготились войной, искали, где 

что плохо лежит, и потихоньку грели руки.
— И в  газетах ничего о мире не пишут.
— Дело не в газетах, а в офицерах. Если бы офицеры 

не хотели воевать, то и царь, пожалуй, не воевал бы.
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— Нет, все дело в генералах.
Т ут вмешался в разговор Суров:
— Нет, братцы, все дело в солдатах, чтобы они поняли, 

кто и зачем воюет.
Рыжий фейерверкер поддержал его:
— Это, пожалуй, верно. Зачем солдатам воевать?
— Да, попробуй, сунься! Казаки тебе покажут. 

За чепуху высекли двух солдат розгами. Казаков хватит!
— А зачем вы их дали пороть? Что смотрели?
— Ничего не сделаешь.
Разговор прервался. Солдаты увлеклись игрой.
Мы направились дальше и скоро набрели па пашу 

кухню . Пообедав, мы вместе с кухней двинулись дальше, 
к окопам.

Моросил дождь. Повар, накормив нас, закрыл котел 
п, сняв фуражку, перекрестился. Вдали уже взлетали 
ракеты II грохотали орудия. Повар явно струсил.

— Ты, братец, _поменьше о боге думай, а больше 
о людях. Бог о тебе не позаботится,— сказал ему Суров.

— Так-то оно т а к ...— задумчиво протянул повар.
Наступила осенняя темная ночь. Я  вспомнил, как

несколько лет тому назад в такую же промозглую ночь 
шел из Бугуруслана в Бугуль.му н как прекрасно отдох­
нул па печке у незнакомого крестьянина. И вдруг так 
захотелось укрыться от непогоды, стрельбы, осеннего 
мрака, от всего окружающего, раздеться и уснуть.

Словно угадав мои мысли, шедший рядом со мной 
Фатхстдниов сказал мне:

— Эх, поспать бы сейчас в деревне, в натопленной бане!
Повар п каптенармус со страхом озирались вокруг,

словно искали убежища от пролетавших близко пуль...
Ночью опять пошли в атаку.
При свете прожекторов видны были мелькавшие 

фигуры солдат с винтовками п ручными пулеметами, 
бежавшие к передовым фортам крепости Перемышль.

Снова крики «ура», трескотня пулеметов, стоны ране­
ных.

Наш правый фланг дрогнул, и для подкрепления 
подходил новый полк, еще не бывший в бою. Офицеры и 
фельдфебели пытались еще вести свои части по уставу, 
раздавалась обычная заученная команда:

8. А .  Тзгироп. ИЗ



— П-первый взвод, вперед, по одномуf
— На двадцать шагов вперед, бегом м-марш-ш!
Дойдя до знакомой деревни, мы укрылись в глубокой

воронке, вырытой снарядом недалеко от костела. С памп 
были четыре солдата из новоприбывших.

Наша рота бежала к лесу под частым огнем неприя­
теля,— стреляли форты Перемышля.

Вдруг около пас появился незнакомый унтер и начал 
нас выгонять:

— Перестреляю вас всех, сволочи! — кричал он.
Солдаты затеяли с ним перебранку, а в это время

Фатхетдннов незаметно подкрался к нему сзади и ударил 
прикладом по руке, в которой он держал винтовку. 
Уитер уронил винтовку и убежал.

Перед рассветом показался узенький серп луны. 
Наступление кончилось, н при свете луны мы увидели 
бежавших с фронта солдат.

В живых осталось немного.
— Опять то же самое,— сказал я .— И так — изо 

дня в день.

П Е Р В А Я  Р А Н А

Выйдя из ямы, мы увидели, что и левый фланг пани­
чески отступает, засыпаемый дождем пуль и снарядов.

Не успел я как следует оглядеться, как вдруг услышал 
резкий свист и одновременно почувствовал жгучую боль 
в спине п ноге.

— Старайся добраться до окопов,— смутно услышал 
я голос Сурова, говорившего, казалось, издалека.

Б глазах у меня потемнело, горело во р ту ,я  чувство­
вал, что теряю созпанпе...

Когда я очнулся, Суров п Фатхетдннов пытались 
надеть па меня шинель. Я был ранен осколком снаряда 
в спину 11 в ногу.

Суров торопился скорее увести меня в тыл. Мы вскоре 
пришли в дивизионный лазарет, но там мне перевязку 
делать не стали, а посадили па двуколку вместе с другими 
ранеными и отправили дальше.

Около сотни двуколок были заняты тяжело ранеными, 
за ними плелись легко раненые, то есть люди, которые 
кое-как могли еще двигаться.



При погрузке солдат, раненый в голову, хотел сесть 
на двуколку, по его оттолкнул высокий черноусый врач:

— Куда прошь? Ноги у тебя здоровые!
Нас привезли па ферму с тремя длинными одно­

этажными зданиями и сараями. Мы удалились от позиции 
на иятиадцать-двадцать километров, но отдаленный гул 
выстрелов все же доносился к нам.

У сараев прямо на земле валялись раненые — грязные, 
изможденные. Они стонали и невнятными голосами о 
чем-то просили прохожих.

Перед дверьми домов стояли д л и нн ы е  очереди раненых, 
некоторые лежали на земле. Очередь передвигалась 
медленно, it я с трудом держался на йогах.

Врач и два санитара принимали раненых.
Когда очередь дошла до меня, врач даже не снял 

повяжи, а толI.ко записал имя и фамилию и сказал с у с ­
мешкой:

— Ничего, князь, скоро поправишься.
Я лег вместе с другими на землю.
Около меня лежал фейерверкер четвертой батареи 

девятнадцатой бригады. Голова его была забинтована, 
видны были только беспокойно смотревшие глаза. Го­
ворить он не мог.

С другой стороны лежал унте)) Шестидесятого полка. 
У него была тяжелая паховая рама. Унтер очень сильно 
страдал, не мог минуты пролежать спокойно, ворочался, 
стонал п ругался. Вдруг он стал нараспев читать молитвы.

— Ну тебя к чо рту! Не буби и здесь! Выздоровеешь, 
тогда можешь молиться в церкви, сколько хочешь.

Унтер выругался.
— Скоро всю землю заберем у австрийцев. Наша 

армия православная, ее никто не победит,— сказал он 
неожиданно.

— А почему они нам всыпали уже сколько раз'.*
— Да это офицеры виноваты, продаются врагам,— 

ответил унтер.
Фейерверкер с сожалением взглянул па унтера и 

безнадежно махнул руной. «Что с дураком говорить!»— 
можно было прочесть в его глазах.

— Эх, бедняжка, видно, земли тебе не хватает? — 
сказал унтеру невзрачный солдатик.

в*



Из разговоров мы узнали, что унтер в 1910 году 
переселился в Оренбургскую губернию, имел пятна­
дцать лошадей и шесть пар быков и держал четырех бат­
раков.

К  нам подошел рыжеусый санитар.
— Стройся, кто может ходить. Сейчас отправпм вас 

дальше в тыл.
Некоторые пробовали подняться, по это им не удава­

лось, и, опечаленные, они снова легли.
Невдалеке начали строить легко раненых. Подъехал 

казачий конвой, который их должен был сопровождать. 
Зауряд-прапорщпк ругал и подталкивал еле державшихся 
на ногах солдат.

Раненых увели. Оставшиеся смотрели пм вслед с не­
скрываемой завистью:

— Счастливцы!
— ((Счастливцы».,, а с конвоем повели защитников 

отечества!
— Как баранов.
— Через две недели опять погонят па позицию.
— А может, мир будет, когда они выздоровеют?
— Как же! Держи карман шире!
— Если сами воевать не бросим, то от царя мира не 

дождешься,— тихо добавил я.
Услышав это, несколько солдат приподняли головы п 

внимательно посмотрели на меня.
Лежавший вблизи гренадер поддержал меня;
— Верно, если сами не кончим, никто войны не пре­

кратит. Один штатский то же говорил, когда нас отпра­
вляли из Питера...

Вечером нас положили в двуколки п повезли дальше 
в тыл.

Ехать было мучительно. Каждый толчок па изрытой 
ухабистой дороге вызывал ноющую боль в ране. Остано­
вок почти не делали. Все время лил дождь.

Навстречу бесконечной вереницей тянулись батальоны. 
На остановках солдаты подходили к раненым, расспраши­
вали о фронте, угощали нас табаком.

Иногда слышалось пенье, но в нем пе было бодрости.
Мы  плывем вдоль Белой,

Распевая песни...
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Пели неохотно, и пение это навевало тяжелую, щ е­
мящую грусть. Думалось о том, что не сегодня-завтра 
0ти молодые, здоровые парни попадут на позиции, их 
будут убивать, калечить, а за что?

— Товарищи, вы откуда?— спросил я у  двух солдат, 
лежашнпх недалеко от меня во время отдыха.

Они оказались башкирами из Мензелгшского уезда,
— Ну, как, браток, наши побеждают?
— В  скольких сражениях был?
■— Скоро ли мир? Как у вас говорят?
— Австрийскую землю берем?— засыпали они меня 

наперебой вопросами.
— Да как сказать...Если начальства будем слушаться, 

то мир не скоро будет... Наши крестьяне быот австрий­
ских крестьян, а за что нам их бить? Да и от мира ничего 
сладкого не ждите. Польза от войны только богачам 
будет,— сказал я,

— Верно ты говоришь, пожалуй. Сын богача Гирея 
и сын муллы тоже — на фронт не пошли. На Ижевском 
заводе устроились, работают па оборону. А мулла 
нам проповедь читал: воюйте, мол, за царя и бога... а, 
небось, своих сыновей на войну за бога и царя пе по­
сылает!

Взводный окликнул солдат, и они поспешно удалились.
На заре мы приехали на станцию Садовая Вишня. 

Там разгружали три эшелона солдат й поспешно тут же 
строили.

Для нас подали санитарный поезд. Но это был только 
по названию — санитарный: во всем составе только два 
оборудованных вагона, а остальные теплушки. При 
погрузке места не хватило, и раненых клали вповалку 
на пол, под нары, словно грузили бревна.

Вскоре пришли сестры милосердия в кисейных плат­
ках, с красными крестами на груди.

Брови у них были подведены, губы накрашены.
Они говорили нарочито слащавым голосом:
— Какой губернии, солдатик?
— Ранен в ногу?.. Н у, ничего, скоро поправишься,— 

поедешь на фронт и отомстишь врагам,— обратилась 
ко мне сестра, откормленная, с круглым лицом и пышной 
грудью.
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— Лучше бы не надо возвращаться,— отвечал я.
Сестра скривила губы и отошла, ничего не сказав.
У  дверей вагона она обратилась к проходившему мимо

офицеру:
— Князь, помогите мне, ради бога, сойти.
— Губерния ей интересна... О чае бы лучше позабо­

тилась, стерва!— злобно сказал лежавший рядом солдат.
Все с напряжением ждали отправления поезда. Х о ­

телось поскорее уехать возможно дальше от окопов, 
грохота орудий, разрушенных мест.

В нашем вагоне было двадцать человек, большей 
частью легко раненых.

К вечеру нам принесли чай, и каждому — по куску 
хлеба и сахару.

— Хлеб белый, только очень уж  мало дали,— за­
говорил молоденький солдат.

— Раненым много есть вредно,— усмехнулся другой.
— Дома ты, наверно, белый хлеб только ла пасху ел.
— Пусть черного дадут, только побольше.
— Кровь проливай, а тут тебя голодом морят!
— А тебе кто велел кровь проливать?— послышался 

чей-то голос с. нижних нар.
Ефрейтор посмотрел в его сторону п прошипел;
— Немецкий шпион!
— Ведь его па фронте ранили. Какой же оп шпион?! — 

вметался я.
— Солдаты шпионами не бывают. Офицеры сами — 

шпионы.
— Да, надо присмотреть за офицерами и богачами.
— Это верно. Вот наш Андрей Иванович имеет четыре 

хутора, мельницы и каменные лавки, а ни один из его 
сыновей на войну не пошел — живут припеваючи.

В наш вагон вошел высокий рыжеусый врач.
— Здорово, герои!
Только ефрейтор ответил ему:
— Здравия желаю!— но стушевался, заметив, что 

все остальные молчали.
Врач начал расспрашивать солдат, откуда они, где п 

когда ранили. Отвечали вяло и неохотно.
— Кто ее знает, откуда пуля взялась, ее не разберешь, 

ваше высокородие.
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— Верно, голубчики, верно,— соглашался врач.
Увидя, что у большинства перевязаны руки, он с ядо­

витой усмешкой на лице сказал:
— Ну и собаки эти австрийцы, все норовят в руки 

попасть...
Поезд тронулся. Врач остался в пашем вагоне, рас­

спрашивал о зверствах немцев и австрийцев, а затем, 
кривляясь и гримасничая, стал рассказывать еврейские 
п армянские анекдоты.

На следующей станции он ушел.
— Собака! Разнюхивает, удочки закидывает, поймать

нас хочет. '
— За детей пас считает,— отозвался я.
— Пе спрашивает, небось, сыты ли мы, а сказки 

рассказывает.
— А насчет рук он ехидно сказал,— добавил я .— 

Будто сомневается, не сами ли солдаты ранили себя.
— Ну, от этих сволочей чего ожидать! В окопах 

■они пе лежали.
— Эти знают, где им лучше лежать.
На следующее утро ты приехали на станцию Воловов. 

Там было много солдат, офицеров, сестер.
Нас закидали вопросами, и, растерянные, мы не знали, 

что и кому отвечать. Солдаты со страхом и сочувствием 
смотрели на изможденные лица, впалые щеки н грязную 
одежду раненых. Сокрушенно качали головами п чесали 
затылки. Многие давали нам хлеб, сахар, табак.

Офицеры увивались около сестер. Те с ними кокет­
ничали, балагурили, на пас просто пе обращали внимания.

Вскоре нам приказали выгружаться, а в нагни вагоны 
поместили тяжело раненых и отправили в Россию.

Мы валялись в маленьком домике около станции. 
Санитары и сестры пробегали мимо, по перевязок нам не 
делали, есть не давали.

— Скоро ли отправят пас?— спрашивали раненые.
— Кажется, сегодня,— неопределенно отвечали сад ги­

та ры.
— Куда? В Россию?
— А то куда же!
У  меня началась поющая боль в ране, знобило. Кроме 

того, мучили вши, облепившие все тело.
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Мы прошли сестер сделать перевязку, но те отделыва­
лись обещаниями и исчезали.

К вечеру к нам зашел зау ряд -прапорщик и записал 
фамилии и кто куда ранен.

Мы облегченно вздохнули: значит, скоро поедем.
Затем пришла сестра и отделила всех, раненых в руки 

и ноги.
Она, повидимому, была женой офицера, держалась 

уверенно и сурово, говорила резко, тоном командира.
■— Ну и житьишко 1 Врачи сказками кормят, сестры 

командуют.
— На фронт бы ее!..
Озлобленные солдаты долго еще ругали ее.
Наконец нас повели на перрон и погрузили в вагоны 

йз-под угля, без нар, грязные и темные.
К  нашему удивлению, мы скоро тронулись, без звон* 

ков, но поехали обратно, откуда утром прибыли.
Сначала мы думали, что это — маневры, по поезд 

ускорил ход, и тогда стало ясно, что нас везут обратно, 
по направлению к фронту.

Ночью меня разыскал высокий солдат из Симбирска, 
Наседкин.

— Что же, значит, обратно едем?
— А ты думаешь, мы там в России нужны? Ж дут 

нас?— ответил я .— Там лазареты не для таких, как мы. 
Вот у  нас были два вольноопределяющихся — одного 
ранили в палец, а другому пуля лицо поцарапала, так 
их сразу в Россию отправили. А нас — обратно па фронт. 
Герои! Завтра, наверное, в газетах напишут, что мы не 
пожелали ехать в тыл, а рвемся на фронт... Сволочи!

Солдаты внимательно смотрели на меня. Многие 
кивали головой, выражая свое согласие со мной,

■— Верно, земляк-князь, правду говоришь,— обра­
тился ко мне чернобородый солдат.

■— Ты почему нас князьями называешь? Какой я 
князь? Такой же солдат, как все.

Ко мне подошел худощавый солдат со впалыми чер­
ными глазами, широколобый. Длинная шинель па нем 
болталась, как на вешалке. Он посмотрел на мои погоны 
и тихо спросил:

— Из Сорок седьмого полка?
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— Да, Сорок седьмого Украинского,— ответил я.
Это был Бродский. Он хорошо знал Холодовского,.

Германа, был связан с организацией. Он жаловался,, 
что ему трудно вести работу среди солдат из-за своего 
еврейского акцента. Он нарывался на скандалы, недо­
верие и просил помочь ему.

Мы долго беседовали. Бродский улегся рядом со 
мной, но мы никак не могли уснуть.

Кругом раздавался тяжелый храп спящих. Некоторые 
бредили, кричали, пели во сне.

— Логкитесь, стреляют!
— У рра! У рр а!..
Иногда просыпались, тут же сплевывали, кряхтели, 

ругались и неистово чесали грудь, спину, бока. Наконец 
я уснул.

Mite приснилась родная деревня. Тетка дает мне 
каравай свежеиспеченного хлеба. Я  с жадностью хватаю 
его и ем. Потом ищу воду, мучительно хочется пить, 
но воды нигде нет. Тетка куда-то исчезла, и вдруг слы­
шится грохот... и я проснулся.

Поезд круто остановился, раздался лязг буферов. 
Кто-то распахнул дверь вагона и крикнул:

— Гебята, вылезайте и вещи возьмите с собой!
Кое-как растолкали спящих и начали вылезать.
Поезд стоял па маленькой станции. Сестер и сани­

таров не было. Только фельдфебель и четыре бородатых 
солдата строили па перроне раненых.

— Куда? Зачем?— спрашивали раненые,
— Известно куда — в лазарет,
— Н у, ну, шевелись!— подгонял нас фельдфебель.
Я  и еще несколько раненых в ноги остались в ожида­

нии двуколки. Остальные ушли.
Нам сделали перевязку на станциошюм пункте, н а­

кормили и затем повезли по узеньким улицам в городок. 
Перед двухэтажным каменным зданием лошадь остано­
вилась.

Мы вошли во двор, где валялись поломанные швей­
ные машины, ящики, разорванные перины и книги.

Когда я наконец забрался в комнату, она уже была 
битком набита ранеными. Они лежали на полу, в одежде,, 
в которой приехали с фронта.
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Меня окликнул Наседкин:
— Иди сюда, земляк. Здесь найдется местечко.
Ковыляя и с трудом переступая через лежавших на

полу солдат, я кое-как до него добрался.
Рядом лежал Бродский.
Наседкин, сняв рубаху, начал ловить вшей и тут же 

их давил каблуком сапога.
— Айда, земляк, лож ись,— приветливо встретил он 

меня,— вот ото и есть наш лазарет. Не огорчайся, не 
красна изба углами, а я тебе оставил немного похлебки. 
К ухня недалеко, всего две улицы. А завтра приказано 
явиться на перекличку. Вот черти! — закончил он, про­
тягивая мне котелок с супом.

л а з а р е т

Лазарет помещался в двухэтажном доме, бывшем 
барском особняке. Многочисленные комнаты выкрашены 
масляной краской, в некоторых стены оклеены красивыми 
дорогими обоями. Дубовые и ореховые буфеты, гардеробы 
п книжные шкафы сохранились во многих комнатах; в 
передней стояли красивые вешалки.

Но с прибытием нашей «слабосильной команды»,— 
так почему-то нас называли,— началось систематическое 
уничтожение этих остатков прежней роскоши. Ежеднев­
но шкафы, стулья, комоды ломались в щепки, и раненые 
разводили костры, кипятили воду, варили картошку, 
тут же били вшей, сняв с себя белье н согревая озябшее 
тело у  пламени ярко пылавших костров.

Библиотека тоже нашла разнообразное применение 
у раненых; переплеты шли на поддержание огня в костре, 
бумага ■— на курево, а частью заменяла постельные 
принадлежности — простыни и подушки.

Наша «слабосильная команда» состояла из четырех­
сот пятнадцати легко раненых. Порядок дня установился 
следующий; утром мы шли на кухню за кипятком, пили 
чай, закусывали, затем отправлялись в соседний дом, 
над которым развевался флаг с красным крестом, и там 
нам делали перевязки.

Медицинский персонал состоял из старой женщины — 
сестры — и фельдшера с окладистой русой бородой.
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Ждать приходилось долго, и многие, не дождавшись 
своей очереди, шли обедать — похлебать жидкого супу, 
который давали раз в день.

Некоторые уходили в окрестные деревни н тащили 
оттуда хлеб и картошку.

Даже хлеба не хватало, его выдавали не каждый 
день: ведь мы — слабосильная команда, значит есть надо 
поменьше.

Кроватей, конечно, и в помине пе было. Все валя­
лись на грязном полу, в темноте, вечером света пе за­
жигали.

Положение наше несколько изменилось Fi лучшему 
благодаря неожиданной находке Наседкииа.

Как-то раз он отправился искать картошку и набрел 
на пустующий завод, *

Во дворе завода лежала большая куча каменного 
угля.

Наседкин взял у нас несколько сумок, набрал в них 
угля и у оставшихся жителей местечка выменял его на 
хлеб, молоко и другие продукт!.].

Сначала он давал продукты только мне п Бродскому, 
но вскоре расширил свои обменные операции и стал 
наделять и других.

Однажды Наседкин вернулся из местечка с четырьмя 
большими караваями белого хлеба, огтавлл нам один, 
а три дал Бродскому, сказав:

— Пусть он будет наш нм каптером и раздает хлеб 
землякам.

Наседкин это сделал преднамеренно. Он хотел под­
нять авторитет Бродского среди солдат, чтобы они 
подружились с ним н доверяли ему, пак своему че­
ловеку.

Расчет Наседкина вполне оправдался. Для голодных, 
измученных походами и ранениями людей кусок хлеба, 
несколько картошек пли щепотка махорки представляли 
большую ценность, и понятно, что они начали друже­
любно относиться к Бродскому, наделявшему их этими 
благами.

Для нас это новое отношение раненых к Бродскому 
также имело значение. Бродский — человек образован­
ный и начитанный, окончил гимназию, и мы стали уси-
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лепно использовывать его беседы с солдатами для аги­
тационных целей.

А  солдаты все внимательнее прислушивались к его 
словам.

Беседы по вечерам оживились. Время шло, и рапы 
понемногу заживали. По ночам уже редко слышались, 
стоны и бред. Выздоравливающие охотно делились вос­
поминаниями о минувших днях, сражениях, фронтовой 
жизни.

Наседкин однажды рассказал о том, как он видел 
царя:

— Года три тому назад, на маневрах в Московском 
округе, я очень близко видел его, царя-то. Покойный 
отец мой, николаевский солдат, считал царя почти богомт 
it я думал так же. Ну, что ж е... Оказался он простой 
мужичонка, рыжебородый, похож очень на одного 
маклера в городе Мелекесе. Прошел он на параде мимо 
меня, даже не глянул. А я ему раньше послужил три 
года, и опять служ у... а толк какой?

— И когда эта война кончится?— этот вопрос не­
изменно возникал в каждом разговоре.

Мы с Бродским осторожно разъясняли солдатам 
истинные причины войны и невозможность ее быстрого 
окончания.

— Значит, секрет не в том, чтоб защищать право­
славие, как поп говорит,— сказал один солдат.

— Бродский прав: и пол, и ксендз, и раввин, и мулла, 
а заодно с ними и богачи — одного поля ягоды.

— И после мира нам хорошего ждать нечего.
— Ясно — нечего. Мало ли заставляли воевать на­

ших дедов и отцов, а что им дали? Завоевали Крым, 
Туркестан, пропасть земли, и вся она, земля-то, пошла 
помещикам и богачам. Вот у  нас, в Оренбургской губер­
нии, земли сколько хочешь, а кто его пользуется? Поме­
щики и казаки. У  нашего помещика Шута земли и леса — 
хоть отбавляй, а у крестьян едва по десятине на душ у... 
Вот оно как дело-то выходит. А тут еще война...

— И у нас, в Астраханской, у казаков громадные 
наделы, а на фронте они сзади плетутся.

— Царские псы!
— Усмирители!
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Было приятно слышать эти дерзкие речи, видеть 
разгоревшиеся лица солдат. Наша работа не пропала 
.даром,

К концу месяца «слабосильная команда» начала 
быстро таять.

По одиночке и группами солдаты уходили па вокзал, 
подкарауливали поезда, идущие в Россию, и уезжали. 
Некоторым, заслужившим наше полное доверие, Брод­
ский выдавал сфабрикованные им документы. Для этой 
цели Бродский использовал бланки со штампами попка, 
Он тщательно хранил эти бланки и передавал документы 
только через Наседкина,

Спустя месяц я уж е начал ходить.
Так шли дни за днями.

В Н О В О М  С А М Б О Р Е  .

Однажды вечером фельдфебель сделал проверку пашей 
'слабосильной команды, ы оказалось, что исчезли неиз­
вестно куда сто шестьдесят два солдата.

Утром он повторил проверку, и только за ночь убыло 
еще четырнадцать человек.

Начальство решило принять меры.
В тот же день нас повели к коменданту. Там мы долго 

стояли, устраивали перекличку, составляли списки, опять 
стояли... Наконец приехали четыре казака, и под их кон­
воем нас погнали пешком по направлению к фронту.

— Ведем вас в дивизионный лазарет,— успокаивали 
нас казаки.

Нас повели по камедистой, изрытой, ухабистой до­
роге. Многочисленные ямы были наполнены дождевой 
водой. Всюду валялись банки из-под консервов, разное 
тряпье и падаль.

Часто попадалось братские могилы.
На десятиминутной стоянке я подошел к одной из 

могил и прочел написанные дегтем на фанерной доске 
имена и фамилии погребенных. Всего было двадцать 
семь человек, все из команды разведчиков Четвертого 
полка.

Внизу: красовалась надпись:
«Спите спокойно, герои отечества».



Прочтя эту иадппсь, я невольно вспомнил книгу 
«Герои отечества» (автор — Ф. Т .). Это была история 
башкирских солдат, посланных русским царем для по­
давления революции в Венгрии.

Я  с негодованием подумал об атом автора. Он воспе­
вал отечество в напыщенном стиле, не понимая, о чем 
он пишет.

«Л чорт его знает;' — мелькнуло в голове. — Может 
быть, понимал и преследовал какие-то личные цели?»

Вечерело. Мы прошли несколько деревень. Жизнь 
в них замерла, дома разрушены, людей почтп не видно. 
Наконец мы остановились в маленькой деревушке, рас­
положенной на берегу реки, в стороне от большой дороги.

Прежде чем разместиться по квартирам, нас снопа 
проверили по списку.

Я  устроился имеете с Наседкиным и Бродским. Хозяй­
ка квартиры встретила пас неприветливо. В доме, кроме 
нее, была дочь, девушка лет двадцати, и несколько де­
тишек.

Па все наши вопросы женщина отвечала неохотно и 
односложно:

— Не знаю.
Мы сходили за водой, вскипятили чай оо дворе и 

сели ужинать, пригласив также хозяйку и ее дочь. Мы 
дали им хлеба и сахару, они сначала отнекивались, но 
потом сели с нами.

Хозяйка стала приветливее п рассказала нам, что муж 
ее на фронте: австрийцы во время отступления увели 
единственную корову, и теперь они живут впроголодь. 
Недавно у них остановились артиллеристы и приставали 
к ней п к дочери.

Наседкин достал из вещевого мешка кофточку.
— Долго берег, думал — па исподнее белье приго­

дится, да, видать, не подойдет. Возьмите,—п он протянул 
кофточку хозяйке.

Хозяйка стала отказываться,— она, видимо, подо­
зревала, что у  нас тоже грязные намерения, но мы с, 
Бродским стали ее уговаривать. Она наконец поверила 
в нашу искренность и бескорыстие и взяла кофточку. 
Затем она сварила нам картошку, дала какую-то под­
стилку, п мы легли спать.
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На другой день в сумерки мы пришли в Новый Самбор.
Небольшой город выглядел необычайно чистым и 

приятным после разрушенных деревень и местечек. Он 
совершенно не пострадал от войны. На улицах было много 
народу, преимущественно русских офицеров н солдат. 
Местное население состояло из пол як он и евреев, изредка 
попадались и русские купцы.

Вблизи были отчетливо видны Карпатские горы.
Нас разместили в городском театре. Казаков сменили 

солдаты, которые нас не очень строго караулили, и мы 
могли отлучаться без особых трудностей.

Когда мы направлялись к выходу, караульные нас 
предупредили:

— Идите, землячки, только старайтесь не попадаться 
па глаза офицерам, а пуще всего берегитесь хромого 
подполковника. Коли увидите его — так бегите, и если 
окликнет — не останавливайтесь, а то попадет.

Хорошее отношение караульных пас несколько 
успокоило. Мы опасались, что пас совсем не будут вы­
пускать. Ходили треножные слухи:

— Легко раненых поведут на позиции.
— Царь приказал легко раненых оставлять на по­

зициях: их, дескать, все равно заберут австрийцы и по­
ложат в свои лазареты. А то они сами себя ранят в руки.

— А куда же девать раненых в ноги? Царь насчет 
этого не говорил?

Вечером зажгли электричество. Яркий свет пас обра­
довал, мы уже давно отвыкли даже от керосиновой коп­
тилки .

Настроение было приподнятое, праздничное. Все ожив­
ленно разговаривали, некоторые играли в «двадцать одно»,

Бродский подсел ко мне и сказал, что здание театра 
напоминает ему театр в Одессе, где оп провел детство и 
учился в гимназии. Он мне долго рассказывал о годах 
своей юности.

Ранним утром, рассчитывая, что офицер].! еще спят, 
мы с Бродским отправились в город. Мы свернули к 
базару. Впереди нас шли два солдата, на вид совершенно 
здоровые. Вдруг они бросились бежать изо всех сил и 
вскоре скрылись за углом.

В этот же миг мы услышали пискливый голос:
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— Стойте, сукины сыны, остановитесь!
Мы увидели подполковника. «Это тот самый»,— сразу 

пронеслось в моей голове.
Подполковник опирался на палку, а в другой руке 

держал цепь, к которой был привязан белый пудель.
— Стойте, сукины сыны!— крикнул он еще раз, но, 

вндя, что солдаты скрылись, расхохотался и проговорил 
сквозь смех:

■— Сукины дети, а молодцы!
Мы незаметно проскользнули мимо него.
Когда мы вернулись в театр, вошел солдат п сказал:
— Выходите с вещами и стройтесь у дома комен­

данта.
Наседкин, укладывая вещи в мешок, сказал, улыбаясь:
— Когда в тюрьме говорят «с вещами в контору» — 

это значит направляют на этап, а когда нашему брату 
велят строиться с вещами — значит погонят в окопы.

Когда мы вышли на улицу, Наседкин шепнул мне и 
Бродскому:

— Братцы, я тут разнюхал что и как, и решил остать­
ся. Вы тоже оставайтесь, а там видно будет.

Раненые начали строиться, по Наседкина среди них 
не было.

Нас держали в строю долго, как обычно. Из канце­
лярии коменданта вышел писарь и начал перекличку. 
Не хватало еще двадцати человек.

Мы обратили внимание на то, что в ворота на противо­
положной улице все время входили солдаты и не воз­
вращались оттуда.

— Это, очевидно, проходной двор,— шепнул мне 
Бродский.—Пойду проверю.

Он ушел и через минуту вернулся и шепнул мне, что 
через ворота можно попасть на другую улицу.

Было холодно и сыро. Раненые зябли и переступали 
с ноги на ногу. Вскоре подошли два солдата с бердан­
ками в руках: скомандовали построиться по четыре.

— Поведем вас в лазарет в Станислав,■— сказал один 
из них, показывая тодстый пакет с еургучной печатью.

Раненые начали строиться. В это время мы с Брод­
ским юркнули в ворота, вышли на другую улицу и спеш­
но направились на вокзал,
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Когда мы подходили к вокзалу, от станции отошел 
санитарный поезд. Бродский бросился к нему, но, решив, 
что я не поспею за ним, остановился.

Мы пошлы в здание вокзала. В  большом зале, где 
раньше был буфет, возилась высокая худощавая сестра. 
В шкафах мы заметили консервные банки, булки, б у­
тылки.

Это был пункт Красного креста.
— Здравстуйте, солдатики, — обратилась к нам се­

стра.-—Вы откуда? От поезда отстали?
Мы сначала немного растерялись, по подсказанный 

ею ответ вывел нас из неловкого положения.
— Да, сестричка, отстали от санитарного поезда: 

мы страдаем поносом, в уборной задержались...
Сестра усадила нас па скамейку и, подойдя к двери, 

и едущей в соседнюю комнату, крикнула:
— Дмитрий!
В дверях появился безусый солдат.
— Принеси две кружки черного кофе.
Затем она налила два стакана крепкого вина п по­

дала нам,
— Пейте вино н кофе. Это вам поможет... Боя-ге, да 

л а вас совсем лица нет. Потом я  вам сделаю, перевязку 
и отправлю в местный лазарет.

Бродский изобразил на лице боль, поглаживая свою 
зажившую руку. Я еле ступал, хотя перед этим прошел 
около шестидесяти километров.

Вино разогрело пас. Потом мы выпили кофе и съели 
■суп с белым хлебом,

— При поносе черный хлеб есть нельзя,— строго 
сказала сестра, ы мы с ней охотно согласились.

Сестра заготовила бумаги для лазарета, но не было 
врача, который должен был нх подписать.

Подождав немного, она отправила бумаги па подпись 
к врачу на дом, и вскоре мы шли по улице в сопровожде­
нии санитара.

— По тротуару солдатам нельзя нттп, А  когда офи­
цера встретим, я буду командовать «смирно», и вы по­
ворачивайте головы.

Наш санитар так усердствовал, что у  ворот лазарета 
скомандовал «смирно», когда мы поровнялись с какпм-то
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рядовым гусаром, неизвестно почему надевшим парадный 
доломан.

— Ну, землян, чего ты ...— усмехнулся гусар, и 
потом мы уже вместе от души смеялись над незадачливым 
(■командиром».

Лазарет помещался в белом двухэтажном доме с 
башней, похожей па колокольню. До войны здесь был 
польский женский монастырь.

Потом я узнал, что .монастырь этот был построен с 
таким расчетом, чтоб в случае нужды его можно было 
немедленно использовать под лазарет.

Монашки остались после отступления австрийцев,, 
и Земский союз организовал в монастыре лазарет.

Нас приняла сестра Антонина, монашка. С нами она 
говорила по-русски, с обслуживающим персоналом — 
по-польски.

Нас раздели, помыли, дали больничную одежду, и 
когда мы легли в чистые кровати,— убедились, что сей­
час мы действительно находимся в настоящем лазарете.

В  нашей палате было четырнадцать человек. Круголг 
раздавались стоны и крики. Особенно беспокоил всех' 
один босняк *, раненый в сипну и ягодицы.

Оказывается, мы попали в палату для тяжело ра­
неных.

Утром нам дали чай, сахар, белый хлеб. Потом 
начался врачебный обход.

Хромой врач, подойдя к Бродскому, взглянул и я 
него с удивлением и спросил:

— Кого я вижу? Ты ли это, Гриша?
— Абрам Исакович!.. Да, да, это я ...
Бродский был знаком с этим врачом еще в Одессе.
Это знакомство для нас было весьма кстати.
После перевязки нас двоих перевели из палаты для

тяжело раненых в комнату, где жили три санитара и 
артельщик.

Они лечились в этом же лазарете и, когда выздорове­
ли, были оставлены для работы.

Артельщик принимал съестные припасы от подрядчн-

1 Б о с н я к  и — жители Боснии, тогда б ход нишей в coctuü  

Австро-Венгрии.
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нов, санитары переносили раненых и раздавали им обед. 
Свободное время проводили в карточной игре, рассказы­
вали анекдоты.

Один из них, высокий длиннобородый солдат Ф ила­
тов, особенно любил еврейские анекдоты.

Второй, украинец Филипп, служивший раньше ку 
чером у еврейского купца в Киеве, перебивал Филатова, 
когда он начинал вышучивать евреев, п спрашивал:

— Ты скажи, какой что был еврей?.. Они разные 
бывают. Среди русских, особенно богачей, есть toiko 
разные. Вот, например, хозяин мой, Абрам Хаимович,— 
тот, конечно, плохой человек. А портной Мишка — 
парень хоть куда! Семья у Мишки -- девять человек, 
все целыми днями ти ли , а еле хватало на харчи, Мишка, 
бывало, проспт у  хозяина: «Абрам Хаимович, прибавьте 
хоть немножко»). А тот смеется и говорит: «Ты ведь cam 
еврей, зачем же ты такой жадный? Равнин говорит, 
что жадность — это грех». А дома у него угощаются чи­
новники из полиции и городской управы. Абрам пере.и 
ними старается: «Маши евреи плохо подчиняются хо­
зяевам. Даешь им работу, а нм все мало, прибавку вы­
клянчивают. Вот у меня кучер Филипп, так он согласен 
круглые сутки работать за рюмку водки». Вот он какой. 
Мне это горничная после рассказывала. А Мишка — 
тот душа-человек.

Филатов сердито ворчал:
— Христа они распяли, понял? Брось!
Но Филипп но унимался:
— А вот еще студент к хозяину ходил, детей его 

учил, еврей тоже — душевный был человек. Худой таг-гой, 
в лице ни кровинки ■— видать, досыта никогда не ел . 
А как деньги от купца получит, приходит ко мне и даеч : 
«На,— говорит,— тебе, Филипп, на табачок». Студент 
этот против царя говорил. Ну, купец узнал про это и 
жандармам донес. Его, беднягу, в тюрьму посадили.... 
Вот видишь, разные евреи бывают.

Но Филатов сердито ворчал. А когда Бродского тоже 
назначили санитаром, Филатов еще больше окрысился. 
Чего-чего только не придумывал оп по злобе своей, 
чтоб причинить неприятность Бродскому.

Однажды я не сдержался н сказал Филатову:
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— Ведь только недавно ты говорил, что Россию 
никто не победит, а у австрийцев мы всю землю заберем.

— Вот из-за них... А  если дальше так будет, то м 
на фронуе ничего не сделаем!— рассвирепел Филатов.

Я  больше не стал с ним говорить.
Бродский выполнял легкую работу: раздевал при­

бывших раненых и больных, дезинфицировал одежду. 
Раненых он еще не носил: болела рука, и он не мог под­
нимать тяжести.

Через месяц и я  стал санитаром.
Филатов считал меня почему-то турком и начал ругать 

турок, говоря, что их нужно убивать, как собак.
И мне и Бродскому надоела жизнь в лазарете, работа 

санитаров была трудной и неприятной.
Мы носили обеды нз кухни, кололи и таскали дрова, 

мыли полы в коридоре и палатах.
Но самой неприятной обязанностью было копать 

могилы, перетаскивать и хоронить покойников,
А  ежедневно умирало не менее десяти-пятнадцати 

человек тяжело раненых. Людей не хватало. Кроме нас 
пятерых, весь остальной персопал состоял из нескольких 
монашек и девушек.

Покойники бывали обезображены: исказившиеся лица, 
открытые стеклянные глаза. Нас охватывала дрожь, 
когда мы их перетаскивали,-— казалось, что они движутся 
на носилках. Кроме того, приходилось еще снимать с 
покойников одежду. Все это было глубоко противно.

Однажды, похоронив трех мадьяр, мы закурили и 
почти одновременно сказали друг другу:

— Уйдем отсюда.
Бродский предлагал итти в тыл, а я советовал напра­

виться ближе к фронту. Я мотивировал свое предложение 
тем, что на позициях легче вести работу среди солдат, 
а в тылу — городовые, кадровые унтера, жандармы, и 
работу в запасных батальонах вести значительно труднее.

Бродский согласился со мной, и мы решили просить 
Абрама Исаковича отправить нас на фронт.

За последнее время связь с товарищами была почти 
прервана. Я  получил только одно письмо от Холо- 
довского и два — от Сайкеля. Адрес на конверте был на­
писан малограмотными каракулями. Сайкель знал, что
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военная цензура распечатывает все письма, где адрес 
написан почерком грамотного человека.

Товарищи также находили, что паше пребывание и 
лазарете не может принести большой пользы делу.

Перед тем как мы оставили лазарет, произошел 
возмутительный инцидент.

Однажды мы вернулись с базара и принесли в кухню 
купленную памп солому. В кухне была суматоха.

Одна из девушек, работавших в лазарете,— русская, 
из Прикарпатья, ей было не больше пятнадцати лет,— 
громко плакала. Кофточка па пей была разорвана, волосы 
растрепаны. Монашки ее окружили, успокаивали.

Когда мы вошли, они встретили пас злобными взгля­
дами и рассказали, что девушку изнасиловал Филатов.

На кухню зашел Филипп. Узнав о «подвиге» Филатова, 
ои рассвирепел п побежал в нашу комнату. Мы последо­
вали за ним.

Войдя в комнату, он в два прыжка очутился около 
Филатова и изо всей силы ударил его по лицу.

— А х, ты, гадюка! — крикнул он.
— За что?— проскрипел Филатов.
— Сам знаешь, гадина!
В это время в комнату вбежал санитар Севчук и тоже 

набросился на Филатова, Мы с Бродским тоже не могли 
удержаться от удовольствия исколотить эту гнусную 
скотину.

Филатов начал кричать. На шум прибежали врачи 
и сестры, и мы прекратили драку, Филатов, окровавлеп- 
ьый, с трудом поднялся с пола.

— Жиды бьют православных!— крикнул он истошным 
голосом.

Услышав это, Филипп снова бросился к нему, но 
сестра удержала его.

В  тот же день Филатов скрылся из лазарета.
Мы думали, что его арестуют, предадут полевому 

суду... но ничуть не бывало. Через три дня после проис­
шествия в лазарете Севчук видел его в гарнизон! oä пе­
карне: он там работал.

— Тьфу, сволочи! И у и начальство у пас! Даже на 
фронт не отправили...— злобно выругался Филипп.

Он решил вместе со мной и Бродским итти на фронт.

133



— Лучше умереть с хорошими людьми, чем оставаться 
с такой сволочью,— сказал ои.

О своем намерении отправиться па фронт мы сказали 
сестре Елизавете, дочери графа. Она сначала посмотрела 
с удивлением, как бы пе веря, а потом несказанно обрадо­
валась, захохотала во весь голос, захлопала в ладоши 
а бросилась к хромому врачу.

— Вот они, наши молодцы! — кивнула сестра, вернув­
шись с врачом.— Я говорила вам, Абрам Исакович, 
что настроение у наших солдат великолепное. Сами 
просятся на фронт.

Врач недоумевающе посмотрел на нее и сказал рас­
сеянно;

— Что ж , великолепно... Значит, победа обеспе-; 
чгна.

Нам выдали много всяких вещей, к великой радости 
Филиппа, который чувствовал себя именинником. Каждый 
из нас получил сапоги, полушубок, фуфайку, ш апку-уш ан­
ку, рукавицы, а кроме того две буханки белого хлеба, 
десять фунтов колбасы, вино, махорку и даже по плитке 
шоколаду...

Но праздничное настроение Филиппа было неожиданно 
п основательно непорчено.

Накануне отъезда он решил навестить земляка из 
четвертого обоза. Он отправился в город, захватив с .со ­
бой вино. Вернулся он поздно, в одиннадцатом часу вечера, 
удрученный, разговаривал с самим собой, хватался за 
голову.

— Что случилось?— спросил я Филиппа.
— Эх, братцы, и не спрашивайте! Беда! И какой 

горой меня дернуло?.. Прихожу к земляку, а он уехал. 
Мне бы домой вернуться, а тут одна баба встретилась, 
подмигнула мне и говорит: «Зайди, москаль, чайку 
выпить». Я , дурак, и пошел. А тут еще к ней пришла 
какая-то накрашенная особа. Ну, мы, конечно, выпили 
малость, закусили. Особа эта, значит, мне подмигивает, 
придвигается ближе, а хозяйка уш ла... Ну, в общем, 
случился грех... Я  этой девице денег дал, и мы домой 
собрались. Она тут и спросила, где я живу, и, услышав, 
что в лазарете, рассмеялась и говорит этак весело: 
«Значит, мы соседи! А я живу в доме рядом с лазаретом».
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И убежала. У  меня, как я услышал это, в глазах потем­
нело. Пропал я теперь!

Мы посочувствовали Филиппу,
Большой дом около нашего лазарета был населен 

бывшими проститутками, которые выбыли из строя бла­
годаря дурной болезни, старости, увечьям. Они дожи­
вали здесь последние годы своего тяжелого, непригляд­
ного бытия. До войны обитательниц этого дома было 
сто пятьдесят человек, а сейчас их число дошло уже до 
четырехсот. Когда мы проходили около этого страшного 
дома, женщины высовывались в окна, показывали свои 
оголенные тела и произносили непристойные слова.

И вот бедняга Филипп встретился с одной из этих 
женщин.

Он умылся, переоделся и пошел к врачу. Тот ему 
ничего определенного не сказал, но рекомендовал остать­
ся еще на неделю в лазарете, тогда все выяснится. 
Филипп согласился с тяжелым сердцем, но огорчение 
его было так сильно, что он побежал в угол двора н там, 
уткнувшись в солому, плакал навзрыд, как ребенок. 
Мы поняли, что его мучают мысли о жене и ребятишках, 
всячески успокаивали его, обещали прислать письмо. 
Он надеялся через педелю пас догнать.

На другой день мы с Бродским покинули лазарет.
В ожыдаиии вечернего поезда мы зашли в помещение 

школы, где застали девять солдат, ехавших на фронт.
Среди них выделялся широкоплечий, молодцеватый 

Хусаутдинов, остряк и балагур. До войны он был бат­
раком в имении помещика Астафьева в Меызелшгском 
уезде.

— Вот еще землячки явились!— весело кргшнул он, 
когда мы вошли.— Покурить есть?

— Есть,
Он взял у меня махорки и закурил.
Лежавший рядом с ним на лавке вольноопределя­

ющийся попросил его оставить ему покурить.
— Ишь ты, оставь ему! Ты сначала хлястик свой под­

вяжи. Небось, кабы войны не было, ругал бы солдат 
«баранами».

— При чем тут война?— ответил вольноопределя­
ющийся.— Служба царю и отечеству прежде всего.
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Хусаутдпнов залился Смехом.
— Ой, умора! Защищаешь, значит, отечество и право­

славие? Все равно, как тот к аза к ,— он указал pyKofi 
на лежавшего в углу оренбургского казака,— татарин 
п тоже говорит: «православие защищаю». Х а-ха-ха !..

Хусаутдпнов посмотрел в нашу сторону и, увидя* 
что мы роемся в ыешке со съестными припасами, весела 
продолжал:

— Вот новые товарищи, наверное, православие пе 
хотят защищать, как вы, и вас не угостят, а мне, греш­
ному, надо думать, кусочек колбаски дадут...

Казак перебил его:
— Ну, пе расходись! Вот Перемышль возьмем, тогда 

всем покажем.
— Поди-ка возьми! — усмехаясь, возразил Х усаут­

дпнов.— Это тебе не то, что в тылу кур воровать и в 
с-умкн прятать. Эх вы, защитники православия! На том 
свете будет вам мир, а нам наплевать. Мы лучше выпьем 
и закусим, прежде чем нас укокошат.

Окружающие поглядывали на нас голодными глазам]]. 
Бродский достал из сумки вино гг колбасу, и мы начали 
закусывать.

Вскоре все развеселились.
К азек запел свои сакмарские песни, вольноопреде­

ляющийся затянул:

Налей, налей, товарищ ..

— А как вы думаете, земляки,— обратился к  нам 
Хусаутдпнов,— не лучше ли нам пешком на фронт итти? 
Заодно погуляем с недельку по деревням. А чего нам 
спешить?

Вольноопределяющийся объяснил, что это нам не­
выгодно. Поезд идет только до станции Садовая Вишня. 
А  оттуда до позиции и так придется пройти большое- 
расстояние, и мы изрядно устанем.

Все согласились с его доводами.
В поезде нам пришлось ехать недолго. В  вагоне было 

сравнительно просторно. Кроме нашей компании, там 
были еще два писаря из штаба дивизии и жена одного- 
офицера. Она с беспокойством расспрашивала каждого 
встречного, не знает ли он ее мужа, поручика Варламова.

гзб



Хусаутдииов, хотя и понятия не имел о В арл ам ову 
решил завести с ней разговор:

— Н у, как не знать! Его не только солдаты его роты, 
но и других полков за отца родного считают.

И он стал перечислять разные приметы поручик;’ ,, 
которые в разговоре уже упоминала его жена.

— Однажды его ранили, так солдаты так горевалг, 
та]; горевали! — продолжал увлекшийся Хусаутднног.

Жена Варламова, услышав эти слова, побледнела,, 
вскрикнула:

• — Боже, он ничего мне не писал о ранении! Он ждет 
орден Станислава.

Хусаутдпнов понял, что зашел слишком далеко, ко 
не растерялся.

— Да вы не беспокойтесь. Ранение, можно сказать, 
пустяшное. Головка трехдюймового снаряда попала в. 
плечо — я  все дело.

Дамочка успокоилась, достала из чемодана сдобные 
булки, варенье, масло и угостила Хусаутдпнова.

Он не заставил себя долго просить, начал с аппетитом 
поглощать все оти лакомые вещи и только время от врз- 
меии говорил:

— Неужели все это сами испекли? Пу и булочки! 
Знаешь, Иван,— обратился он к низенькому солдату,— 
это та самая булка, которая тебе вчера ночью снилась. 
Помнишь, ты рассказывал?.. Понимаете,— повернулся 
он снова к Варламовой,-— просыпается оп утром л рас­
сказывает, что видел во сне сдобные булочки, описал 
их, одним словом — совсем, как эти, аж слюнки изо 
рта текли... Не разрешите ли нм по булочке?— закончил 
оп свою длинную речь.

— Пожалуйста, пожалуйста... — торопливо и смущен­
но сказала Варламова.

Хусаутдииов сейчас же дал нам по булке.
Мы приехали на станцию Садован Вишня п сразу 

отправились дальше. Четыре дня мы шли вместе, а затем 
Бродский, Хусаутдииов, вольноопределяющийся и я пош­
ли влево, остальные свернули вправо.

Мы проходили через деревни, кишмя-кишевшие сол­
датами, обозами, разными штабами и канцеляриями.. 
Жителей было мало. Напуганные и растерянные, они
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смотрели на всех подозрительно и исподлобья, ожидая, 
видимо, только зла от всех и каждого.

— Сначала свои грабили, пришли русские и тоже 
грабили, а теперь уж  и грабить нечего,—■ жаловались они.

Мы узнали, что наша дивизия находится в Карпа­
тах: итти нам еще осталось добрых пятьдесят километров. 
Это известие нас мало утешило. Дороги были изрыты, 
мы утопали в жидкой грязи. Было холодно л сыро.

В деревне, где находилась канцелярия этапного ко­
менданта, мы получили точные указания о дальнейшем 
маршруте. Здесь же покинул нас Хусаутдпнов. Он обещал 
нам вести разъяснительную работу среды солдат на фронте.

Мы с Бродским отправились по крутой каменистой 
дороге по отрогам Карпатских гор. Склоны гор были 
покрыты густым лесом, на вершине белел снег. Больших 
селений пе было, попадались только мелкие хуторки 
по иять-десять дворов. Жили в них главным образом 
русины.

Вскоре мы пришли в город Дукло. Он растянулся 
узкой лентой в долине, имел всего одну большую улицу. 
На окраине высились цементные и винокуренные заводы, 
давно уже не работавшие. Склады и заводы были раз­
громлены, на земле валялись обломки оконных рам,
.дверей. Жителей почтп не было.

В  этом городе я расстался с Бродским. Его полк
находился в другом направленны.

Я  знал, что недалеко отсюда, в каком-то имении, 
находился штаб дивизии, где работал Сайкель, и решил 
его повидать.

С трудом отыскал я имение, но попасть туда было не 
■так просто.

Караульный остановил меня у  ворот:
— Чего тебе здесь надо?
— Т ут мой земляк. Повидать хочу.
— Много тут земляков найдется! — сердито проворчал 

караульный.— Сейчас начальство новое и строгое, ни­
кого не велят пропускать. А ты думаешь, мне охота 
из-за тебя на розги налетать?

Я  свернул цыгарку и закурил, а сам посматривал 
на караульного. А он с жадностью на табак глядит и все 
назад озирается.
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— Закурим, землячок,— предложил я,
Караульный начал торопливо скручивать папироску.
— Четыре дня, как не курил,— сказал оп смягчен­

ным тоном.
— А ты какой роты?
— Одиннадцатой.
Я  вспомнил, что в одиннадцатой роте у меня был 

земляк Хайретдинов, и спросил о нем караульного.
— Как же, как же, знаю! Оп со мной в одном 

отделении. Сейчас он в карауле у  денежного ящика, 
а в двенадцать часон сменится.

Караульный уже забыл о запрещении и сам подроб­
но объяснил мне, где я смогу найти Хайретдннова. Около 
дверей большого красивого дома н спросил у встретив­
шегося писаря, как мне найти Сайкеля.

— А зачем его тебе?-— спросил он, подозрительно 
осмотрев меня с головы до ног.

— Я у него деньги занял, пернуть хо ч у ,— выпалил 
я первую пришедшую мне в голову причину.

— ГЗх ты, дуралей, кто же на фронте деньги отдает!
Но тут показался сам Сайкель.
Мы пожали друг другу руки, отошли к сараю и там 

крепко обнялись.
— Пу, как живешь, что делаешь? Нехорошо, брат, 

что ты долго очень в лазарете канителился. Людей нет. 
В дивизии один Холодовсний остался. Старых солдат 
мало. Даже офицеры пожилые — и те в тыл удрали. И 
Глыба ваш тоже улизнул под предлогом болезни. Гринберг, 
Чернов и Морозов попали а плен... Вот видишь, какие 
дела. А сейчас к нам пригнали белобилетников, надо 
с ними начать работу.

■— Ну^ а' что слышно о Германе?
— С Германом нехорошо,— ответил Сайкель, по­

качав головой.— Он работал в штабе корпуса, но в по­
следнее время работу почти совсем забросил, а больше 
играет в «двадцать одно».

Мы помолчали.
— Д а ,— снова заговорил Сайкель,— время трудное. 

Полевые суды свирепствуют. Солдат секут розгами. В 
штабах полков охранники: они прибывают под видом 
военных чиновников. Между прочим, недавно мы полу--
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чили список штрафных' из Волынска, и в нем ты тоже 
значился, только полк не тот указали. Когда стали 
размножать этот список для рассылки в полки, я tboj.v 
фамилию изменил и написал «Афанасий Тнгор». Но ты 
берегись... А  теперь мне надо в канцелярию. Ты идп7 
а вечером встретимся.

Мы попрощались, и я пошел разыскивать своего 
земляка Хайретдпнова,

Хайретдинов был настроен радостно, рассказал мне,, 
что был легко ранен в ногу осколком шрапнели, но решил, 
что его все равно домой не отпустят, и поэтому остался 
в обозе,— все же лучше, чем в лазарете. А теперь его 
представили к серебряной медали.

— Так вот ты, значит, медали радуешься?—■ спро­
сил я его с укоризной.— Думаешь этой медалью новый 
дом построить? У  твоего отца кибитка почти совсем сгни­
ла, Или ваш богатый Исаак вернет тебе землю за тог 
что ты герой?.. Шалишь, братец!

Хайретдинов задумался. Радостное настроение его 
сменилось з’ рустью, и оп тихо начал напевать какую-то- 
жалобную песню:

Посеял л лен, он не уродился,

Борозды мои пустовали.

Много работая я на помещика,

Л счастья все вст и нет...

— От помещика счастья лс ж ди,— сказал я.
— Верно, пожалуй,— задумчиво протянул Хайрет­

динов.— Сколько ни работай, п в непогоду м в морозы, 
а благодарности никакой, и харчи тоже не очень сытные.

— А война тоже нужна только помещикам. Ну, st- 
ты от нее пользы не жди. Надо это разъяснять товари­
щам. Не воевать нам надо, а землю забрать у  помещиков,, 
тогда нам лучше будет.

— Верно, друг, вся хорошая земля у помещиков..
Мы еще долго говорили с ним, потом пошли обедать..

Вечером встретились с Сайкелем и до глубокой ночи, 
вели беседу о предстоящей работе.

Я  шел один по горной дороге, покрытой снегом.
Ноги еле двигались, и от одиночества путь казался 

мне особенно долгим и утомительным.
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Мысли путались в голове. Ни одной из них я не до­
думывал до конца. Особенно волновали думы о фронте, 
■о предстоящей борьбе, о миллионах солдат в окопах, 
■об их печальной участи.

Я несколько раз останавливался, чтобы закурить, 
переменить портянки. Ноги озябли. Хотелось побыть 
в тепле, ло нигде не видно было жилья.

Гул орудий возвестил о близости фронта.
Стук колес проезжавшей телеги отвлек меня от моих 

грустных мыслей.
На телеге ехали трое, и лошадьми правил криво­

ногий Макар, нестроевой солдат из обоза нашего полка. 
Мы сразу узнали друг друга.

— Здорово, земляк! — приветствовал ом меня,— Ты 
ведь, кажется, из четырнадцатой роты? На прошлой 
неделе всю вашу роту взяли в плен.

Один из спутников Макара, вольноопределяющийся 
ja очках, спросил меня:

— Откуда?
— Из лазарета.
— A -а... Ну, иди, иди скорее.
— И вы тоже на фронт спешите?— сказал я им.
— Спешим.
Потом Макар мне рассказал, что это были коррес­

понденты газет.
В деревне, где находился штаб полка, я встретился 

■с Фатхетдиновым. Он работал на кухне кашеваром. 
Холодовский попрежггему был писарем в штабе полка, 
Богомолов — каптенармусом.

Больше никого из старых знакомых не было. Всюду 
новые лица.

Мы решили отпраздновать мое возвращение.
Фатхетдннов сварил картошку, вскипятил чай. Бо­

гомолов принес каравай белого хлеба, я достал из сумки 
бутылку вина, н мы устроили настоящее пиршество. Все 
-трое, перебивая друг друга, спешили мне выложить 
новости фронтовой жизни.

■— Теперь легче стало. Ротный командир — не чета 
Глыбе, простой парень. Фельдфебель тоже новый; К ур ­
ганов исчез куда-то.

— Один я остался,— печально сказал Фатхетдннов.—
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Суров попал в плен, Акпмкин тяжело ранен, Ковальчук 
убит. Спасибо Мишке: как ушел Глыба и повар заболел — 
взял меня к себе. Он парень хороший. Боюсь только,, 
что заважничает, как унтером сделается...

Я  прожил с товарищами еще четыре дня. Уходить 
не хотелось.

По вечерам к нам на кухню приходили солдаты за 
хлебом, а днем никто не тревожил.

Вдали громыхала неприятельская артиллерия, и на­
ша батарея, расположенная около деревни, изредка- 
отстреливалась.

К вечеру стрельба прекращалась.
Однажды совершенно неожиданно из окопов пришел 

новый фельдфебель пашей роты.
— Ты чего радуешься,— письмо, что ли, получил? — 

обратился он к улыбавшемуся Ф атхетдш тиу.
— Нет, друг вернулся из лазарета,— неосторожно-- 

ответил Фатхетдннов.
Но фельдфебель уж е заметил меня.
— Когда вернулся?
— Вчера.
— Сегодня явись в роту.
— Разрешите, господин фельдфебель, на денек ос­

таться? Я белье выстирал, оно мокрое... а завтра явлюсь.
Наследующий день опять явились солдаты из окопов. 

Среди них были мездерякп из Пензенской и Тамбовской 
губерний.

Холодовский и Богомолов щедро снабжали их хле­
бом, вареным мясом, сахаром. Потом разговорились.

— Вот это старый солдат, — указывая на меня, сказал 
Холодовский. — Вы держитесь около него поближе, с ним 
не пропадете.

Молодой парень, Караганов, объяснил мне, где рас­
положена наше рота, и рассказал, что новый командир 
роты — большой любитель поспать и при каждом удоб­
ном случае ложится подремать.

— Стало быть, рота не очень много патронов расхо­
дует?— сказал я.

Каратанов улыбнулся и кивнул головой. Перед уходом 
я  долго беседовал с Холодовским о делах, о полковом 
кружке и новых кандидатах в члены круж ка.
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— Знаешь ли ты каптенармуса шестнадцатой роты 
унте])а Качанова? — спросил Холодовский.— Хороший 
парень. По-моему, его надо принять.

Я согласился.
Мы попрощались, и я отправился в путь с солдатами,, 

пришедшими из окопов за продуктами.

В  О К О П А Х

Ночь темная. Выпавший днем снег заледенел. Иттп 
по узкой тропинке было трудно, скользили ногн. Дорога 
шла по узкой лощине в горах.

Кругом безлюдье. Только жужжание и свист пуль 
напоминали, что где-то совсем близко лежит в окопах 
масса людей. Изредка доносились и орудийные выстрелы.

Богомолов говорил, что до окопов нам придется прой­
ти не более четырех-пятп километров, но нам казалось, 
что расстояние значительно больше.

Мы даже три раза останавливались отдохнуть и по­
курить; лощина казалась бесконечной, и кругом были 
в11Д!ты только лесистые склоны гор.

Наконец послышался чей-то приглушенный раз­
говор, и .мелькнул огонек папиросы. Каратанов сказал, 
что здесь помещается землянка батальонного командира.

У  прикрытых дверей землянки стоял караул. ГГроходп 
мимо, мы увидели там несколько офицеров, игравших' 
в карты.

— И наш ротный тут,— сказал Каратанов, когда мы 
отошли дальше.— Он — русский человек, по плохо вы­
говаривает букву «р». «Фасонит», может быть, а по чину 
всего только прапор.

Дошли до фельдфебельской землянки, тоже вырытой 
подле окопов, с которыми она была соединена двумя 
узкими проходами. По ним можно было ходить, только 
согнувшись.

Фельдфебель, увпдя меня, сказал:
— Ну, вот и ты! Иди в четвертый взвод п явись к 

взводному Родионову. Учить тебя не надо, ты старый 
вояка, да и Холодовский тебя хвалил.

Я сказал фельдфебелю, что у меня нет винтовки, и 
похвалил свою старую винтовку, из которой я , впрочем,
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-стрелял не больше двух раз. Фельдфебеля моя фраза 
привела в восторг,

— Вот ото — солдат! Прежде всего о винтовке з а ­
ботится! Выбирай любую.

Мы зашли в землянку фельдфебеля. В углу я заметил 
■около двух десятков разных винтовок-, были среди них 
и австрийские. Я  выбрал себе кавалерийскую. Фельдфе­
б е л ь  дал мне четыре пачки патронов.

Затем мы с Каратановым отправились в четвертый 
взвод.

Окопы вырыты неглубоко, зигзагами, земля местами 
иочему-то выброшена в тыловую сторону. Бойницы были 
не везде.

Перед окопами тянулись проволочные заграждения. 
Впереди — открытая поляна.

Солдаты лежали в окопах, зарывшись, как кроты, п 
подостлав под себя солому и сухие ветви. Другие сидели 
скорчившись, словно в оцепенении. Взводный тоже лежал, 
_укрытый шинелью и палаткой.

■— Господин взводный! — сказал Каратапов.
■— Чего тебе?— послышалось бормотанье.
— Пришел.
Взводный, подумав, что явился какой-нибудь началь­

ник, вскочил и поправил фуражку. Но увидя меня с 
винтовкой в руках и вещевым мешком за спиной, опра­
вился и спросил:

■— Фамилия? В каком отделении раньше состоял?
Я  ответил,
— Ладно, Ступай в четвертое отделение.
Мы отправились.
В  четвертом отделении рядом со мной справа помещал­

ся  молодой солдат из Борисоглебского уезда, Семушкнн, 
а влево — молдаванин из Бессарабии, Мельников,

Они то вставали и подпрыгивали, чтоб согреть ноги, 
то размахивали руками и снова ложились.

На моем месте вчера еще лежал солдатик из Тамбов­
ской губернии. На рассвете он вылез из окопов и начал 
шарить по карманам убитых. Не успел он пройти пол- 
сотни шагов, как его настигла пуля, и в обед он скон­
чался.
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Я решил углубить свое место в окопе и, нзяв лопатку, 
тут же принялся за дело.

Мельников одобрил мою предприимчивость.
— Правильно делаешь, что па других пе надеешься, 

а то и двух дней пе проживешь в этом аду, Этп стервецы 
мадьяры целый день стреляют, как бешеные, только по 
вечерам тише делается: поналиваются ро.ма и поют.

— А может быть, п пе напиваются, а просто со скуки 
поют? — заметил я.

— А кто их япает? Ведь они тоже люди, скучают, 
небось. Ротный нам говорил, что перед атакой им выдают 
водку и они напиваются так, что звереют. Потому, де­
скать, и не берут в плен русских солдат, а убивают их 
на месте,

— А ротный у них был, что ли? Откуда он все это 
знает?

— Где ему быть? Оп только десять дней на фронте.
— Молодой, но, поди, уже научился солдатскую 

кровь пить.
— Все они одинаковы: издеваются над нашим братом, 

п все тут.
— А попы — тоже черти долгогривые! Намедни чет­

вертую роту вывели среди бела дня из окопов, и она, 
почитай, вен легла под огнем австрияков. Трое только 
в живых остались. Один унтер не выдержал и сказал: 
«Так погубить роту могут только офицеры, не понимаю­
щие военного дела», а поп ему возразил: «Офицеры, 
братец, не при чем. Люди пали жертвой за веру, царя 
и отечество. А людей у нас много, всех ме перебьют. 
-Сегодня тысячи не стало, а завтра царь-батюшка еще 
десять тысяч пришлет». Вот так поп! Да еще и с усмеш­
кой это все выговорил.

— А ты что думал? — сказал я: — Что, попу солдат 
жалко? И попы, и офицеры, и богачи вместе с царем — 
одного поля ягоды.

Все задумались, я тоже замолчал.,,
Перед рассветом мороз усилился. Закоченели ноги 

ы руки.
Даже цыгарку нельзя было свернуть —■ пальцы не 

повиновались.
Ненадолго выглянуло из-за деревьев скупое пн вар ■
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ское солнце и осветило полипу, проволочные заграждения 
л небольшую рощу, где залегли австрийцы. На поляне 
виднелись темные пятна, похожие на кочки или пип.—■ 
:>то были неубранные трупы убитых.

Австрийцы открыли огонь. Все чаще и чаще стали 
разрываться снаряды, гул усиливался, и вдруг па ли­
лии второго взвода один за другим разорвались четыре 
мортирных снаряда.

Через несколько минут два солдата пгз этого взвода 
без винтовок и сумок приползли к нам. Лица у них были 
серые, они тяжело дышали.

— Кроме нас двоих, все погребены под земле!"!. 
произнес один из них.

Я разыскал Родионова и предупредил его, что боль­
ше нельзя оставаться здесь, иначе гибель неминуема...

— Надо срочно сообщить ротному командиру о соз­
давшемся положении.

— Кого же послать к нему'-1
— Пошли меня.
— Валяй! .
Я пополз по узкому приходу к землянке фельдфебеля. 

Не успел я проползти и ста шагов, как невдалеке разор­
вался снаряд, засыпав меня градом земли, камней, ще­
пок. Я  почувствовал сильный удар в плечо, в глазах 
потемнело, и несколько мгновений я ничего не мог со­
образить. Когда я пришел в себя, оказалось, что я цел 
и невредим, и, немного оправившись, побежал дальше. 
Фельдфебеля в землянке не оказалось, и я направился 
к ротному командиру.

Ротный говорил по телефону, невидимому г, коман­
диром батальона.

— Моя рота держится стойко, Александр Павлович, 
убитых и раненых нет,— услышал и слова ротного.

Я решил прервать его.
— Разрешите доложить, наше благородие,— второй 

взвод уничтожен разорвавшимся снарядом, в живых 
осталось только двое.

Прапорщик задрожал и быстро заговорил в телефон­
ную трубку:

— Вы слушаете, Александр Павлович?.. При обходе 
роты, совсем недавно, все было благополучно, как л
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уж е нам доложил. А сейчас получил сообщение о гибели 
второго взвода... Что?.. Да. Слушаюсь.

Он сердито повесил трубку и поверх очков посмотрел 
на меня:

— Ты чего торчишь, как столб? Почему не доложили 
раньше, что снаряд разорвался?

Мне хотелось рассмеяться и сказать ему, что австрий­
цы нас гте предупредили, по какому взводу они будут 
стрелять.

— А взводный где?
— Я не из второго взвода, не могу знать.
Командир взял карандаш и что-то записал в блокнот.
— Можно итти?— спросил н.
- -  Иди.
Я направился к выходу, по ротный окликнул меня:
— Подожди, пойдем вместе.
Мы вышли из землянки. Снаряды разрывались часто, 

п ротный при каждом взрыве поспешно ложился на 
землю. Я шел впереди, оп медленно плелся за мной.

Я осторожно заметил командиру, что окопы наши 
слишком выдвинуты вперед, роту надо отвести назад, 
в более низкое место,

— С какой маршевой ротой ты явился сюда?— бур­
кнул оп.

— Я не с, м a pi иеной.
А давно служишь?

— Четвертый год, в той же роте.
Он посмотрел на меня снисходительней и потом повер­

нул голову в ту сторону, куда я предлагал отвести роту.
— Пожалуй, правильно.
Рота отступила на двести шагов назад. В прежней 

линии окопов остались только сторожевые.
Канонада затихла только к вечеру. Атаки не было, 

п солдаты немного успокоились и закурили.
Несколько солдат пятнадцатой роты заблудились в 

потемках и набрели на наш взвод. Среди них оказался 
мой односельчанин Сагадатгирей. Он обещал зайти ко 
мне поболтать.

Мы хотели лечь спать, по холод пробирал насквозь, 
и невозможно было долго пролежать па одном месте.

Я пошел в третий взвод побеседовать с земляками.
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Узнав, что я недавно вернулся из лазарета, ira меня 
набросились с обычными вопросами:

— Скоро ли будет мир?
— Выдают ли женам пособие?
— А ты не слыхал,— говорят, царица сына родила?
— О мире п не думайте,— ответил я , —  В  газетах 

пишут, что пока не уничтожим Германию и Турцию, 
мира не будет, А родила царица или нет — от этого 
всем легче не станет.

— Да, плохи наши дела.
— Вот уже три месяца, как наша рота не вылезает 

из окопов. Хоть бы недельку отдохнуть!
Я  поддержал их; попутно рассказал, как в тылу 

кутят офицеры, как сынки богачей околачиваются в 
лазаретах и не нюхают фронта.

На другой день около места, где мы обычно кипятили 
чай, собралось несколько десятков солдат — не только 
нашей, но также и двенадцатой п пятнадцатой рот.

Мы разговорились.
Я  рассказал нм о причинах войны, почему она вы­

годна капиталистам и помещикам, о том, как разрушается 
хозяйство крестьян.

— И мы, рабочие и крестьяне разных государств, 
избиваем и калечим друг друга, чтоб еще больше обо­
гатить помещиков, купцов и фабрикантов всех стран,— 
закончил я.

Солдаты слушали меня с напряженным вниманием, 
сосредоточенно думали, когда я кончил, и вставляли 
отдельные замечания.

— Да, говорили сначала, что мы нашу землю защи­
щаем от врагов, а сами на ихней земле сидим, так еще 
и этого мало, подавай больше.

— И у австрийских мужиков земли — кот наплакал: 
осьминник кукурузы да столько же картошки. От та­
кого посева не разясивешься.

—■ Надо богу молиться, — мрачно заметил высокий 
солдат из Вологодской губернии.

Но на него сейчас же набросились:
— Молиться некогда! Спроси попа, он говорит — 

сражаться надо,
— Черти долгогривые!

148



— А мир все обещают то к рождеству, то к по крову 
а теперь уже к пасхе.

— Нет, товарищи, пока мы сами протип офицеров 
и помещиков не пойдем, мира не завоюем, ничего пе 
будет.

Солдаты внимательно смотрели на меня, некоторые 
испуганно озирались по сторонам, но никто не возразил.

Это уж е было много. С тех пор и слово «товарищ» 
часто слышалось в солдатской беседе...

Наступил март. Солнце пригревало все чаще п чаще, 
таял снег, дни заметно увеличились.

Весна нам не принесла ничего радостного. Х уж е стали 
кормить, белого хлеба совсем не стало, сахар не давали 
целыми неделями.

Рота наша таяла. В ней насчитывалось не больше 
ста двадцати человек, и каждый день два-три уходили 
по болезни.

Наш ротный командир удрал в тыл под предлогом 
«болезни». Вместо него назначили чернобородого поручика, 
который отчаянно ругался, и это было, кажется, его 
излюбленное занятие.

Его денщик, тоже чернобородый, неотступно следовал 
за пим по пятам, как верный пес. Этот денщик часто 
вертелся среди солдат, угощал их табаком и старался 
завязать дружбу то с тем, то с другим.

13 марта, в теплый, солнечный день, приказали нам 
собраться и быть наготове.

Многие обрадовались, полагая, что нас поведут на 
отдых.

Нас вывели повзводно на открытую поляну. Здесь 
были окопы, оставленные австрийцами, и многие спу­
стились туда, но командир, яростно ругаясь, приказал 
вылезти обратно.

Австрийцы, казалось, только и ждали этого момента 
и начали осыпать шрапнелью.

— Ложись!— скомандовал командир.
Мы поняли, что лечь па открытом месте, освещенном 

ярким светом, это значит больше не встать,— неприя­
тельская артиллерия нас уничтожит без особого труда. 
Поэтому наш четвертый взвод, а за ним следом третий 
и второй побежали в лес.
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Только первый взвод, услышав команду горе-коман­
дора, бросился на землю.

Мы добежали, укрылись в лесу и смотрели, как ан- . 
стрийцы по-одному скашивают наш первый взвод.

В это время осколок снаряда угодил в голову по­
ручика, и он упал замертво.

Тогда только несколько оставшихся в жиньгх солдат 
первого взвода приползли к нам,

В  сумерки наступило затишье.
Ротный еще раньше выделил меня и четверых других 

солдат подбирать раненых.
По дороге мы натолкнулись на убитого командира, 

в я взял его сумку: в ней были блокнот, карандаш я 
еще какпе-то бумаги.

Когда мы убрали раненых и сдали их санитарам 
в деревне, я разыскал Холодовского п рассказал ему 
про «подвиг» командира. Затем мы внимательно рас­
смотрели содержимое его сумки. Наше внимание прив­
лекла тетрадь, вся исписанная почерком малограмот­
ного человека.

На первой странице значилось;

«12 марта Иван Харитонов из Балашовской во­
лости Тамбовской губернии писал домой, что кормят 
плохо, десять дней не видим горячей пшци. Приш­
лите посылку и продайте телку, все равно отберут 
в казну».

Дальше, было написано:

<(13 марта днем, когда кипятили иоду, солдат 
четвертого взвода Петр Мельников ругал офицеров 
и царя, говорил, что в 1905 году надо было царя 
сбросить с престола.

Гл авные зач и нщики — Шакиров и Мел ышков. Ш а - 
киров пишет письма солдатам пятнадцатой роты — 
башкирам ы татарам — против войны, ругает 
попов, говорит, что война ведется в интересах богачей».

Подобными записями была заполнена вся тетрадь.
Я вспомнил рябого денщика и заподозрил, что эти за-
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лисп— дело его рук. И точг:о, когда он принес тело уби­
того командира, он прежде всего разбудил лас:

- -  Сумки командира пе видели? Там тетрадь была — 
дневник его, надо жене отвезти. Я завтра к ней еду.

— Ничего мы насчет тетради пе знаем. Отвяжись!
Рябой уговаривал, испытующе поглядывая па пас, 

о я уже больше пе сомневался, что перед нами охранник 
Я сказал о своих подозрениях Холодовскому, Мельни­
кову и Фатхетдппову. Они были того же мнения, и мы 
решили, что надо этого негодяя убрать.

Рябой появился вечером п сказал Богомолову, что 
сходит на позиции, а утром вернется и поедет в Россию. 
Ночыо он ушел. Мельников, захватив у  Фатхстдпнова 
отточенный австрийский штык (Фатхетдннов отточил его. 
чтобы резать мясо), тоже отправился на позиции.

Командование ротой было поручено полуротному Иг­
натьеву.

Иочыо оп попел нас вперед. Вместе с памп двинулась 
и пятнадцатая рота. Сначала мы шли лесом, потом сп у­
стились в ложбину, затем начали взбираться на гору.

Вдруг мы наткнулись па проволочные заграждения. 
Несколько мгновений спустя австрийцы открыли бешеный 
огонь из пулеметов и винтовок, пустили также а ход 
бомбометы. Наша рота бросилась в ложбину, не обра­
щая внимания на комапдпра. Он что-то кричал, жести­
кулировал, по никто его не слушал.

Через полчаса мы уже окопались у подножья горы. 
Туда ?ке прибежал п командир, раненый в руку. В роте 
раненых не было.

На другой день командир послал батальонному до­
несение О ночном происшествии:

«Четырнадцатая рота атаковала австрийские око­
пы, но ввиду недостаточного количества штыков 
неприятеля выбить не удалось. Потерь в роте не 
было. Я ранен в руку. Прошу ваших распоряжений».

Мы долго смеялись над «правдивым» изложением 
событий нашим доблестным командиром.

Наступило некоторое затишье. Австрийцы днем стре­
ляли мало, лишь по вечерам открывали огонь ненадолго.
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Рднажды, возвращаясь из деревни с продовольствиемг 
мы наткнулись на рябого депщпка. Он лежал яа животе. 
и издали нам показалось, что он спит. Только подойдя 
ближе, мы увидели его обезображенное лицо н оскаленные 
зубы,— он был мертв.

— Душа его, видно, к хозяину спешила,— сказал я.
— Собака, а не человек,— мрачно заметил Семушкин,.
— А денег у  него много? — спросил я у солдата, об­

шарившего его карман.— Хозяин его Холодоискому пять­
десят рублен должен. Надо бы хоть часть долга отдать- 
Деньги, наверное, не его, а хозяйские,

У  депщпка оказалось двести пятьдесят рублей.

В начале апреля получили сообщение о взятии Пере- 
лышля. Мы все еще сидели в окопах у  подножья горы. 
отдохнули и настроение у нас было лучше.

Некоторые обрадовались, думая, что скоро мир.
Явился поп и собрал весь полк, чтобы отслужить- 

благодарственный молебен..
— Воины Сорок седьмого полка, наша непобедимая, 

господом-богом охраняемая армия...— начал гнусавым 
голосом курносый попик.

Но не успел он сказать фразу, как сразу с треском 
it грохотом разорвались четыре снаряда.

Полк в мгновение рассеялся, началась суматоха. 
Поп куда-то исчез.

Австрийцы больше не стреляли, и в окопах завяза­
лась беседа.

— Вот тебе и Переыышль!
— Мира захотел! Подождать, видно, придется.
— А поп-то наш расхрабрился.
— Теперь он и смотреть на окопы побоится.
— Говорят, мира не будет, хоть всю землю у авст­

рийцев заберем,
— Эх, а в деревне, поди, уже пахать начинают!
— Скоро пасха, домой бы...

23 апреля стоял теплый солнечный день. Деревья 
оделись сочной ярко-зеленой листвой, и лесистые склоны 
Карпат вдали казались покрытыми бархатным ковром.
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Наш взвод отправили сменять караул перед пози­
циями, Не прошло и получаса, как нам приказали срочно 
вернуться в окопы.

Когда мы вернулись, роту вывели из окопов, выстрои­
ли, и мы быстрым маршем направились в тыл. Отступив 
километров на десять, мы вышли на каменистую дорогу. 
Там пас встретили и другие роты нашего полка.

Ясно было, что мы отступаем по-настоящему: в окопах 
никого не осталось, в деревнях по пути не встречались 
больше штабы, кухни, обозы,— все отступили заранее.

Вверху послышалось жужжание аэропланов.
— Это паши,— заметил кто-то успокоительно.
Спустя полчаса по дороге из города Дуклы появился 

автомобиль. Hain полк почему-то остановился.
В  это время показались ряды конницы н пехоты, бы­

стро приближавшиеся к нам. Это были отступавшие 
Сорок пятый и Сорок шестой полки. Они намеревались 
отступить через город Дуклы, но австрийцы успели за­
нять город, и путь был отрезал. Они ньшуждены были 
изменить маршрут.

Мы шли по узким каменистым дорогам п лесной чаще.
К полудню все выбились из сил, и старания взвод­

ных и отделенных командиров поддержать порядок пн 
к чему не привели. Шли вразвалку, еле волоча ноги.

Внезапно, около самой дороги, разорвались несколько 
снарядов, вскоре послышался и свист пролетающих пуль.

После обеда мы спустились с высокой горы на откры­
тую поляну. Вблизи протекала небольшая речка, на 
берегу ее виднелась деревушка.

Впереди нас шла Девятнадцатая артиллерийская бри­
гада, Она уж е подходила к деревне, как вдруг оттуда 
появились два конных мадьяра и бросились к пехоте, 
охранявшей орудия. От неожиданности все засуетились, 
лошади перепугалпсь, и началась суматоха.

Офицеры, выхватив шашки ил пожен, что-то невнят­
но кричали, но, видимо, сами растерялись. Воспользовап- 
шись замешательством, мадьяры скрылись в лесу.

Когда мы спустились с горы н подошли к бригаде, 
порядок еще не был восстановлен. Валялись опрокинутые 
повозки, упряж ь спутана. В суматохе двое солдат были 
ранены своими, их поспешно перевязывали.
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Командир батареи, изощряясь в ругательствах, раз­
носил фейерверкеров и фельдфебеля.

Мы почти без задержки двинулись дальше u только 
и сумерки, совершенно изможденные, остановились на 
отдых в деревне, у  подножья высокой горы.

Нас поразил необычайный вид деревни. Она была 
совершенно не тронута, дома целы, жители — яа мосте. 
Измученные солдаты сейчас же легли на земле, сняли 
мокрые портянки и гимнастерки и с нетерпением ждали 
обеда.

Вскоре Фатхетдннов крикнул нам:
■— Подходи, ребята, обед готов!
Мы взяли котелки н направились к дымящейся кухне. 

Но не успел Фатхетдннов налить три-четыре котелка, 
как вдруг рядом с нами начали рваться снаряды, а затем 
посыпалась шрапнель.

Канонада все усиливалась, над деревней стоял оглу­
шительный грохот.

Так и не успев пообедать, мы поспешно оделись 
и собрали петы.

Опять — отступление.
Жители, собрав кое-какие пожитки, бросились в лес. 

Плач и крик д е т е й  огласили деревню.
Рота беспорядочно отступала в лес.
Хаос, беспорядок, давка...
На улице меня схватил кто-то за рукав. Оглянув- 

н т с ь , я заметил Фатхетдинова. Оп сунул мне в руну 
хлеб и мясо.

— Берегись!-— крикнул он мне н побежал к кухне.
Канонада усиливалась. В лесу было настоящее стол­

потворение.
Среди солдат толкались жители деревин, женщины 

плакали, дети вторили им.
Все роты смешались, никто не знал, что делать, к а­

кую  команду слушать.
Начали отступать, куда глаза глядят.
Наступила ночь. Мы шли неустанно, а австрийцы 

двигались за нами по пятам.
Стрельба не утихала.
Только на рассвете мы остановились на небольшой 

поляне у  опушки леса, где стояла паша батарея.
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Ко мне подошел фейерверкер:
— Отпор захотели дать.,. Где уж  тут. когда на всю 

пата рею всего дна ящика сна рядов.
— И у нас тоже по две-трп обоймы патронов. Да хоть 

бы п больше бы ло,—так измучились, что руки пе дей­
ствуют... какая тут стрельба!— ответил я.

— Что делать, — служба.
— К чорту эту службу бросить 11 махнуть и тыл!..
К рассвету мы оказались на реке. Серега были кру­

тые, покрытые лесом.
Пулеметный п ружейный огонь достиг чрезвычайной 

силы. Видны были неприятельские колош ил, решительно 
.двигавшиеся на лас. Как я узнал впоследствии, это были 
пе австрийцы, а баварские гвардейцы.

Офицеры пытались задержать паши отступавшие роты 
и повернуть их лицом к неприятелю, по это им пе удава­
лось. Роты все перемешались, и никто пе слушал команды.

Бешеный огонь пулеметов заставил нас отступить 
на берег реки, другого путл не было. Повсюду пас встре­
чали свистящие пули, бомбы, шрапнель.

Путь отступления был тяжел. Огонь неприятеля 
косил наши ряды.

Наконец мы остановились. Послышалась команда рыть 
окопы. К вечеру стрельба снова усилилась.

Взводный позвал меня и Каратанова:
— Сходите в окопы на поляне. Там ость наши части, 

узнайте — какие.
Место, па которое указывал взводный, было все изрыто 

снарядами. Находившиеся там части были уничтожены, 
превращены в крошево.

Мы с Карагановым всячески старались оттянуть 
время, по взводный угрожал, что доложит ротному ко­
мандиру.

Между тем было ясно, что мы идем па верную смерть. 
Когда я предавался этим размышлениям, внезапная 
пронзительная, острая боль в левом бедре заставила 
меня забыть обо всем. Н упал на землю. Пуля застряла 
в мякоти бедра, не затронув костей. Из рапы текла кровь.

Мельников и одни старый солдат с Полтавщины повели 
меня на перевязочный пункт.

Отсюда меня отвезли на телеге на станцию, быстро
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погрузили с другими ранеными в вагоны, и мы уехал и . 
На станции рвались еще снаряды.

На бывшей границе в Волочиске нас перевели в на­
стоящий санитарный поезд, и мы отправились в Россию.

R Р О С С И Ю

В  поезде, после пережитых потрясений последних 
дней, мне все казалось очень хорошим: и отдельная 
койка, и белье, и пища. Я  уснул, как убитый, и проспал 
до самого Киева.

Когда я проснулся, мой сосед обратился ко мне:
— Пока ты спал, сюда приходили нас переписывать. 

Я слышал,что ты унтер Сорок седьмого Украинского полка.
Я  ответил ему, что я  не унтер, а рядовой солдат.
— А кто тебя знает? На петличке у  тебя пуговица,— 

решили, что унтер.
В  Киеве нас опять пересадили в другой поезд и 

повезли в Харьков.
Когда мы прибыли в Харьков, в наши вагоны вошли 

студенты и гимназистки с повязками Красного креста 
на рукавах.

Оми переписывали раненых, и, когда дошла очередь 
до меня, студент обратился ко мне:

— Унтер-офицер Сорок седьмого Украинского полка?
— Не унтер, а рядовой,— поправил я.
— Ладно, государству, значит, лучш е,— будешь по­

лучать солдатское жалование,— сказал студент, улыбаясь, 
и зачеркнул в списке слово «унтер».

Нас перевели на эвакуационный пункт, помещавшийся 
в трехэтажном доме против вокзала, п оттуда распреде­
лили по лазаретам.

Санитары приставали, выпрашивая гимнастерки, ши­
нели, сапоги.

— Ты все одно больше служить не будешь. Зачем 
тебе это барахло?—■ надоедали они.

•^Студенты и гимназистки тоже к нам приставали:
— Солдатики, пет ли у вас австрийского штыка, нет 

ли гильз от снаряда?..
Наконец я вышел из терпения и сказал одному пз 

у т и х  любителей военных принадлежностей:
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— Ступай сам на фронт, там этого добра сколько 
хочешь.

Студент сделал гримасу п отошел, оросии в сторону:
— Какой хам!
Сидевший рядом со мной сапер заметил:
— Вот вороны! Последнее белье норовят с тебя 

снять.
— Мы для них — забавя.
— Потому они п любят войну: для них это удоволь­

ствие .
— А почему бы не любить, раз их папеньки на пен 

наживаются? ■— прибавил я.
Маленький студент с толстыми губами юркнул в 

кабинет главврача, и оттуда вышел высокий рыжеусый 
врач в белом халате поверх мундира.

Еще в дверях он окинул нас строгим взглядом и 
сказал:

— Вы — русские солдаты, н такие слова говорить 
позорно. Кто здесь против войны говорил?

— Отправляйте меня, я против. Меня второй раз 
ранили. Из пашей команды только четверо в живых оста­
лось, — сказал сапер.

Доктор состроил подобие улыбки и сказал:
— Голубчик, никто вас не собирается отправлять. 

Вы ранены, вам нужен отдых и покой, и ие нужно волно­
вать себя такими разговорами. Сейчас мы вас отправим 
в лазарет.

— Успокаивай!.. Нет, шалишь, теперь нас не прове­
дешь!

Меня вместе с двумя десятками раненых отправили 
н лазарет на станцию Тростяны Ахтырского уезда.

С Н О В А  В  Л А З А Р Е Т Е

Лазарет находится в усадьбе помещика Кингина. Нас 
обслуживают военный врач, родственники хозяина п дочь 
управляющего сахарного завода.

Больных мало — всего шестьдесят пять человек, боль­
ше половины татар, а также башкиры, чуваши, латыши; 
русских всего десять человек.

Кормили нас ие плохо, давали хорошие папиросы.
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Мы чувствовали себя недурно, гуляли в саду, читали 
газеты. Сестра нам рассказывала всяческие истории о доб­
лестном российском воинстве. Раненые вяло реагиро­
вали и на рассказы п гга газетные новости.

Но как-то раз я проговорился в присутствии сестры:
— Нельзя верить газетным сообщениям. Возьмем 

к примеру: в начале войны наша дивизия отступала в 
беспорядке, а через несколько дней мы прочли в га­
зетах, что якобы п ата  дивизия геройски сражалась и 
захватила много пленных.

Другие солдаты меня поддержали н тоже привели 
аналогичные примеры.

Только один оренбургский казак похвастался:
— Конечно, пехота ничего не сделает бел казаков.
Дунаев, рабочий Финляндской железной дороги, по­

смотрел на него исподлобья и сказал:
— Да, я помню, как вы еще в девятьсот пятом отли­

чились немало...
Этот разговор произвел большое впечатление па сест­

ру. Она прекратила чтение газет вслух и ограничивалась 
только рассказами о военных подвигах. Подвиги Суво­
рова и прочих генералов нас мало интересовали, и мы 
попросили сестру рассказать нам историю России. Она 
согласилась.

Я  ближе познакомился с Дунаевым. Он оказался эсе­
ром, и мы с ним часто спорили в присутствии раненых. 
Он твердил, что надо воевать до победного конца, но боль­
шинство солдат не соглашалось с его доводами и явно 
склонялось на мою сторону.

Старший врач узнал о моих спорах с Дунаевым.Однаж­
ды, осмотрев внимательно мою рану, он сказал:

— Ну, через недельку можно выписать, — и подмиг­
нул сестре.

— Простите, у него еще гнои в райе, — обратилась 
к нему сестра и продолжала с невинным видом: — Мысли 
у него нехорошие о войне — это да.

Доктор, не глядя па нее, сурово сказал мне:
— А это ты брось, отвечать придется.
Я  пробормотал что-то в ответ.
С тех пор сестра начала мне давать «душеспаситель­

ные» книги. Принесла «Ключи счастья» Вербицкой.



Я прочел и сказал сестре, что мне такие книги не н уж ­
ны, они ничего не дают.

Однажды нас повеяли на сахарный завод Кингипа.
Там работали почти исключительно женщины и дети, 

рабочих давно взяли на фронт.
Директор показывал нам завод и, между прочим, ска­

зал, что за время войны доходность запода значительно 
выросла.

Это обстоятельство было замечено солдатами, п в даль­
нейшем я использовал его для агитации. Вообще работа 
была налажена недурно, но вскоре главврач запретил 
совместные беседы нескольких человек.

Мы стали собираться около озера лесозавода и отправ­
лялись туда под предлогом, что идем па рыбалку.

Между тем вести с фронта приходили все более 
неутешительные: палочная дисциплина, розги, издева­
тельства.

Это наводило солдат па мысль, что необходимо самим 
кончать войну.

В начале четвертого месяца моего пребывания в л аза­
рете меня назначили на комиссию. Там врачи меня долго 
осматривали и выписали в нестроевую команду.

На следующий день воинский начальник направил 
меня в лагеря в город Чугуеп.

В Ч У Г У Л В К

Меня встретил маленький пыльный городок. На ио- 
с.точной окраине тянулась небольшая реденькая роща, 
на западной холмистой стороне возвышались два д в ух ­
этажных белых дома, в которых помещалась школа 
прапорщиков.

До войны в роще были лагеря, а сейчас здесь находи­
лись четыре полка п нестроевая команда Семьдесят вто­
рого запасного полка. В команде было около трехсот 
человек, все — бледные, худые, в истрепанном обмунди­
ровании.

Как-то раз я забрел в чайную. Вдруг кто-то подошел 
сзади и закрыл мне глаза руками.

Это был старый знакомый — вольноопределяющийся 
Шаруда. Он учился в местной школе прапорщиков.
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— С ко ро буду офицером, — самодовольно заявил оп.
Мы разговорились, Я  вспомнил, что он раньше был

настроен протип войны, и спросил его, как он думает сей­
час.

—■ Ничего из этого дела не выйдет. Да теперь это не­
интересно. Деньги надо иметь — вот что. Вот офицером 
^тану, больше жалования получать буду, тогда угощу 
тебя на-славу.

Мон возражения на него не подействовали.
— Нет, пе выйдет ничего. Силы нет. А бел силы только 

оскандалимся. Ну, ладно, скоро поверка, пойду.
Мы холодно распрощались.
Спустя несколько дней я снова встретился с Шарудой. 

Его сопровождал Рауф Бахтаев — человек лет тридцати, 
небольшого роста, с широким, постоянно улыбающимся 
лицом. Бахтаев тоже учился в школе прапорщиков. Он 
говорил мало, особенно избегал высказываться по поли­
тическим вопросам; потом вынул маленькую тетрадку из 
кармана п прочел стихотворение.

Я  спросил у них, что пишут в газете «Вакт», которую 
он постоянно читал.

—■ Ну, что же, все хорошо. Победа обеспечена.
— А вам-то что из этого?
— гГо есть?
— Не с немцами надо воевать. .
Бахтаев громко расхохотался,
— Не глупи, парень! Даже такие люди, как Гала- 

эфенди Исхаков, и те уже отказались от этой мысли, — 
■сказал оп.

— И без них справятся!
Я  прекратил разговор, и мы вскоре распрощались.

Прошло еще десять дней. Со строевыми солдатами 
наладить связи пе удавалось. Мне уже стало скучно.

И вдруг — неожиданная новость.
Меня и еще нескольких из нашей команды посылают 

в Москву за получением обмундирования.
В поезде солдаты играли в «двадцать одно» и здорово 

обыграли старшего унтера. Он хотел играть в долг, но 
партнеры не согласились,
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— Старший, возьми на счастье! — крпкиул я с верх­
ней полки и протянул ему рубль.

После этого между нами установились хорошие отно­
шения.

М О С К В А

Мы приехали на Курский вокзал, битком набитый 
съехавшимися со всех сторон людьми и больше всего — 
солдатами. Нельзя было понять, собираются ли они уез­
ж ать, пли только что прибыли.

Залы и коридоры были запущенные н грязные, всюду 
валялись окурки,

В третьем классе помешался питательный пункт K p ic- 
ного креста. Там выдавали солдатам булки, колбасу 
и хлеб. Солдаты всячески ухитрялись получить пищу по 
нескольку раз. Раз подойдут и шинели, потом снимают 
шинель н снова идут.

Когда мы вышли в город, наг; поразил оглушитель­
ный звон колоколов. — был д}нь рождения кого-то из 
царской семьи. На домах были вывешены трехцветные 
флаги.

Мы отправились па Садовую, г до помещалась канце­
лярия интендантства и склады оэнундироваппн.

Пас записали па довольствие, нам отвели место в к а­
зарме, по дело двигалось туго.

Три дня мы обивали пороги интендантства, но всюду 
лам говорили: «Приходите завтра»).

Только на четвертый день маленький невзрачный пи­
сарь мигнул нашему унтеру, отозвал его в сторону, и они
о чем-то начали шептаться. После этого разговора дело 
сразу приняло другой оборот. Писарь написал наряд 
и еще какую-то бумажку и передал их нам.

Секрет, оказывается, был весьма прост.
Из пятисот пар сапог, выписанных по наряду, старший 

должен был отдать двадцать пять пар в пользу писаря. 
Из прочего обмундирования тоже немалая толика посту­
пала в пользу этих жуликов, которые громко именова­
лись начальниками, завс-кладами, интендантами.

Мы принялись за .работу. Надо было пересчитать 
комплекты обмундирования и зашить их в тюки.
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Это было не трудно, и мы вскоре закончили работу.
На следующий день старший направил меня за н а­

кладными в контору.
Я  снова ходил от стола к столу, но все мне говорили:
— Не у меня.
Наконец мне указали на молодого человека, сидев­

шего в углу:
— Господин Кирш разберется в его деле.
Кирш меня встретил приветливо, взял бумагу и начал 

что-то писать.
Лицо его показалось мне знакомым. Я  стал припоми­

нать и вспомнил, что этот Кирш очень похож на Михаила 
Кирша, служившего в нашем полку.

— Не родственник ли вам Михаил Кирш?—спросил я.
Он пристально посмотрел па меня.
— Да, это мой брат. А  откуда ты его знаешь?
— Мы служили в одном полку. Он попал в плен, 

а я был ранен, лежал в лазарете, а сейчас — в нестроевой 
команде.

Кирш выслушал меня, затем подал мне бумаги, рас­
спросил, где меня можно застать, и обещал вечером иритти, 
подробнее поговорить о брате.

Вечером Кирш пришел ко мне в казарму и попросил 
отправиться вместе с ним к его знакомым,

Я  не сразу ответил, и, заметив мою нерешительность, 
он добавил:

— Ты не стесняйтся, там все люди простые, побол­
таем. А в казарме ведь у вас поверки не бывает?

Я  согласился, и мы пошли по направлению к Замоскво­
речью. Пройдя Таганку, повернули в иереулок, и там 
Кирш вскоре остановил меня у  большого дома:

— Сюда.
Мы спустились в полуподвальное помещение. Кирш 

стукнул три раза в дверь. Нам открыла старуха, и мы 
вошли в комнату, где уж е сидели мужчина средних лет, 
сильно обросший, две молодые женщины и паренек лет 
шестнадцати.

Кирш представил меня и рассказал, что я был на фрон­
те и встречался с Михаилом.
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— Так, так, — начал волосатый человек (его звали 
Матвей Егорович). — Значит, приехали за обмундиро­
ванием, солдат одевать? Ну, а насчет мира что у вас 
говорят?

Все присутствовавшие пристально смотрели на меня.
Но еше не дав мне ответить, заговорил Кирш:
— Говорят, наверное, по-разному, потому что и сол­

даты разные, как и рабочие на вашем заводе, Матвей 
Егорович. Те, что на фронте, наверное ждут мира, а те, 
что пороха не нюхали, храбрятся. Но интересно, что ска­
жет нам земляк, — закончил он, обращаясь но мне.

— Да что сказать? На фронте мало солдат, которые 
не против войны. Вначале еще водились, а теперь все рас­
кусили это дело. Даже унтера — и те недовольны, — 
сказал я,

Матвею Егоровичу, видимо, понравились мои слова. 
Он оживленно обратился ко мне:

— Да, понятное дело. На действительной ты служил, 
а тут — пожалуйте на фронт, два раза ранен, а теперь 
опять, поди, на фронт пошлют. А мир когда еще будет!

— А хоть и будет, какая нам польза? Богачи оста­
нутся, — ответил я.

— Правильно,
—■ Верно.
Все поспешили поддержать меня. Кирш с довольным 

видом шагал по комнате.
—■ Надо рабочим и солдатам за дело взяться,—доба­

вил я , видя сочувствие окружающих.
Старуха принесла самовар, и за чаем я рассказал 

многое из моих странствий по фронту.
Беседа затянулась, п мы расстались уже ночью. Х о ­

зяева мне крепко жали руки и обещали дать «гостинцев» 
для солдат, когда я поеду обратно.

Остальные дни моего пребывания в Москве я почти 
ежедневно встречался с этими людьми и очень с ними 
сблизился.

Кроме присутствовавших в первый раз Матвея Его­
ровича, Хомяковой, Смирновой п Владимирова, здесь 
бывали еще Боярская и Данилова.



В МАРШЕВОЙ РОТЕ

Пребывание в нестроевой команде близилось к концу. 
Ежедневно комиссия выписывала значительную часть 
в маршевые роты. Из трехсот человек, бывших в команде, 
осталось только шестнадцать.

Наконец дошла очередь и до меня.
Врач меня рассеянно осмотрел, ткнул пальцем в ме­

сто, где была рана, и признал годным. На следующий 
день меня направили в маршевую роту, находившуюся 
неподалеку, и двухэтажном доме.

Дисциплина там была жестокая, кадровые, унтера дер- 
жалп солдат в ежовых рукавицах. Тем не менее я быстро 
присмотрелся к людям п раздал привезенные из Москвы 
•«гостинцы» — маленькие брошюрки, обращенные к сол­
датам, в которых говорилось о том, кому выгодна война, 
для каких целей она ведется, какую позицию занимает 
партия рабочего класса, с. кем н куда надо нтти солдатам.

«Гостинцы» эти были запрятаны в шинели и сапоги, 
и солдаты пх тщательно хранили. Мне удалось уловить 
обрывки разговоров по поводу этих брошюр. Видимо, 
они произвели на солдат большое впечатление.

Однажды, направляясь в город, я встретил Газыда 
Урманчеева, прибывшего к нам дня три тому назад. Это 
был молодой высокий темноволосый парень с черными 
блестящими глазами, бойкий и веселый.

Оп рассказывал, что учился в гимназии в Казани; 
в Елабуге у его отца было два хутора,

— Богатый сынок, а на войну попал, — шутливо ска­
зал я емзг.

— Что же, я не трус. Наш возраст еще не брали, но 
мы, двенадцать гимназистов, пошли добровольцами, И 
здорово воевали! Скольких пемчур застрелили, скольких 
мадьяр штыками прикончили в атаках! — хвастал он.

По дороге Урмапчеев сказал мне, что идет к знакомым, 
в одну интеллигентную мусульманскую семью, и что, 
если я хочу, он может захватить меня с собой.

Я выразил свое согласие. Тогда Урманчеев, видимо 
считавший меня человеком некультурным, не умеющим 
себя вести в приличном обществе, начал объяснять мне, 
как себя надо держать за столом.
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Мы вошли в зеленые ворота.
Во дворе стоял двухэтажный дом, выкрашенный в зеле­

ный цвет, а за ним находилась каменная мечеть. Инжннй 
этаж мечети был занят школой.

Урмапчеев новел меня в школу, где мы встретили 
учителя, молодого человека среднего роста, мингрела. В 
комнате, кроме нас, были еще два солдата.

Учитель извинился, захватил канон-то сверток н фла­
кон с желтоватой жидкостью н вышел вместе с солдатами. 
Спустя несколько минут Урмапчеев сказал мне, что 
пойдет посмотреть, дома ли мулла этой мечети Ахуп 
Узбеков, и тоже вышел.

Мне показалось странным поведение этих людей. После 
ухода Урманчеепа я стал рассматривать лежавшие на 
столе книги. Это были «Авваль Назафа» 1 п «Дргас Ши- 
фалнэ» 2,

Мелькнула мысль о том, почему сюда ходит Урмапчеев. 
(Юн из богатой семьи... Два хутора...Брат в Казани имеет 
книжный магазин, сестра замужем за видным ч и н о в н и ­

к о м  Хасаном... Понятно...»
Я услышал звук шагов в мечети и решил посмотреть, 

что там происходит. Войдя во двор, я увидел, что дверь 
мечети открыта, около дверей стоят две пары сапог.

Я  ire стал снимать сапог и на цыпочках вошел в ком­
нату, где обычно совершаются намазы 3. Там я увидел 
следующую картину: учитель держал в руке шприц, на­
полненный желтоватой жидкостью, и делал укол в ногу 
солдату, которого я раньше видел у него в комнате.

— Зачем вы это делаете? — спросил -я учителя. — 
Ведь ноги у  них пе болят.

— Не болят, так будут болеть, — с улыбкой ответил 
он, и посоветовал солдатам ходить как можно больше.

За «лечение» учитель взял по рублю с каждого.
В это время вернулся Урмапчеев и повел меня на квар­

тиру к мулле Узбекову.
За большим накрытым столом сидел мулла в тюбе­

тейке и еще двое незнакомых. Вслед за нами пришел 
и учитель.

1 «Л с  я а л ь II а  а а  ф а >> —  р ели ги озн ая книга.
! «Д  р ю с Ш  и ф а л и а®— ■ учебник арабского я.чыка.

3 Н а м а з  —  пятикратная ежедневная молитва у мусульман.
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За чаем начали говорить о войне. Мулла медленно, как 
бы с сознанием особенной ценности произносимых им слов, 
сказал:

■— Мы несомненно победим немцев. Разве они могут 
устоять против наших казаков? Стоит только показаться 
казакам, как немцы удпрают в панике. Героически сра­
жаются и наши мусульманские войска, крымские татары, 
дикая дивизия. .

Затем вмешался в разговор черноусый полный человек 
средних лет. Он расхваливал деятельность Государствен­
ной думы и тоже выразил уверенность в близкой победе 
России.

Урманчеев не говорил, по все время поддакивал,
— Мы не можем не победить, — подхватил учитель. — 

Посудите сами: все население Австрии и Германии не 
превышает населения наших десяти губерний, так что 
нам не страшны никакие потери. Народу у пас много, 
п мы можем хоть десять лет воевать, а у  них — не хватит.

Услышав эту речь, я так разозлился, что мне захоте­
лось запустить в этого краснобая стаканом, бывшим в моей 
руке. Я  не сдержался и спросил его запальчиво:

—■ А  польза какая от этой победы? ■
Вместо учителя ответил Урманчеев:
— Прежде всего защитить отечество — наш священ­

ный долг. Об этом говорил и член Государственной думы 
Максудов в своем выступлении в Казани, я сам его слы­
шал, Вы забыли об этом долге.

Голову сверлила мысль: «Сказать им, что я думаю 
о войне, или смолчать?» Решил сказать: пусть будет, что 
будет.

■— Солдатам все равно, победит Россия пли нет. Мно­
гие уже понимают, что настоящие наши враги внутри 
страны и с ними надо бороться. А если война и кончит­
ся, — то потом другая начнется, толку для пас не будет.

Урманчеев громко засмеялся.
— Брось глупоста! — сказал он, — Я  вчера такую же 

ерунду читал в брошюрке, которая попалась мне в к а­
зарме. Какой-то безграмотный дурак эти самые слова 
писал,.,

Все присутствовавшие напряженно на меня смотрели; 
хозяин часто вынимал часы. Я  решил, что надо уходить.

166



Не успел я пройти ста шагов по улице, как меня догнал 
Урмапчеев и сказал:

— Эх, дурак, разве можно так разговаривать с этими 
«прогрессистами» 1 Если бы ты сидел молча, я б у  них 
десятку выцарапал, а то еле-еле три рубля дали. Ну, 
пойдем, выпьем пива.

— Пошел к чорту, холуй! — крикнул я н, пе повора­
чиваясь, пошел дальше.

О П Я Т Ь  В  М О С К В Е

Меня и еще трех солдат из маршевой роты отправили 
в Белгород для сопровождения молодых солдат на фронт.

В Белгороде мы явились к воинскому начальнику и, 
как обычно, долго ждали, толкаясь в приемной.

Наконец появился в дверях низенький полковник, 
с толстым животом и маленькой головой па короткой 
н толстой шее.

Наш унтер начал было рапортовать о цели нашего 
прибытия, но полковник, не слушая его, закричал:

— Это что за бродячие солдаты? Немедленно на фронт!
Затем он ударил унтера, толкнул меня в грудь, долго

ругался и, приказав писарю отправить нас обратно, 
вышел.

В  пути мы узнали, что наш маршевый батальон пол­
ностью отправился в Москву. Мы поехали туда же.

Поезд остановился на станции Окружной железной 
дороги. Вдали в тумане светилась Москва.

По путям, неоднократно пролезая под вагонами, мы 
отправились пешком на Казанский вокзал.

Там нас встретила обычная суматоха. Солдаты толка­
лись взад и вперед, беженцы возились у  своего скарба, 
визжали дети.

Я  не особенно торопился и заводил разговоры с сол­
датами, приехавшими с фронта, о положении дел. Почти 
все жаловались на плохое питание, издевательства офи­
церов, говорили о все новых и новых мобилизациях. 
Недовольство войск значительно возросло. Это ясно чув­
ствовалось в беседах со всеми солдатами.

Мы долго слонялись по различным вокзалам, получали 
продукты на пунктах Красного креста и не спешили в свою
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часть, хотя уже знали, что она остановилась около стан* 
ции Люберцы,

Я  решил разыскать Кирша, но дома его не оказалось, 
и никто не знал, где его можно найти.

Я  заглянул на квартиру в Замоскворечьп, Там я за­
стал свою знакомую Марию Ивановну, с которой встре­
чался здесь раньше. Она мне ничего нового не сообщила, 
посоветовала продолжать агитацию среди солдат и про­
сила зайти педели через две. К  тому времени должен был 
вернуться Матвей Егорович, который куда-то уехал.

Я  вернулся на вокзал, нашел там товарищей, и мы 
отправились в нашу роту.

В Люберцах сконцентрировалось большое количество 
маршевых батальонов, предназначенных к отправлению 
на фронт.

Солдаты расположились в маленьких дачных домиш­
ках. Нары были единственной мебелью — ни тюфяков, 
нп матрацев не было. Вместо подушки — вещевой мешок, 
вместо одеяла — шинель,

В маленькой комнатушке, где жили раньше два-три 
человека, набилось до двадцати солдат.

В пашем взводе — сорок восемь человек; часть из них 
белобилетники, а остальные — молодежь досрочных при­
зывов.

Много времени уходило на строевые занятия, а в сво­
бодные часы мы валялись па нарах или писали письма 
на родину. Это было излюбленное занятие солдат.

Я  сблизился с Арзамасовым и Леоновым, писал им 
письма домой и читал получаемые ими из дому.

Арзамасов четыре года работал батраком в женском 
монастыре, Прежний его хозяин, помещик, продал свое 
имение и уволил его. Ему пришлось поступить в мона­
стырь, так как другой работы не было, а в монастыре не 
разрешали жить с женой. Пришлось жену оставить н де­
ревне.

— Ну и народ пакостный эти монашки! — рассказы­
вал нам Арзамасов. — С виду они только скромницы 
и святоши, а на деле — гадины, бесстыдницы и злюки. 
Недаром они лица закрывают и на людей не смотрят, — 
боятся, что их злобу увидят. Экономка там была, мо­
нашка лет тридцати. Сначала она меня рыбкой и белым
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хлебом потчевала, а через несколько месяцев стала к себе- 
зазывать, водочкой угощать, ластиться. Ну, дальше — 
больше, и случился грех... Потом извела меня там все- 
гаки работа. И жена уш ла, — должно быть, почуяла, что 
нехорошо я жил в монастыре...

Б  комнате душно, к утру воздух спертый, но дверь, 
открыть нельзя, — солдаты на ннжнпх нарах ругаются: 
холодно, дует.

Иногда становится невмоготу. Выйдешь па улицу, 
а там тихо и пустынно, снег, голые деревья, покосившиеся 
заборы, н только редкие свистки паровозов нарушают- 
тоскливую тишину.

И снова идешь в комнату, темную, грязную, душную.

Э Ш Е Л О Н

На рассвете нас разбудили. Унтер приказал собирать 
вещи и выстроиться у сада. Мы торопливо одевались, 
а когда вышли на улицу к сборному пункту, там уже 
были н другие взводы.

Мимо проходила учебная команда. Она пела «Атамана», 
но залихватская песня звучала как-то грустно п моно­
тонно.

Азегереев, командир нашего взвода, заметил:
— Не поют, а мычат, как коровы, Что-же с ними будет, 

когда они на фронт попадут?
— Заревут, — сказал Арзамасов.
К нам подошел командир роты с каким-то высоким 

прапорщиком.
— Смирно! — скомандовал унтер.
Ротный командир поздоровался и сообщил, что мы 

сегодня уезжаем на фронт. Командиром пашей роты 
назначался прапорщик Александров, — ротный указал 
рукой на своего спутника.

До подачп поезда разрешили стоять вольно.
Недалеко от нас остановился эшелон с пленными тур­

ками. Двери товарных вагонов были наглухо закрыты, 
только из окоп видны были изможденные обросшие лица.

Пленные смотрели на прохожих просящим взглядом 
и бормотали что-то непонятное. Они, повндимому, были 
голодны,
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Некоторые из солдат подавали им хлеб, и табак. Но 
прапорщик Александров, заметив это, с отчаянной р у­
ганью набросился на солдат и приказал немедленно уда­
литься от эшелона пленных.

— Где же ваша присяга, сукины сыны? Врагов 
жалеете? Как же вы их на фронте бить будете? — неис­
товствовал оратор.

■— Смотрите, гусь какой лапчатый) — сказал Арзама­
сов, когда прапорщик ушел.

— А ты думал, что он — золото? Все эти офицеры — 
цацы.

— Они только здесь петушатся, а на фронте норовят 
спрятаться...

Со станции Люберцы подали состав в семь вагонов, 
его тянул паровоз-кукушка.

Погрузили две маршевые роты, на станции Люберцы 
прицепили еще десять вагонов, а  мы двинулись по на­
правлению к Москве.

На станциях наш поезд задерживался недолго, даже 
на больших и узловых — не больше пятнадцати минут. 
Останавливались мы далеко от вокзала, у  наспех сколо­
ченных досчатых уборных без крыши.

На больших станциях нас кормили обедом и ужином.
Когда проезжали Тамбовскую губернию, два солдата 

сбежали из эшелона. Наутро их исчезновение обнаружи­
лось, и взводный Азегереев доложил об этом нашему рот­
ному командиру Александрову, ехавшему в штабном в а ­
гоне.

Александров в тот же день обошел вагоны и грозно 
предупредил, что если еще повторятся случаи дезертир­
ства,—  за своих соседей по вагону будут отвечать оста­
вшиеся .

Ехали долго. Дорога нам казалась бесконечной, и мы 
ие знали, куда девать время. Пробовали петь, но пение 
получалось нестройное, и солдаты вскоре опять замол­
кали .

Некоторые после обеда ложились спать, другие к у ­
рили и болтали, сидя вокруг железной печурки, играли 
в карты.

За Киевом повеяло близостью фронта. Одни за дру­
гими проходили санитарные поезда, наполненные тяжело
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ранеными и больными. Их стони напоминали о недавнем 
■прошлом.

Реже встречались нарядные и накрашенные сестры, 
студенты и гимназистки почты не показывались у  поездов.

Как-то почыо Азегереев и белобилетппк Дмитриев 
затеяли спор о русско-японской войне. Азегереев объяс­
нял поражение России отсутствием достаточного запаса 
•оружия.

Дмитриев возражал ему, считая основной причиной 
разгрома измену командного состава н его продажность.

Разговор постепенно перешел на революцию 1905 года, 
з) к говорившим присоединились и другие солдаты.

— Рабочие захватили несколько городов. Крестьяне 
выгоняли помещиков из имении и делили их имущество...

— Говорят, и ученые люди сначала были с рабочими 
заодно, а потом сдрейфили...

— А солдаты-то наши быстро усмирили п внутренних 
врагов.

— Это же царь приказал, богачи помогли.
— А после этого помещики стали землю продавать.
— А вот в пашем уезде помещик с девятьсот седьмого 

года тридцать стражников в имении держит.
— Па фронт бы пх, чертей, послать! А то больных 

белобилетников берут, а эти там прохлаждаются.
Поезд остановился на большой узловой станции Жме­

ринка.
Там стоял пассажирский состав, готовый к отправле­

нию. У  вагонов толкалось множество людей, все стреми­
лись скорее попасть, давка была невероятная. Кричали 
женщины, повидимому зажатые в толпе, состоявшей пре­
имущественно пз офицеров и солдат.

Вдруг поезд тронулся.
В ы с о к и й  жандарм подбежал к  вагону н начал стаски­

вать уцепившихся на ступеньках солдат. Один из стояв­
ших на верхней ступеньке ткнул ногой прямо в лицо 
жандарма, а я и еще трое солдат подбежали сзади и 
схватились за длинную полу жандармской шинели.

Жандарм потерял равновесие п упал, а мы в это 
время скрылись в вагонах.

Немного спустя четыре жандарма обошли весь эше­
лон; видимо, искали виновных, но никого не узнали,
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В ПРОСКУРОВЕ

В Проскуров, конечный пункт нашего путешествия,, 
мы прибыли в туманное, облачное утро. Была еще середина 
зимы, но здесь стояла теплая погода, слякоть и пронизы­
вающая сырость.

На перроне кишмя кишели солдаты, офицеры и воен­
ные чиновники.

Нас повели в город, к красным двухэтажным казар­
мам, где до войны был расположен Белгородский улан­
ский полк. Город был тоже переполнен солдатами.

После долгой и утомительной дороги мы мечтали о  
сухих  и теплых казармах, об отдыхе, горячей пище, НО' 
вскоре прпшлось разочароваться.

Мы прошли мимо казарм, даже не останавливаясьт 
и направились в бывшие конюшни уланского полка, где 
должны были разместиться. Там уже были расположены 
и другие части. Солдаты сновали толпами по двору и через 
ворота.

Нас повели в крайнюю конюшню. В ней даже не были 
убраны кормушки и столбы, к которым привязывают 
лошадей. Не было также и печей. Наспех сколоченные 
двухъярусные нары составляли все оборудование этого 
нового жилища.

Ротный командир исчез и больше не показывался, — 
говорили, что он уехал обратно.

Кадровые унтера разбили нас на взводы. Днем проис­
ходили строевые занятия с маршевиками, занимавшими, 
все конюшни.

Белобилетники особенно чувствовали прелесть муштры. 
Недовольство у них быстро нарастало, и они начали вы­
сказывать это вслух.

В первом взводе четвертой роты было восемь евангели­
стов.

Гареев, который пришел к нам в Проскурове, расска­
зал, что религия запрещает им брать в руки оружие...

Я узнал, что в разных ротах, размещенных в конюшнях,, 
было около трехсот татар, башкир и мещеряков. Начали 
с ними встречаться около уборной. Тема разговора — 
мир. Эта мысль крепко засела в головах солдат.

— Говорят, Германия просит мира.
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— Пет, не Германия, — Австрия просит.
— О мире ничего не слышно, а солдат истребляют, 

как  м ух, — оказал я.
Солдаты слушали меня внимательно.
Один белобилетник повесился вблизи наших казарм, 

в сарае кирпичного склада. Команд»]) запретил туда хо­
дить солдатам, и ото еще больше разожгло ненависть 
к войне и офицерам.

Все оживленно обсуждали происшествие.
— Говорят, у  него жена с пленным погуляла.
— Нет, оп заболел!
-— Ничего подобного! Ротный его четыре дня подряд 

ставил под ружье на пнть часов, А тут еще письмо полу­
чил: в деревне корову отобрали, и четверо детей остались 
с голоду помирать... Со всех сторон жмут, окаянные! — 
сказал Гареев.

— На фронте пас бы от,ав тылу паши семьи грабят.
— Чего тут ждать?
— А рабочих в Сибирь ссылают...
Настроение солдат было самое подходящее, и агити­

ровать стало значительно легче.
В марте к получил письма от Холодовского и Сай- 

келя. Холодовский писал, что Мельников тоже находится 
в Проскурове. В  маршевом батальоне я уже имел трид­
цать вполне падежных товарищей. Наиболее близкими 
мне и активными были: Калачев из Москвы, Арзамасов, 
Гареев — из Самарской губернии, Каремшнев — рабо­
чий Юзовского завода и Хпсамов из Бугульмы. Это были 
уж е испытанные агитаторы, успешно работавшие среди 
солдат.

П Р А П О Р Щ И К  Б А Х Т И Я Р О В

Занятия в маршевых ротах пошли усиленным темпом. 
Выдали винтовки. Командный состав пополнили прапор­
щиками. И в нашу роту тоже назначили прапорщика 
Бахтиярова.

Это был невысокий молодой человек со светлыми бро­
вями и топким голосом. При ходьбе он втягивал в плечи 
II без того короткую шею.

Бахтияров явился в роту сейчас же после прибытия.
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Он быстро шел к роте, выстроенной на площади. Полы 
его шинели развевались, шашка болталась и путалась 
между ногами.

Он почти не смотрел на роту, видимо занятый мыслями 
о том, как он выглядит и хорошо ли держит себя, и, по­
дойдя, крикнул пискливым голосом:

— Здорово, маршевики!
Рота ответила вяло, Бахтияров спросил унтера, какая 

»то рота, не думая о нелепости этого вопроса.
— Третья, — ответил унтер.
— Д а, верно, третья, — рассеянно проговорил Б а х­

тияров и, отдав распоряжение начать занятия, отошел 
в сторону к закурил.

Во время перерыва я и Гареев решили поговорить 
с Бахтияровым, но не знали, как начать разговор. Нако­
нец решили, что попросим у него татарские газеты.

Когда мы подошли к нему, он разговаривал с двумя 
унтерами.

Гареев, приложив р л :у к озырьку, сказал на баш­
кирском языке:

— Бахтияров-эффенди, нет лп у вас газет и журналов 
на родном языке? По-русски мы плохо понимаем.

Бахтияров покраснел, начал что-то говорить по-русски; 
но когда унтера удалились, смущение его прошло, и он 
сказал по-татарски:

— Газет нет, а журналы могу вам дать, если 
хотите.

Я  вспомнил, что когда-то в журнале «Аль-Ислях» 
или <(Ялт-Юлт» мне пришлось встретить фамилию Вафы 
Бахтиярова.

■— Не родственник ли вы редактора Бахтиярова? ■— 
спросил я.

На лице прапорщика появилась улыбка, и он с ж и­
востью начал рассказывать, что Вафа — его родной 
брат, что он — выдающийся писатель.

— Я  тоже пишу стихи, — закончил он. — Прихо­
дите вечером ко мне, поговорим.

Приглашение растрогало Гареева, и, когда мы ушли, 
он сказал:

— Все-таки свой человек. Хоть и офицер, а своих 
уважает.
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—■ Офицер учился не на медные гроши, как мы с то­
бой, не забывай этого.

— Это правда. Родители, наверное, богатые были, вог 
и учился. А похож он, однако, на мокрую курицу.

Вечером мы с Гареевым пошли на квартиру к Б а х ­
тиярову.

Он велел своему денщику вскипятить чай, сам взял 
журнал «Анг» и читал нам рассказы и стихи.

В стихотворении, подписанном инициалами А. Г ., 
говорилось о том, как один мусульманин, уж е раненый, 
продолжал сражаться и убивать врагов.

Бахтияров, окончив чтение, сказал:
— Нужно, чтоб все наши мусульманские солдаты 

были похожи на этого героя и жертвовали своей жизнью 
ради отечества.

Затем он прочел свое собственное стихотворение, на­
писанное им недавно. В  нем он описывал свои скитания 
по белу свету в поисках счастливой звезды п как он на­
конец нашел эту звезду.

Я спросил у него, что ж это за счастливая звезда.
Бахтияров рассказал, что он учился в учительской 

семинарии, был недоволен жизнью; родители тоже 
тяготились тяжелым положением сына; он волновался, 
страдал.

Потом пришла война. Он поступил в школу прапор­
щиков. Теперь он спокоен ц счастлив. Путь его ясен. 
Он рвется на фронт, чтоб там доблестно сражаться за 
родину,

Я  понял после этой длинной и напыщенной тирады, 
что знакомство это ничего нам не даст, и решил уйги.

Денщик накрывал на стол. В это время вошел в ком­
нату подпоручик, живший по соседству.

Бахтияров поспешил выпроводить нас.
— Да, человек неважный, — задумчиво сказал Г а­

реев, когда мы очутились на улице.
Неделю спустя Бахтияров встретил нас и повел 

в город в кафе.
В  углу за столиком сидели подполковник и два рот­

мистра. Мы сели недалеко от буфета.
Не успели нам подать кофе, как подполковник позвал 

Бахтиярова.
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— Прапорщик, вы почему без разрешения привели 
•сюда нижних чипов?

Бахтияров растерянно оглянулся по сторонам, как бы 
ища помощи, и сказал:

— Виноват, господин полковник, я не приводил их 
сюда... они сами...

Подполковник кивнул ему головой и подозвал пас:
— Сейчас же ступайте в свою часть и скажите ротному 

командиру, чтоб оп вас поставил па четыре часа под 
руж ье. Кругом марш! Бараны!

Мы пошли к выходу, но Гареев по дороге обернулся 
и сказал, показывая на Бахтиярова:

— Вот наш ротный командир, ваше высокородие.
... С тех пор мы избегали Бахтиярова и не разгова­

ривали с ш ш .
Поговорить пришлось впоследствии, в дни ожесточен­

ной борьбы, но уже другим языком,

Р О З Г И

В  батальон откуда-то донеслись тревожные слухи:
— В шестой роте выпороли розгами солдата за то, 

что он отказался петь после занятий,
— В  четвертом батальоне тому же наказанию подвер- 

гнулись солдаты за непочтительное обращение к фельд­
фебелю.

Стояли первые весенние дни. Солнце ласково пригре­
вало землю и людей, жаждавших тепла после суровых 
вьюг и стуж. Нежные пушистые облака таяли в голубом 
небе. Пробивалась первая травка, люди стремились на 
простор, и делалось мучительно невыносимым пребыва­
ние в душной п зловонной казарме.

На нашу долю выпадали редкие счастливые минуты, 
когда мы могли пойти поваляться на травке, на неболь­
шой лужайке вблизи пашей казармы.

Было воскресенье. Из казармы отпустили всех, кроме 
дневальных. Собралась небольшая группа на лужайке.

Настроение у солдат было грустное и подавленное. 
Кто-то наигрывал на гармошке заунывные мелодии. Двоо 
солдат, — один в папахе, лихо заломленной па затылок, 
а  другой — в гимнастерке с расстегнутым воротом, —
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тихо напевали. На траве лежали солдаты и вполголоса 
беседовали. Разговоры тоже были вялые и певеселые.

Вдруг па луж айку донеслась ругань, крики, шум.
Недалеко от казармы наш унтер тащил изо всех  сил 

солдата нашей роты Севастьянова. Севастьянов упирался, 
ругал унтера последними словами п старался ускользнуть 
из его рук. К ним подбежал дневальный и еще несколько 
солдат, отдыхавших па лужайке. Унтер приказал отвести 
Севастьянова в кирпичные казармы, где помещались 
кадровые солдаты.

Как нам удалось выяснить, Севастьянов совершил тя­
желое преступление: он болел расстройством желудка и, не 
успев добежать до уборной, принужден был сесть в бли­
жайшую канаву. Унтер, проходивший мимо, не стерпел 
такого нарушения правил и решил задержать Севастья­
нова.

Мы нерешительно смотрели друг па друга н перемина­
лись с ноги на йогу. Унтер пришел в окончательное бешен­
ство:

— Турни!.. Приказа не сполпяете?
Не знаю почему, но именно это, столь обычное руга­

тельство, к которому мы за время пребывания в казарме 
так привыкли, как к обычному обращению, почему-то 
сейчас привело всех в бешенство. Несомненно, здесь ска­
залось подавленное настроение п напряженность послед­
них дней.

К унтеру подлетел Гареев, за ним остальные; начали 
его молотить, как цепамп, не жалея сил.

Унтер упал. Ему на помощь бежала с винтовками 
наперевес группа младших п старших унтер-офицеров под 
командой фельдфебеля. Они с трудом утащили окровав­
ленного, избитого унтера.

Солдаты еще долго не расходились и возбужденными 
голосами обсуждали происшествие.

— Пусть расстреляют всех! — слышались голоса.
Дело принимало серьезный оборот. На место проис­

шествия уже прибыла учебная команда и грозно взяла 
винтовки наперевес.

— Всем немедленно разойтись по своим местам! — 
раздалась команда начальника. Он хотел, очевидно, рас­
правиться со всеми поодиночке.
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Сопротивляться было бесполезно. Все нехотя попле­
лись в свои роты. У  дверей казармы поставили караул.

Вскоре явился офицер в сопровождении прапорщика 
[Бахтиярова и начал опрашивать солдат об участниках 
избиения. В  это время вошел, ковыляя, герой дня — 
избитый унтер и с ним фельдфебель.

Еле удерживая руку у козырька и запинаясь, унтер 
отрапортовал начальству:

— Ваше благородие, они все били меля. Сначала н а­
бросился Гареев, а за ним вот он и остальные, — добавил 
унтер, указав на меня.

Солдаты стояли навытяжку и неподвижно.
Офицер спрашивал каждого: «Ты участвовал?» — и уд а­

рял солдат кулаком по подбородку, а Бахтияров бил по 
лицу. Фельдфебель тоже не забывал оделять солдат своей 
милостью: пинком или пощечиной.

Наконец очередь дошла до пас.
Вправо от меня стоял Гареев, влево — Арзамасов. 

Прапорщик Бахтияров закричал на Гареева:
— Тебе чего не хватало, собачий сын? Где твоя при­

сяга, свиная морда?
Офицер, пе дожидаясь дальнейших вопросов Бахтия­

рова, замахнулся на Гареева,
— Не спрашивайте руками, ваше благородие, а от­

дайте под суд, — крикнули я и Арзамасов.
Бахтияров весь передернулся, глаза его тревожно 

забегали. Офицер вздрогнул и зарычал:
— Полевому суду! — но тут же ушел из казармы.
Солдаты после ухода начальства гудели, как шмели:
— Не запугают, не маленькие.
— А не все равно — здесь убьют пли па фронте!
Нашлись и трусливые, которые упрекали пас:
— Не надо было разговаривать. Они покричали бы 

и ушли. А теперь испортили все, сердятся они.
Солдат, вернувшийся из уборной, сообщил нам, что 

у казарм выстроены две роты.
Спустя немного в казарму вошел унтер со списком 

в руке. Мы почуяли недоброе.
— Севастьянов, Гареев, Арзамасов, Бакиров и Р я ­

бов — выходи с шинелями! — закричал он.
На площадп были выстроены прямоугольником две
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роты и учебная команда, все с винтовками. В  середине 
строя стояли три барабанщика, недалеко от них — деж ур­
ный офицер, фельдфебель и прапорщик Бахтияров.

Нас провели к тому месту, где стояли барабанщики.
Дежурный офицер презрительно оглядел нас, покру­

тил усы и начал заготовленную речь:
— Вы нарушили присягу и воинский долг. Вы совер­

шили тяжкое преступление — избили своего начальника. 
Наша доблестная армия бьется на фронтах с коварным 
врагом, защищает родину, а вы...

Дежурный офицер прервал свою речь... Несколько 
солдат во главе с ефрейтором, отбивая шаг, как на параде, 
принесли четыре вязанки свежих прутьев и положили их 
на землю. Офицер тронул усы п почти ласково закончил 
свою речь:

— По приговору военно-полевого суда вам назначено 
каждому по сто розог, но по ходатайству командира полка 
наказание уменьшено до пятидесяти розог.

Фельдфебель вызвал из строя трех солдат.
Первым был Севастьянов. С него сняли одежду и уло­

жили ничком на землю.
Дежурный офицер крикнул:
— Шевелись живее!
Ефрейтор и два унтера учебной команды подбежали 

п сели на ноги и голову Севастьянова. Два солдата к а ­
раульной роты взяли в руки розги.Барабанщики по коман­
де начали выбивать мелкую дробь. Прутья со свистом 
взвились и быстро опустились на тело избиваемого раз, 
другой, третий.

Тело Севастьянова покрывалось красными полосками, 
которые наливались, становились багровыми, черными. 
Ефрейтор механически отсчитывал удары. Севастьянов 
стонал, плакал, извивался. Наконец удары барабана 
смолкли, уптер и ефрейтор встали. Поднялся с земли и 
Севастьянов. Лицо его кривилось какой-то болезненной 
улыбкой, тело дрожало, и весь он шатался, как пьяный.

Потом унтера и ефрейтор уселись на Гарееве. Вновь 
свист розог и барабанная дробь. Затем били Арзамасова,
II наконец наступила моя очередь.

Я в упор посмотрел дежурному офицеру в глаза. Он 
пе выдержал моего взгляда и отвел взор в сторону.
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Уложили на землю. Унтер придания мою голову, двое 
сели на колени.

Невыносимо долго ждал первого удара. Сердце готово 
выскочить, я весь — в холодном поту. Твердо решил не 
кричать. Судорожно, до боли стиснул зубы. Несколько се­
кунд прошло, но мне кажется, что целая вечность...

Послышалась барабанная дробь. Что-то режущее хле­
стнуло меня по телу, словно острый осколок льда. Ост­
рая, мучительная боль. Огненные змейки непрестанно 
?кгут, рвут кожу, словно жгут огне м. Старался не кри­
чать, но сквозь стиснутые зубы вырываются глухие стоны. 
Это кто-то кричит вместо меня, оттуда, изнутри, от невы­
носимых физических и душевных страданий.

Кончили. Подняли на ноги. Все кругом колышется, 
солдаты словно шатаются, в глазах темно, тошнит... 
Я упал.

Очнулся я после тяжелого сна, весь в поту. Вечерело. 
В  казарме было безлюдно. Солнце посылало прощальные 
лучи сквозь тусклые, пыльные стекла.

Пошатываясь, ко мне подходит Гареев. Он пытается 
меня подбодрить и шутит, хотя я прекрасно вижу, что 
ему совсем невесело,

— Вот удостоились и царского угощения за верную 
служ бу...

Царского «гостинца» я не забыл и никогда, вероятно, 
не забуду.

В М А Б

В  конце апреля мы уехали в лагеря. Они находились 
на расстоянии километра от наших казарм, и мы ходили 
туда за кипятком и обедом.

Жизнь протекала так же однообразно, как раньше, 
хотя свободного времени было немного больше. Эти 
свободные часы помогли мне и Егорову наладить работу 
иескольких круж ков, по пять-шесть человек в каждом. 
После занятий солдаты, под предлогом, что идут в убор­
ную, которая находилась за лагерями, собирались малень­
кими группами. Тут же вблизи была и лавка. Унтера или 
фельдфебель косились на нас, когда мы собирались вме­
сте, и лавка служила громоотводом.

Работа поиемному налаживалась. Егоров посещал нас
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через день. Арзамасов и Рябов стали опытнее и поняли, 
что бросаться с кулаками на унтера — еще не значит раз­
решить вопрос о горькой участи солдата. Теперь опп поли­
тически окрепли и могли самостоятельно вести агитацию.

... Егоров пришел поздно вечером п вызвал меня из 
палатки. Он познакомился на-днях у  своего приятеля, 
Николая Павлова, служившего в канцелярии воинского 
начальника, с товарищами этого Павлова. Один из лих 
вольноопределяющийся, другой — по манере говорить 
и обращению — тоже, повндимому, интеллигент. Опп 
приехали с фронта, держат себя довольно странно — го­
ворят, что могут здесь прожить сколько им угодно. Сей­
час они живут в городе у  какого-то торговца...

Решили завтра же навестить Николая и узнать у него 
вес подробности.

На другой день нашу роту направили на вокзал — вы­
гружать прибывшие грузы. При хороших отношениях 
с взводным нетрудно было отпроситься в город к «земля­
кам» на несколько часов. А приобрести эти хорошие 
отношения можно было за очень скромную плату, даже за 
пачку папирос.

Нашим взводным был Азегереев, сговорчивый человек. 
Он позволил нам пойти в город, предупредив только, 
чтоб мы не попадались на глаза офицерам.

Вместе с Егоровым мы пришли к Николаю.
Он еще до войны был писарем, а теперь уж е дослу­

жился до чипа старшего писаря. Бойкий, веселый, любив­
ший покутить и поухаживать за женщинами, он инте­
ресовался главным образом возможностью раздобыть 
«монету» для своих развлечений и готов был для этого 
продать душу чорту. Мы зашли с ним к торговке, и Его­
ров купил водку.

— Надо его использовать, он может быть нам полезен,— 
шепнул мне Егоров, когда мы выходили.

Пиво и водка, которую Николай равдобьгл на наши 
деньги, развязали ему язык. Оп начал хвастать, что вертит 
всем в канцелярии, что без него «вот сколечко пе делается». 
Когда мы прощались, он обещал мне приготовить доку­
мент, записав мое имя и номер полка.
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К его знакомым мы пошли вдвоем уж е — Николай 
изрядно выпил и захмелел.

Молодцы эти оказались типичными арапами, авантю­
ристами. Они откровенно признавались, что «главное — 
достать деньги и пожить в свое удовольствие».

Мы поняли, что ошиблись, что нам с ними не о чем 
говорить и для нашего дела они ничем полезны быть не 
могут. Мы отклонили приглашение притти вечером, со­
славшись на то, что вечером нам отлучаться неудобно, 
так как можно нарваться на патруль.

Мы подходили к лагерям. Солнце садилось, освещая 
однп торчавшие трубы замершего кирпячпого завода. 
Мы шагали мимо озера, заросшего тиной; только лягуш ­
ки тревожили торжественную тишину надвигавшихся 
сумерек.

По дороге шло стадо коров; они спокойно возвращались 
домой. Ненадолго, впрочем; ие сегодня-завтра их, как п 
нас, погонят на убой...

Навстречу идет Гареев. У  него новости: к нам прибыл 
проездом военный мулла —■ солдат из деревни Биккулово 
Оренбургской губернии; оп желает собрать, с благосло 
вения начальства, всех солдат-мусульман, чтобы произ­
нести перед нами проповедь.

— Нам надо воспользоваться этим удобным случаем,— 
многозначительно намекает мне Гареев.

Мы направились после ужина в шестую маршевую 
роту, — там остановился этот солдат у своего односель­
чанина и родича Галимж анова,— и познакомились с 
«проповедником». Он хорошо упитан, крепкий, корена­
стый. По его словам, он служит муллой в девятой диви­
зии, пользуется правами дивизионного священника и едет 
теперь за покупкой «необходимых для солдат» мусульман­
ских молитвенников и духовного облачения для себя. 
Держит себя развязно, непринужденно, явно бравирует 
своим положением и правами. В  разговоре он вскользь 
упомянул, что учился в Каргалах в медресе Хайфулеге 
Хазарята. Новоявленный спаситель наших душ с бравой 
унтер-офицерской выправкой показался мне очень подо­
зрительным. Решил проверить.
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— Я тоже учился в Оренбурге, в медресе Хусаннэ. — 
пускаю я пробный шар.

«Мулла» явно смущен, сразу полинял и как-то съе­
жился. Дело ясное: мулла ■— самозванец, нерп ее — «мул­
ла военного времени». Однако спугивать его мне пет 
никакого расчета. Для наших целей этот мулла может 
очень пригодиться. Поэтому я простодушно говорю:

— Я учился только один год, в подготовительной 
группе Хуоаилэ.

«Мулла» сразу приосанился п, видимо, успокоился.
Он сообщил нам, что ввиду наступающего мусульман­

ского праздника мнграджа 1 он попросит в штабе разре­
шения устроить собрание мусульман. Этого только нам 
и нужно. Затем мы с муллой и Гареевым решили зайти 
к торговкам выпить чаю. Торговки охотно доставали за 
деньги водку, закуску, и в отпх тайных трактирах сол­
даты были частыми гостями.

Гареев шепчет мне по дороге.
— Угостим муллу водкой. Пригодится,
Зашли к знакомой торговке. Гареев пошептался с хо­

зяйкой ■— и на столе появились водка, колбаса, селедка. 
Мулла заметно оживился и, не опасаясь гнева аллаха, 
охотно уплетал окорок и селедку и пил водку. У  пеги 
еще больше развязался язык, и он уже говорит без удерж у.

■— Мой отец не был муллой, но все же учил меня. 
Жили мы — слава богу, весной пахали на шести волах. 
Да п теперь, на службе, мне неплохо. Офицеры и началь­
ство любят меня за тихий характер и услужливость. 
Надо быть услужливым и слушаться во всем началь­
ства, — неожиданно нравоучительно добавил он, — тогда 
ц служба царская будет легка.

Его родич Галимжанов, сидящий с нами за столом, 
тоже успел выпить, и делает неожиданное добавление 
к  откровениям муллы:

— Э, брось хвастать! Кабы па нашу семью работали 
четыре батрака, и мы были бы богаты. Нет, ты сам пора­
ботай! Я вот попробовал, спину поломал, да только 
аллах ничего не дал...

1 Праздник «восхождения пророка Мухаммеда на небо» у  м у ­

сульман.
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И тут же срывающимся, пьяным голосом начинает 
петь:

Лен посеял —  плохо уродился.
Н а  богатых с детства я трудился,

Н о  не добыл себе я счастье...

Облик проповедника больше не вызывает в пас сомне­
ний.

Сайфуллин, — так звали муллу, — на другой день 
отправился в штаб. Ему разрешили собрать солдат-мусуль- 
мап. Начальство надеялось, что агитация именем аллаха 
могла принести крупицу пользы в святом деле защиты 
православной Руси. Сайфуллин важно рассказывал:

— Старый полковник — хороший человек. «Ваши му- 
хамедане, — говорит, — послушные и старательные сол­
даты. Ты созови их, — поговори о празднике, о том, п а­
кую тяжелую войну паша родина ведет с врагом. Каждый 
мухамедапин должен помочь в этом святом деле...» Хотел 
даже отправить меня на паре лошадей, по я отказался.

Вечером во всех ротах было объявлено, что утром 
следующего дня на берегу озера будет стел ужен «мухаме- 
данский молебен».

Мы обсудили план действий. У  меня, Гареева и Ар- 
замасова за голенищами хранились удостоверения, заго­
товленные писарем Николаем: «Такой-то солдат такой-то 
роты, полка и дивизии направляется в свой полк в дей­
ствующую армию. Денежным и приварочным довольст­
вием снабжен по... число». Этот документ и арматурный 
список обеспечивали нам свободу передвижения, если 
нужно будет скрыться после выступления на собрании. 
Солдаты подходили командами по пять-десять человек из 
разных рот. Собралось около четырехсот человек. Боль­
шинство не знало даже, какой сегодня праздник.

— Говорят, царица сына родила, манифест хотят 
объявить.

— Вот перед тем, как мириться с Японией, тоже соб­
рали мусульман II совершали намаз, — говорят старые 
служаки.
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— Да, ждя, так тебе п дадут мир! Вид по, дела па 
фронте стали плохи, если разыскали муллу.

Сайфуллин уже на месте. Он говорит громко н торже­
ственно:

— Братья мусульмане! Я , мулла девятой дивизии, 
нахожусь здесь проездом. Узнал, что в вашей части много 
мусульман, и собрал вас, чтобы вместе помолиться... По­
верните козырькп назад и садитесь гг а землю...

Солдаты недоумевают. Ритуал пм кажется слишком 
упрощенным.

— Без тагарата (омовения) совершать намаз?
— В  тех же сапогах, в которых ходили в уборную?.. 

Это не по шариату, — ворчат сторонники строгой обряд­
ности.

Сайфуллин сел на корточки, положил руки на колени 
и начал нараспев читать коран. Кончив чтение, он 
приподнял ладони к лицу, — солдаты последовали его 
примеру.

Затем солдаты подошли к мулле, чтоб подать ему «с а* 
дак>> 1 . Присаживаясь на корточки, каждый гладит обе­
ими руками лицо и протягивает медную или серебряную 
монету. Когда эта процедура окончилась, Сайфуллпп встал 
п обратился к присутствующим:

— Джамагат2! Царьнашмилостив. Оп разрешил соби­
рать мусульман-солдат, читать пм проповеди, а также 
хоронить по мусульманскому обряду убитых на войне. 
Наши мусульмане должны верой и правдой служить 
царю, который п нас не забывает своими милостями, — 
гнусавил Сайфуллин.

Едва оп кончил проповедь, как с места ветал Гареев 
н обратился к солдатам:

— Товарищи! Царь разрешил хоронить по мусульман­
скому обычаю убитых на фронте. Возможно, что о наших 
погибших братьях будут писать в газетах, восхвалять их 
геройство. По какая нам польза от этого? Разве нам важ ­
но — как пас похоронят? Мы болеем душой о семье, де­
тях, о хозяйстве... Ты бы, — обратился вызывающе Гареев

' С  а д а к, или с а д а к а —  подаяние, милостыня.

2 Д  ж  а м а г а т — ■ община, обычное обращение духовных лиц к 

верующим у мусульман.
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к оторопевшему от неожиданности Сайфуллипу, — мулла- 
абзый, сказал нам, когда будет мир, когда нас, измучен­
ных, вернут в родные деревни?..

Обращение Гареева попало в точку. Мир, дом, семья —• 
об этом все мечтали, хотя и боялись говорить. Солдаты 
дружно закричали:

— Вот это верно!
— Да, да, о мире скажи.
— Кормят плохо, обносились, дома некому работать.
Встал старший унтер-офицер Мапапов.
— Братья-мусульмане, надо поблагодарить муллу за 

■то, что он помолился за нас. Он едет к нам на родину. 
Попросим его передать братьям-мусульманам привет от 
нас, защищающих отечество.

Манапов повернулся в ту сторону, откуда доносились 
возгласы, и продолжал сердито:

— Ты жалуешься на кормежку... А  что ты жрал 
дома? Ржаной хлеб и картошку. А в казарме тебя и мясом, 
и кашей, и салом кормят. Стыдно жаловаться! Надо побе­
дить врага, а уж  потом говорить о nnnie-

Я не выдержал, вскочил на нош  и ответил Манапову:
— Верно, друзья, у  многих солдат, ушедших на 

войну, дома ничего, кроме картошки и черного хлеба, нет. 
Зато вот у  родителей Манапова несколько лавок. Конеч­
но, дома Манапову жилось сытно и привольно, да и здесь 
они сами на фронт не едут, а гонят тех, кто дома на одной 
картошке сидел.,,

Солдаты слушали с напряженным вниманием. Я  про­
должал еще увереннее:

— ... Маиаповым война только выгодна. Они нажи­
ваются и богатеют от нее. А вот для крестьян война — 
разорение. Хозяйство в деревне без работников пропа­
дает, молодежь всю угнали в окопы и перебили, дети 
остались сиротками, миллионы здоровых людей преврати- 

.лись в калек...
— А что же делать? — крикнул солдат-башкир, н а­

пряженно слушавший меня.
— Многое можно сделать... Солдаты Австрии и Гер­

мании такие же крестьяне и рабочие, как и мы. Они тоже 
пошли против своей воли в окопы, их заставляют тамош­
ние помещики и фабриканты стрелять в своих братьев.,.
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Солдаты были взволнованы и возбуждены. Все давно 
тяготятся войной, хотят вернуться па родину, но эти мысли 
спрятаны где-то глубоко. А тут свой же брат-солдат гром­
ко, не боясь начальства, говорит, что воевать незачем. 
Солдаты взбудоражены, как никогда. Едва я кончил, 
как все обступили меня и засыпали вопросами. Подошел 
п Манапов. Оп был подчеркнуто любезен, решив, что 
связываться со мной не совсем безопасно, да еще на таком 
многолюдном собрании.

— Напрасно ты, родной, лхепя такими словами позо­
рил, — говорит он мне заискивающе.

Я знаю, что мне терять нечего, и, пе задумываясь, 
отвечаю ему:

— Родным твоим я никогда не был и не собираюсь 
стать. А что касается моих слов, которые тебя позорят, 
то спроси наших товарищей...

Манапов понял, что продолжать со мной спор невы­
годно, и быстро стушевался.

Наша беседа продолжалась до самого обеда и лишний 
раз доказала, как быстро назревает протест против войны 
даже среди самых забитых и отсталых солдат.

Когда почти все разошлись, мы тоже поплелись к себе 
в часть. Оказывается, что утром во время нашего отсут­
ствия там произошли интересные события. Группа солдат, 
и среди них приятели Николая, с которыми мы недавно 
позпакомплись, напала на канцелярию комендантского 
управления. Угрож ая оружием, они заставили казначея 
выдать им все наличные деньги. Но тут же участников 
ограбления задержала подоспевшая охрана.

Николай успел также пронюхать, что завтра предпо­
лагают маршевиков отправить на фронт, и рассказал нам
об этом.

Это известие заставило нас насторожиться. Егоров был 
сторонником немедленного побега.

— Из маршевой роты, а тем более с фронта скрыться 
пе удастся,— доказывал нам Егоров, —да п здесь надзор 
за нами после сегодняшнего будет строже.

Когда я подходил к своей палатке, меня окликнул 
взводный Азегереев, отвел в сторону и громко спросил, 
получаю ли я письма из деревни.

«Закидывает удочку», — мелькнз:гло у меня в голове.
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Но Азегереев неожиданно поппзпл голос и сказал 
скороговоркой:

— Сегодня в канцелярию роты явился неизвестный 
офицер, о чем-то шептался с Бахтияровым, затем они вы­
зывали нашего ротного. Я  подслушал обрывок их разго­
вора, — они упоминали тебя п фамилии Севастьянова 
и Гареева. Смотри, берегись!..

Все становилось ясным. Нужно скорее бежать; у  нас 
есть свежее воспоминание о тех, которых вызывали в 
«штаб», откуда они больше не возвращались,

Я  сказал Азегерееву, что вместе с Гареевым и Арза- 
масовым уеду в Меджибуж, хотя решил направиться 
к позициям, и просил передать Егорову, что мы спешно 
снялись с якоря.

В П У Т И

Мттн на вокзал было опасно. В поездах проверяли 
документы, на перроне можно было нарваться на патруль.

Мы решили отправиться па товарные пути, где всегда 
стояли груженые составы, п забраться в какой-нибудь 
вагон.

Но и здесь встретились неожиданные препятствия. 
Составы на остановках охранялись стражей, и при пер­
вой же попытке залезть в вагон нас прогнали прочь.

Темная ночь. Вдалп мерцают цветные огни семафоров 
п фонари сцепщиков и кондукторов.

Перрон ярко освещен, и нам хорошо видно все, что 
там происходит. Сунуться туда нельзя. Но что же нам 
делать? Рассвет уж е недалеко, а днем нечего и думать 
забраться в вагон.

Со стороны Лужок громыхает приближающийся поезд.
Шум нарастает. Вот уже видны быстро увеличиваю­

щиеся огни паровоза. Эх, была — не была, попробуем!
Лязгают цепи и буфера... Длинный ряд площадок, 

груженных артиллерийским имуществом, а за ними — 
крытые вагоны. Слышно фырканье лошадей и громкие 
разговоры.

Подходим ближе. Какой-то солдат, приняв нас, ви­
димо, за своих, кричит сверху:

■— Куда, земляки? К  начальнику парка, что ли?
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Солдат присматривается к нам, видит за спинами меш­
ки гг решает, что мы возвращаемся назад в Россию.

— Не туда, земляки, сунулись: наш поезд к позициям 
идет,

Мы видим, что солдат настроен добродушно, и начинаем 
с ним беседу. Объясняем ему, что отстали от своей части, 
которая отправилась на позиции, хотим ее нагнать, но 
боимся сунуться на станцию — как бы не арестовали за 
дезертирство.

Солдат нерешительно чешет затылок, он колеблется, 
по, подумав, разрешает мне залезть в вагон, а двум моим 
товарищам велит забраться в соседние.

— Зверь у пас очень начальник парка, — объясняет 
свои колебания солдат. — Если заметит — не приведи 
господи! Вот сюда л е з ь ,— добавляет он, показывая на 
тюк спрессованного сена, — здесь ннкто не увидит.

— Эй, эй, земляк, вставай! — будит кто-то меня и тя­
нет за рукав.

Передо мной стоит вчерашний солдат.
— Скоро приедем на станцию, там обедать будем, 

а в это время начальник по вагонам ходит... Ты, как поезд 
остановится, прыгай на землю и беги к четвертому ва­
гону, —■ там твои земляки н наш взвод.

Вокруг сосновые леса. Мы уже в Галиции, скоро — 
Тарнополь. Мимо окоп мелькают какие-то домики, будки, 
вагоны. Поезд замедляет ход, — должно быть, подъез­
жаем к станции. Я пе дожидаюсь остановки, соскакиваю 
с подножки и бегу к четвертому вагону. Взбираюсь в ва­
гон и сразу попадаю в дружеские объятия Аршпшша, — 
мы служили вместе в Меджпбуже.

Начались разговоры, расспросы, шутки. Аришкпн 
достал хлеб и свинину и угостил меня. К пашей беседе 
быстро присоединились другие солдаты, ехавшие вместе 
с Арншкппым. Они успели побывать на фронте и после 
ранения попали в слабосильную команду, а оттуда — 
в этот четвертый артиллерийский парк.

Поздно вечером мы остановились в небольшой дере­
вушке в трех километрах от Тарнополя.

Парк получил приказ выгружаться.
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... Мы предъявили свои документы и были направлены 
в слабосильную команду, в распоряжение коменданта. 
В команде свыше двухсот солдат из разных полков.

Каждое утро нескольких назначают в наряд для убор­
ки кухни и канцелярии коменданта. Остальные свободны, 
шатаются до вечера по городу, а вечером играют в карты 
в помещении команды.

Хромой солдат, который уже два месяца околачи­
вался в этой команде, объяснил нам:

— Раньше здесь народу было не так много. Прибудет 
человек в команду, а его через два-три дня — на позиции. 
А теперь новый начальник появился — добрый человек, 
дай ему бог здоровья, поручик молоденький, в руку 
ранен, — так он своих солдатиков в обиду не дает. Зря 
людей не выписывает.

Пришлось через несколько дней и мне отправиться 
убирать канцелярию коменданта. Нас было пять человек, 
с унтером во главе. Пришли с утра, подмели полы, у б ­
рали сор, вытерли пыль. Занятия в канцелярии еще не 
начинались. Затем пришли писаря и несколько ординар­
цев. Все ждали начальника пункта. Я собрался выйти 
во двор, как вдруг раздалась громкая команда: «Смирно!» 
Все застыли па местах.

Мимо меня пробежал писарь и почтптелыю распахнул 
дверь. В  канцелярию вошел офицер, рука у  него была па 
перевязи. Повидимому, это начальник команды. Д еж ур­
ный писарь отрапортовал ему. Офицер быстро повернулся 
п направился в кабппет.

Это был Зеленский.
Он, конечно, сразу узнал меня п велел зайти в каби­

нет. Я  рассказал о своих злоключениях. Зеленский, ока­
зывается, уже был па фронте, где его контузили. После 
шестимесячного пребывания в лазарет« он попал вторич­
но на позиции, был ранен в руку, и сейчас временно заме­
няет коменданта.

— Ну, что же с тобой делать? — спросил Зеленский.■— 
Хочешь iiTTti ко мне денщиком? Мой денщик просится 
в отпуск.

Я , разумеется, охотно согласился и поблагодарил 
его.

При помошн Зеленского мне удалось устроить Арза-
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ыасова, Гареева п Егорова, который вскоре после нас 
прибыл в Тарнополь.

Здесь мне удалось завязать сношения с .многими сол­
датами и вести с ними беседы. Свободного времени для 
этого было достаточно.

Царское правительство в то время усиленно распро­
страняло слухи о шпионаже евреев, пытаясь свалить на 
них вину за беспрерывные неудачи на фронтах.

У  некоторых забитых, отсталых солдат эта агитация 
имела порой успех. Требовалось много труда и терпения,, 
чтобы разъяснить им истинное положение вещей.

Однажды я беседовал с взводным. Степенный крестья­
нин-бородач, запасной, он часто вспоминал семью, свое 
полунищемское хозяйство и тяготился пребыванием 
в армии, хотя ссылался обычно в разговорах па то, что 
(■принимал присягу», «целовал крест» и поэтому должен 
отслужить «царю-батюшке» верой и правдой. Он часто 
упоминал, что «шпионы жиды продали Раееюшку герман­
цу» и что, если бы не это, русские давно бы одержали 
победу. Мои осторожные попытки разубедить его наталки­
вались на недоверие но мне, как к «турку», которым он 
меня почему-то считал.

Однажды в нашей беседе принимал участие Егоров. 
Он яростно набросился на бородача:

■— Вот, друг мой, я не турок и не еврей, а православ­
ный, такой же, как и ты. Но должен тебе сказать, что това­
рищ во всем прав... Вот погнали тебя на позиции, воз­
можно — убьют там, а семья твоя что будет делать? Кто 
о ней позаботится? По-мыру ребята пойдут! Л кому нужна 
:ла война? Много ты от нее пользы имеешь? А па евреев 
нарочно все сваливают, чтобы головы вам забить.

Простые, по ясные доводы заметно повлияли на боро­
дача. Оп крепко задумался. И как раз в этот момент на 
наших же глазах разыгралась сцепа, подтвердившая мои 
доводы.

Под телегой спал какой-то солдат, земляк нашего 
взводного. Мимо проходил офицер. Мы вытянулись, отдали 
честь. Офицер взглянул па пас, увидев спящего солдата7 
подошел ближе, пнул его ногой и разразился ругаиыо, 
приняв его почему-то за еврея.

— Спишь, жидовская морда? От службы увиливаешь?
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Из-за вас, жидов, войну проигрываем!.. Шапку надень 
■как следует! Скотина! Гимнастерку подправь! Под арест 
л а пять суток!..

Бедный унтер был сконфужен и удручен до последней 
степени.

Легенда о поголовном шпионаже евреев усиленно рас­
пространяется.

Зеленский рассказал нам о случае, происшедшем 
ла-днях с ним.

На окраине порвали провод полевого телефона. Свя­
зисты, которых послали исправлять повреждение, уви­
дели вблизи какого-то бедного еврея, собиравшего щепки. 
Фельдфебель арестовал еврея и избил его, требуя, чтобы 
он сознался в «шпионаже». На дом к еврею послали пат­
руль произнести обыск. Обыск свелся к тому, что солдаты 
изнасиловали двух дочерей беднягп, а его самого избили 
до полусмерти.

Бывший городской голова Тарнополя и несколько граж­
дан явились к Зеленскому с жалобой. Зеленский, разу­
меется, дал немедленно ход жалобе и препроводил ее 
начальнику резервных частей, генералу Орлову, с прось­
бой предать виновных полевому суду,

— А знаете, что ответил Орлов? — закончил взволног 
ванный Зеленский. — Вот, читайте:

«Я вам не советую защищать жидов, врагов царя 
и7 родины...»

... Комендант, которого Зеленский заменяет, на-днях 
вернется. Надо что-то придумать, иначе грозит отправка 
на фронт. Зеленский предлагает нам отправиться на 
саперные курсы, которые находятся в двадцати километ­
рах от Тарпополя.

— Начальник курсов — старый капитан, я его знаю,— 
говорит Зеленский. — Думаю, что вам там будет неплохо. 
Занятиями вас обременять не будут. Капитан требует 
только, чтобы солдаты умели тянуться перед началь­
ством.

Выбора у нас, впрочем, не было. Решили отправиться 
на саперные курсы.
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НА ПУТИ К КУРСАМ

Шагаем с, утра по дороге к деревне, где находятся к ур ­
сы. Мы невдалеке от фронта, всюду видны военные при­
готовления, движутся обозы, скачут ординарцы,

У  реки женщины рылп окопы. Этих крестьянок со­
гнали из окрестных деревень и заставили рыть окопы, 
из которых русские солдаты будут убивать их мужей и 
■братьев.

Работой руководили унтеры, беспрерывно подгоняв­
шие жешцип п изощрявшиеся в отборной ругани. Не­
которые, но стесняясь присутствующих, хватают молодых 
женщин, тискают и х ...

Пройдя километров десять, мы сели отдохнуть.
— Уж е пора хлеб убирать,— мечтательно говорит 

Гареев, растянувшись на траве, — а у  нас еще, наверное, 
сенокос... Взять бы сейчас косу н выйти в поле, а трава 
высокая, свежая!

Мечтания Гареева были прерваны конским топотом. 
По дороге ехал офицер верхом на гнедой лошади, а за 
ним — вестовой. Мы вскочили па ноги, оправили гим­
настерки и вытянулись.

—■ Куда, ребята':’— спросил подозрительно офицер 
с капитанскими погонами.

Я  выпятил грудь и громко гаркнул:
— На саперные курсы, ваше высокородие!
Капитану понравился мой молодцеватый ответ. Он

подъехал ближе м спросил мою фамилию. Я  еще громче 
назвал свою фамилию, полк и роту.

— Молодец!— улыбнулся капитан.— Как только 
явишься па курсы, скажи фельдфебелю, что я велел 
-зачислить яас б  первый извод.

Очевидно, ;>то был начальник курсов.
Мы расстались и пошли дальше. За поворотом какой- 

то старик-крестьянин и две женщины жали небольшую 
полоску ржи. Увидев нас, женщины прекратили работу 
и испуганно глядели па нас.

На наше приветствие недоверчиво ответил старик, 
продолжая работать. Гареев начал собирать оставшиеся 
колосья и вязать их в снопы. Увидя это, женщины и 
старик явно повеселели. Мы последовали примеру Гаре-

J 3* А . Тагиров, ?93



ева, сбросили мешки на землю, взяли серпы и за какой- 
нибудь час сжали оставшуюся полосу и сложили спопы 
в копны.

Старик и женщины поблагодарили нас на ломаном 
русском языке и пригласили пообедать с ними. Их скуд­
ная трапеза состояла из краюхи хлеба и вареной картош ­
ки. Мы развязали мешки, вынули оттуда вареное мясо и 
предложили, в свою очередь, старику и женщинам.

Старик поведал нам свою горестную судьбу, хотя и 
обычную для этих мест, где прошла тяжелая колесница 
войны, смяв и исковеркав не одну жизнь.

Д вух сыновей старика забрали па войну, и вот уже- 
более года как от них пет вестей. В  хозяйстве были две- 
коровы: одну забрали австрийцы при отступлении, вторук> 
реквизировали русские. И он остался один со старухой и 
невесткой на этом жалком клочке земли. Это — всет 
что осталось от их прежнего хозяйства.

— А  почему же не сеете на той земле, ведь ее там. 
много?— спросил Гареев, показывая на видневшиеся по 
ту сторону дороги поля, заросшие дикой травой.

— Ни, як можно... То есть земля папа Эйзовского..

ПА КУРСАХ

Курсы были размещены в маленькой деревушке, где- 
было всего двенадцать дворов. Курсанты жили в землян­
ках, и только начальство разместилось в крестш пских 
избах. Всех курсантов было около сотни, среди них. 
человек тридцать вольноопределяющихся. Они пользу­
ются преимуществами и освобождены от хозяйственных 
работ. Зато остальным приходится нести двойную н а­
грузку: таскать воду, добывать п приносить дрова из 
леса, расположенного за семь километров, убирать 
землянки. На это уходит большая часть дня.

Занятия производят довольно жалкое впечатление - 
Прапорщик берет руководство по саперному делу и чи­
тает, как надо рыть окопы, бойницы, как сооружать 
проволочные заграждения. Сами руководители ничего не- 
гмыслят в этом деле, их объяснения непонятны, хотя они 
л воображают себя специалистами саперного дела.

Изредка наезжает и капитан, начальник курсов. Он.
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нирочем, занятиями мало интересуется, а только следит 
за выправкой солдат и за их внешним видом.

Капитан искренно убежден, что именно эти качества 
!гаиболее важны па войне.

Ко мне капитан проявлял особую симпатию. У  пего 
слабость к верховой езде, но сидит оп на лошади, как 
мешок с сеном. Он машет руками, как ветряная мельница, 
и прыгает в седле. Однако охота — пуще неволи, и по­
этому почти ежедневно капитан велит с утра подать 
лошадь и делает неуклюжие попытки изобразить лихого 
наездника.

Как-то, придя па занятия, он спросил:
— Кто был в кавалерии?
Я выступил на два шага вперед:
— Я , ваше высокородие.
— А ну-ка покажи... Шпоры нужны?
Я легко вскочил в седло, подтянул поводья, чтобы 

лошадь держала голову прямо, и сделал два круга.
Капитан был в явном восхищении от моей посадки п 

заставил подробно объяснить приемы верховой езды.
...Курсы меня начинают тяготить. Жить в землянке — 

не большое удовольствие. Еще менее приятно таскать 
ежедневно дрова п воду за несколько километров. Даже 
поговорить откровенно ни с кем нельзя — везде торчат 
вольноопределяющиеся.

Я был искренно рад, когда в начале августа нас от­
правили в части,

НА ФРОНТЕ

Меня и Егорова направили в саперную команду 
Суздальского полка. Она находилась в деревне Янис, 
в семи-восьми километрах от фронта. Начальник команды, 
поручик Кнрвашпко, изрыгавший ежеминутно целые 
фонтаны ругательств по адресу солдат, мало понимал 
в саперном деле. Он знал не больше, чем наши препо- 
лавателп на курсах. Еще меньше, конечно, знали мы.

Тем не менее, каждый день, по наряду, нас коман­
дировали группами по четыре-пятъ человек по ротам. 
Там давали нам на помощь солдат, и мы вместе рыли 
блиндажи, окопы, ремонтировали землянки полкового
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начальства. Иногда нас заставляли рыть глубокие убе­
жища для укрытия от артиллерийского огня. Такие 
убежища прикрывались несколькими рядами толстых 
бревен, которые мы засыпали землей.

...Вчера фельдфебель направил на работу меня, Его­
рова и еще двух солдат. Было еще светло. До сумерек 
нам надо было отремонтировать землянку полковника, 
а вечером вырыть для второго батальона новые окопы 
перед проволочными заграждениями.

Мы пошли по тропинке, круто подымавшейся на при­
горок. Впереди слышались редкие выстрелы. Дождевые 
капли лениво падали на пожелтевшие листья деревьев. 
Было упыло, пасмурно и тоскливо.

Наконец мы дошли к  месту назначения. Три земляшш. 
Около одной из них солдат на часах.

Зашли в одну из землянок. Два телефониста, денщик 
и два вестовых. Все ежатся от сырости и холода, Доыщнк, 
узнав о цеди нашего прихода, пошел докладывать пол­
ковнику.

Один из вестовых широко зевнул.
— Чорт бы побрал эту позицию!.. Уж е девятый 

месяц торчим па одном месте... Как вечер, так тебе уго ­
щенье готово: начнут посыпать снарядами, только успе­
вай принимать...

— Хорошо вам, саперам,—разглагольствовал солдат:— 
живете вы в деревне, горя не знаете...

Его монолог прерывает вернувшийся денщик.
— Командир приказал распилить четыре доски, что 

лежат возле землянки, м настлать пол, а завтра утеплить 
землянку.

— Чтоб ему не выбраться из землянки!— пожелал 
ему вестовой.— Вчера только заставил содрать эти доски 
с крыши дома одной бедной женщины. Двое ребятишек 
у  ней... До чего убивалась, несчастная!

Приказ надо выполнить. Отправляемся пилить доски 
и настилать пол в землянке полковника. Кое-как при­
лаживаем доски, все же весь пол закрыть не удается: 
остается небольшой кусок земли. Как раз в этот момент 
заходит полковник. В руке у  пего нагайка. Он явно 
не в духе и недовольно косится на нас.
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—  Кто у вас сгаршой?— орет он истошным голосом.
— Никак пет у  нас старшего,— смиренно отвечает 

латыш-солдат, бывший с нами.
— Это еще что за безобразие? Олухи! Кто нас пустил 

на работу без старшого? Работнички! Воду бы на вас. 
сволочи, возить!..

Полконник взбешен и сердито помахивает нагайкой. 
Видя, что дело принимает угрожающий оборот, я делаю 
шаг вперед и докладываю:

-  Так что дозвольте доложить...
— Молчать!— багровеет полковник, взмахивая н а­

гайкой.
Егоров, не выпустивший еще из рук топора, которым 

он обтесывал доску, потряхивает нм внушительно и под­
ходит к полковнику ближе.

Их высокоблагородие явно струсил. Рядом позиции, 
дело ночное, солдаты распушены,— стоит ли связываться'.' 
Он ограничивается потоком крепких слов и в заключение 
рычит:

— Вон отсюда! К чортовой матери!
Этой команде мы подчинились с искренним удоволь­

ствием .

Мы направляемся по глубокому ходу сообщения к 
окопам. Липкая грязь под ногами, тяжелые сапоги, 
облепленные приставшей глиной, намокшие шинели,— 
все это делает нашу прогулку не очень приятной.

Со стороны австрийцев слышны редкие винтовочные 
выстрелы, сопровождающиеся иногда короткой пулемет­
ной очередью. Неожиданно вступает артиллерия. Орудия 
ухают беспрестанно. Перед окопами низко стелется 
вонючий дым от снарядов, которыми австрийцы засыпают 
наших.

Мы подошли к землянке ротных командиров. Перед 
дверью стоит часовой. Он пропускает пас внутрь. Ж елез­
ная печурка пылает в середине землянки, а у  стола си­
дят господа офицеры и сражаются в карты. На столе 
груды разноцветных ассигнаций. Командир приказывает 
мне вырыть в конце окопа в сторону австрийцев канаву, 
а Сергиевскому — доставить из леса, находящегося на 
расстояния нескольких километров, бревна для глубокого
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убежища. Каждому из нас дают для помощи по взводу 
солдат.

Выхожу из землянки и расставляю солдат. Однако 
работать долго тгам не приходится. Австрийцы нас об­
стреливают пулеметным огнем, и мы вынуждены спря­
таться в окопах. Со стороны австрийских позиций слышны 
голоса, стуки, шум.

Мои помощники рогот не очень охотно. Я , впрочем, 
не принуждаю их.

Мы садимся покурить.
— Давно в окопах?— спрашиваю своего соседа.
— Счет дням потеряли. С весны сидим здесь. Ни сна, 

ни отдыха. Ночью роем, а днем лежим в этих ямах. Ч и­
стое наказание!

Здесь, как и везде на фронте, тупая усталость и без­
различие, готовое перейти в гневный протест. Этот 
протест был уже не за горами...

— Вот вы, саперы, везде таскаетесь,— обращается 
ко мне солдат; лица его я в темноте разглядеть не мог.у; — 
может, слышали насчет замирения? Весной в нашей роте 
был один сапер, жил четыре дня,— он вот говорил, 
если солдаты вместе с рабочими не сделают замирения, 
то и ие жди; сам царь мириться с германцами не будет.

—■ Да что царь! Сам он, что ли, воюет?— глухо вор­
чит кто-то.

Перед рассветом вернулся Сергиевский. Он еле стоит 
на ногах от усталости и весь испачкан в грязи. Ему 
пришлось в темноте, рискуя ежеминутно поскользнуться, 
таскать на себе тяжелые бревна для убежища. Одного 
солдата придавило бревном.

— Чем так мучиться, уж  лучше прямо выйти пз 
окопов и стать под пули — сразу успокоишься,—говорит 
Сергиевский, дрожа от волнения и гнева.

Австрийцы открыли ураганный огонь. Наши стали 
отвечать. Гул снарядов, свист пуль, трескотня пулеме­
тов,— все сливается в один сплошной гул.

Уж е светает. Дождь перестал лить. Облака плывут 
низко. Стрельба утихает.

Я  выглянул в бойницу. Окопы австрийцев совсем 
близко — рукой подать. Отчетливо слышен разговор на 
чужом языке.
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— Берегись, земляк: днем австрияк стреляет пи 
бойницам. Вчера одного солдата нашего взвода таким 
вот манером убили наповал, прямо в переносицу,— 
предостерегает меня сосед.

Мпмо нас проходят два офицера. Они подошли к 
бойницам и начали осматривать австрийские окопы.

— Вон, вон видны головы двух мадьяр. А х , ызолочи!— 
выражает свой восторг молодой прапорщик, наблюдав­
ший в бинокль.

Прапорщик хватает винтовку и начинает стрелять в 
австрийский окоп. Его примеру следует и второй офицер. 
Я  стою далеко от них и слышу, как реагируют солдаты 
на эти офицерские развлечения.

— Ночью дрыхнут в теплых землянках, а утром 
приходят сюда австрияка дразнить,— ворчит рыже­
усы й .— Только зря подзадоривают его...

Действительно, австрийцы не остаются в долгу и от­
крывают бешеную стрельбу. Прапорнцжи уходят и рас­
талкивают солдат, сидевших в окопах, приказывают им 
встать у  бойниц и стрелять. Несколько австрийских бомб 
разрывается вблизи окопа, У  нас есть раненые, один 
убит.

Спустя полчаса огонь австрийцев постепенно затихает. 
Офицеры довольны,

—■ Рота, пли!
Я  посмотрел в бойницу: австрийцы отходят назад, 

■оставляют передовые окопы.
Один из офицеров самодовольно заявляет:
— Не выдержали, гайка слаба! Сейчас ворвемся в и к 

скопы .
— Никак н е т ,— осторожно замечает пулеметчик,— 

Между позициями очень тесно, они и отошли. Их артил­
лерии действовать несподручно.

Прапорщик вскипел и начал зверски ругать пулемет­
чика,

— Надеть сумки! — донеслась команда.
Солдаты дрожат, как в лихорадке. Многие кре- 

•стятся. Взводные мечутся по окопу, подталкивают солдат, 
ругаются.

Мы нехотя вылезаем из окопов, но не успеваем сде­
лать и двух шагов, как австрийцы засыпают нас скарн-
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дамн. Рота залегла и торопливо поползла назад в окопы, 
оставив наверху несколько десятков убитых и раненых.

Австрийцы разозлились пе на шутку и шлют свои 
смертоносные гостинцы пачками. Снаряды разрываются 
над окопами. Летят бревна, камни, коыья земли, черный 
густой дым стелется над окопами.

Всюду видны убитые. Один уткнулись головой и 
землю, другие застыли в странных позах, так. как их 
застала смерть. Везде слышны стоны и крики. Обрушилась 
стена блиндажа и придавила несколько человек. Из-под 
земли торчат руки и ноги. Одного солдата засыпало по- 
пояс. Лицо у него посинело от натуги. Мы его быстро 
откопали, но стоять на ногах он не мог.

Слезы брызнули у него из глаз, язык беззвучно ше­
велится, но не издает ни одного звука,— бедняга, по- 
видимому, парализован.

Стрельба пе прекращается до вечера. Только перед 
рассветом, усталые, разбитые, измученные, мы вернулись 
к себе в команду.

Фельдфебель встретил нас руганыо:
— Зачем вернулись, собачьи дети? Кто вам разрешим? 

Вам с утра надо было отправиться к командиру третьего 
батальона, исправить блиндаж... Сейчас же марш об­
ратно! Иначе под суд!

Мы ничего не ответили. Фельдфебель ушел. Мы решили 
отдохнуть, а тал видно будет. Зарываемся в солому 
я спим.

Уже наступили сумерки, когда Егоров меня разбудил:
— Вставай! Здесь только что был знакомый капте­

нармус, он Mite сказал, что Сорок седьмой полк где-то 
недалеко... Пойдем туда.

Мы захватили винтовки, сумки, мешки и направились 
и свой прежний полк.

Там остался кое-кто из наших друзей. Мы встретили 
Холодовекого, и он сразу нас устроил; меня — помощ­
ником каптенармуса, а Егорова — конюхом. Состав успел 
перемениться за ато время. Полк стоял в деревне уж е 
четыре месяца: за это время он несколько раз уходил 
на позиции, затем снова возвращался сюда. В  те дни, 
когда полк находился в окопах, мы с Егоровым возили 
туда ночью, хлеб и мясо. Не доезжая с километр дс»
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передовой линии, мы останавливались и передавали солда­
там продовольствие. Они набрасывались с жадностью 
па еду и уносили ее с собой. Эти встречи с солдатами 
давали нам возможность разъяснить им смысл и цели 
империалистической бойни. Они слушали пае охотно и 
внимательно.

191J ГОД

17 февраля наш полк направился на отдых и деревни! 
Вельвнс — километров за пятнадцать от передовой линии. 
Солдат разместили по амбарам, сараям и клетям. 
На близлежащей железнодорожной станции соорудили 
в пустовавшем складе баню. Солдаты ходили туда еже­
дневно по очереди, полуротами.

Офицеры о нас мало заботились. Они целыми днями 
дулись в карты. Солдаты, ничем не занятые, бродили 
с утра до вечера но опустевшей деревне, собирались у 
ротной кухни, болтали, ловили жадно новости.

До нас порой доходили разговоры о Распутине, о тре­
ножном настроении в Петрограде, о продовольственных 
затруднениях в крупных ,городах.

Мы использовали эти сведения для своей агитации. 
Наши слова падали на благодарную почву, вспаханную 
тремя годами войны и нечеловеческих страданий.

24 февраля нас неожиданно выстроили и прочли приказ 
командира полка:

.С сегодняшнего дня категорически воспрещается 
нижним чинам полка кипятить чай около кухни, соби­
раться там толпами, а также хождение по деревне и на 
станцию. С двадцать пятого февраля возобновить регу­
лярные занятия по ротам».

«Что бы это могло значить?»— недоумевали солдаты, 
теряясь в догадках. Единственное объяснение, к которому 
склонялись все,— ито, что нас собираются па-днях от­
править на позиции. 27 февраля этот слух уже распро­
странился по всем ротам. Называли даже точную дату 
отправки — 28 февраля.

Однако наступило двадцать восьмое, а никаких приз­
наков выступления нет. Странно только, что офицеры 
снуют весь день как угорелые: они явно чем-то ВЗВОДНО-
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ваны и днем заперлись в штабе полка. Что они там об­
суждают? Наверное, тревожные вести с фронта...

Вечером ротный командир приказывает нам собраться 
у  кухни и дает команду «вольно».

— Вот что, друзья! — начал наш ротный, как -то не­
уверенно и откаш лялся.— Вы знаете, какую тяжелую 
войну мы сейчас ведем. Маш долг перед родиной — довести 
эту войну до победного конца... Государственная дума 
разуверилась в высшем командовании и поручила...— 

'Тут паш поручик окончательно запутался и неожиданно 
закончил:— Наш. полк остается еще несколько дней на 
отдыхе.

Солдаты удивленно моргали глазами. Они не поняли 
речи командира, но им стало ясно, что произошли к а ­
кие-то важные события. После ухода командира они еще 
долго обсуждали и толковали на всякие лады его слова 
и высказывали различные догадки.

Мы решили использовать момент.
— Товарищи! — заговорил Е гор ов.— Настала пора 

дать Николаю Кровавому по шапке!..
Многие вздрогнулн от слов Егорова.
Только что царя почтительно именовали «его импера­

торское величество», а тут громко, во всеуслышание — 
-«Николай Кровавый».

— ...Командир вам всего не сказал. Питерские рабо­
чие и солдаты прогнали Николая. Мы еще не знаем все$ 
подробностей этих событий, но нам надо быть на-чеку. 
Двенадцать лет тому назад царское правительство н а­
травило солдат па рабочих и задушило революцию. 
Теперь мы этого не допустим! Солдаты должны быть 
заодно с рабочими и направить оружие против общих 
врагов!..

Речь Егорова, слова командира, слухи последних 
дней,— все это взбудоражило солдат,

Я слышу обрывки разговоров:
— Потребуем, чтобы офицеры рассказали обо всем.
— Кого, интересно, поставят царем?.. Наследник еще 

молодой.
— А нам что, лишь бы домой отпустили.
— Пущай теперь господа генералы повоюют, мы сво» 

■отвоевали. Будя!
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— Нам теперь домой. Да землицы чтоб прирезали. 
Чай, недаром кроль пропивали...

— Раз командиры сами говорят, то значит неладно.
Наша маленькая группа разрывалась па части, бегала

по ротам и проводила везде беседы. В  полночь мы устроили 
совещание, чтобы наметить план дальнейшей работы.

Решили, что Холодовский завтра переговорит по 
телефону со штабом полка, где работал Сайкель. п по­
лучит от пего инструкции.

2 марта. Ясный, солнечный день. Солдаты взволно­
ваны, возбуждены, гудят, как пчелиный рой. Все хотят 
узнать подробности петроградских событий, а главное: 
когда кончится война? когда можно будет ехать домой.'

Вдруг раздалась команда: «Построиться!» В  окруж е­
нии целой свиты штабных офицеров к нам шел командир 
нолка. Оп растерян, смущен, но пытается скрыть это под 
напускной беспечностью и самоуверенностью.

— Вот что, родные! — торжественно начинает коман­
дир полка.— По божьему соизволению, государь импера­
тор отказался от престола и передал его великому князю 
Михаилу Александровичу,., Да здравствует его импера­
торское величество!— рявкнул полковник и закричал 
«ура».

Солдаты мрачно молчат. Несколько голосов подхва­
тили «ура», но оно звучало так неуверенно, что началь­
ство растерялось и быстро ушло в штаб.

События шли ускоренным темпом. На другой день 
было получено известие, что Михаил «отрекся» от престола 
к в Петрограде образован Совет рабочих и солдатских 
депутатов. Мы тоже организовали полковой комитет, 
членами которого выбрали меня и Егорова.









Ч А С Т Ь 7  Р  Е  Т Ь  Я

В Е С Н А

Галиция разорена.
Миллионы солдатских йог истоптали ее дороги л 

улицы городов, местечек, деревень.
Миллионы разорвавшихся снарядов превратили и 

руины некогда цветущий кран, if земля обильно обагри­
лась кровью стариков, женщин, детей.

Мпогие бежали. II только бед'.юта, которая не хотел а 
пли не могла покинуть измученную родину, влачила жал­
кое существование, потеряв надежду на лучшие дни.

Люди думали, что мир и спокойствие больше никогда 
не вернутся.

Февральские дни, вести о свержении царя и отречении 
Михаила вселили смутные надежды в сердца бедных кре­
стьян. Они прислушивались к разговорам солдат о миро 
и стали постепенно принимать участие в этих беседах. 
Русские солдаты не казалисы ш  больше врагами и граби­
телями; пробудилась взаимная симпатия.

В начале марта возникли солдатские комитеты; из 
Петербурга сообщили, что там при Совете рабочих де­
путатов организована солдатская секция.

Намученные беспросветной окопной жизнью солдаты 
вновь почувствовали себя гражданами, а не бесправно]! 
серой скотппкой, и стали смело заявлять на митингах о 
своих чаяниях и нуж дах.

Но мысль о том, что Временное правительство воз­
главляет князь, вызывала тревожное раздумье и беспокой­
ство о будущем.

— Опять к н я зь !
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— Да, только что фамилия — не Романов, но толк 
одшг.

— А  8 солдатские комитеты пролезает офицерье.
Солдаты хмурились.
В начале марта дни были по-весеннему теплые, снег- 

чернел и таял.
Ночью случались заморозки, но днем солнце согре-
| землю, и начали засыхать проталины.
Настроение солдат было приподнятое.
Наш полк, вместе с Сорок шестым Днепровским, 

вывели из окопов на отдых.
Собрания, митинги, групповая громкая читка газет 

заполняли наши досуги.
Стоило двум-трем товарищам где-нибудь встретиться, 

прочесть письмо или выдержку из газеты, как сейчас же 
подходил четвертый, пятый; солдаты собирались со всех 
сторон, начинались разговоры, возгласы, вопросы,

— Что нового?
— Не пишут ли о земле?
— Не объявился ли новый царь?
И открывался импровизированный митинг.
Митинги проводились везде: па улицах, в казармах, 

у  походных кухонь, всюду — где были солдаты.
Холодовский — сейчас центральная фигура в пашем 

круж ке.
Мы собираемся ежедневно в сарайчике, где помещается 

наша ротная кухня. Богомолов, Сагадатгареев, Нлахшг 
из шестнадцатой роты приходят с небольшим опозданием.

Изредка стал появляться в нашем кружке ротный 
фельдфебель Родионов. Но он больше отмалчивался и 
своего мнения о событиях не высказывал.

Когда у  нас однажды зашел разговор о думском коми­
тете и петербургском совете, мы стали расспрашивать 
Родионова, пытаясь узнать его мнение по этим вопросам. 
Он медленно, закручивая длинные рыжие усы и облизы­
вая губы, ответил:

— Раз организовано, стало быть, так и надо. Началь­
ство больше нашего понимает,— и стал сосредоточенно 
сворачивать папироску.

Родионов — вологодский крестьянин, унтер-офицер за­
паса. Хотя ои был мобилизован в самом начале войны,
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но на фронт попал только в конце 19 16  года. Вначале он 
храбрился, говорил о том, что давно мечтал получпть- 
боевое крещение. По после февраля он круто изменил 
курс, начал жаловаться, что офицеры притесняют унте­
ров не меньше, чем солдат, п что на фронт его поел ал ч 
за какую-то пустяковую провинность.

— Наш фельдфебель, что манная крупа: сваришь, 
на воде — крутая каш а, сваришь на .молоке — жидкая,— 
говорит о Родионове Богомолов.

Однажды Холодивекий беседовал с солдатами о при­
чинах крушения царизма и о подозрительной политике- 
думского комитета. Родионов внезапно поднялся, закурил 
и громко сказал, ни к кому не обращаясь:

— Все про одно и то же. Ежели так долго что-нибудь- 
разжевывать, то оно вкус теряет.

Украинец Гончаренко резко оборвал его:
— Не верпшь — не слухай, а нам не мешай.
Родионов ушел молча, ничего не возразив.

СНОВА В  ОКОП АХ

Пока мы были па отдыхе, работа полкового комитет» 
велась довольно оживленно. Мы ежедневно совещались, 
с Холодовским, выбранным в дивизионный комитет.

Но 20 марта нас снова послали в окопы. Штаб полка 
находился неподалеку, там же и разместился полковой 
комитет, в который вошли Богомолов, я, еще четыре- 
солдата, один унтер и прапорщики Игнатьев и Матвеев-

В  окопах работа комитета пошла значительно на. 
убыль.

Матвеев сначала ласково, а потом с заметным раз­
дражением говорил ежедневно собирающимся членам 
комитета:

— Чего вы тут зря толкаетесь? Отвели вам квартиры — 
ну, и лежали бы себе там на боку до обеда. Хватит и 
того, что здесь все время околачивается ваш председатель— 
прапорщик Игнатьев. Скоро полк пойдет в наступле­
ние, покажет свою доблесть, тогда его опять отведут на 
отдых, и можете митинговать, сколько угодно.

— Было бы гораздо лучше, если б война кончилась, 
до наступления,— возразил однажды Богомолов.



Но прапорщик, сощурив глаз и высоко подняв пра­
вую бровь, перебил его:

— Надо сначала победить врага, а потом...
И, не закончив фразу, он ушел.
Около кухни пятнадцатой роты кашевар и артельщик 

возились с крупой. К  ним подошел солдат этой же роты 
Севастьянов, Он — из белобилетников, высокий, широко­
грудый, левое плечо ниже правого, при разговоре один 
угол рта раскрывается больше.

Севастьянов достал из шапки письмо, вновь надел 
т ап к у , прижал ее правой рукой и, немного помпвшись. 
сказал:

— Вот письмо получил, да глаза ч т о -т о  плохо видеть 
стали. Прочитай!— и протянул письмо артельщику,

Севастьянов стеснялся своей неграмотности и поэтому 
ссылался па плохое зрение.

— От жены, что ли?— спроси л кашевар.
— Вот увидим, почитаем,— ответил артельщик и 

начал читать.
Письмо было от старшего брата Ивана. Первая страница 

была занята многочисленными поклонами от родных, со­
седей , знакомых, сообщениями о раненых, вернувшихся 
с фронта.

На другой странице артельщик прочел: «... и еще сооб­
щаю тебе, братец, что твоя благоверная Клавдия теперь 
с нами зпаться не желает. Люди толкуют: как только она 
получает из казны пособие, варит кислугпку, собирает 
гостей и веселится. Своими глазами не видал, и кто там 
у  нее был, прописать не могу. Писать же напраслину п 
этим брать грех на душу не буду. Клавдия также поха­
живает в соседние деревни...»

Севастьянов вдруг вырвал письмо из рук артель­
щика .

Он побледнел, руки его дрожали. Он нервно мя.ч 
письмо и злобно процедил:

— Сволочи!
Неизвестно было, кого оп ругал: жену, брата, артель­

щика или, может быть, всех вместе. Кашевар, добродушно 
усмехаясь, пытался его утешать:

— Стоит ли из-за пустяков расстраиваться. Вот Авст­
рию победим и заберем себе самых красивых девок.



Севастьянов еще больше рассвирепел и, злобно взгля­
нув на кашевара, плюнул:

-— Победишь ты, нестроевая крыса! Только народ 
.тзря гибнет, и все побеждают — победители!..— и он 
закончил фразу сочной п длинной бранью.

Мимо кухни проходил начальник хозяйственной части 
полка, штабс-капитан Тамарин.

Услышав брань, он сердито посмотрел на Севастьянова 
и, нахмурив брови, спросил:

— Ты что тут разоряешься, сметанник?
— Да зампренья-то нет, ваш-бродь, зря нас только 

таскают.
— Ничего, заставим австрияков просить мира.
— Заставите,— неуверенно растягивая слова, сказал 

Севастьянов.— У  нас-то, в деревне, и то порядку не 
стало! На баб управы не найдешь!

Севастьянов, понурив голову, ушел.

По вечерам мы с Богомоловым ходили в окопы. Иног­
да к нам присоединялся солдат первой роты, тоже член 
комитета. Все его участие выражалось в том, что он на 
вопросы офпиерои: «Вы то нее член комитета?» — отвечал, 
вытягиваясь и отчеканивая слова:

— Так точно, ваш-бродь.
Однажды вечером мы с Богомоловым отправились в 

окопы. До наступления темноты мы шли по ложбине, 
медленно, изредка останавливались.

— Ночь сегодня будет хорошая, надо до утра посе­
тить вое роты ,— сказал я, закуривая.

— Ладно.
— А у нас теперь, наверно, уж е паш ут,— продолжал 

Согомолов после непродолжительной паузы, задумчиво 
глядя на звезды, щедро рассыпанные по темному бар­
хату небосклона.

Потом он стал рассказывать о доме, о жене Ольге, 
о хозяйстве и работе.

В его словах чувствовалась страстная тоска по дому. 
Оии прерывались частыми и тяжелыми вздохами.

Когда он кончил свой грустный рассказ, нам говорить 
не хотелось, и мы шлп молча.

14. А .  Тагиров.



Ночную тишину изредка нарушал одинокий выстрел 
или взрыв бомбы.

Глубокая расщелина между гор, покрытых густым 
лесом, наполнена непроницаемой тьмой. Изредка падаю­
щие звезды проносятся по темному небосводу.

Мы подошли к гаснущему костру, вокруг которого 
сидело несколько солдат. as

Один из сидящих, солдат с реденькой бородкой, 
сразу узнал пас:

— Садитесь, товарищи,-— пригласил он, указывая ме­
сто рядом с собой.

Нас засыпали вопросами:
— Что нового?
— Что пишут в газетах?
— Мир скоро будет?
— Верно ли, что вышел приказ снять погоны с офи­

церов и солдат?
— Вернемся ли домой к севу?
Мы рассказали о положении дел в комитете, об иро­

ническом отпошешш к комитетским делам офицеров; 
Игнатьева и Матвеева, о том, что Временное правитель­
ство и не думает о заключении мира, что войну нужно 
кончать самим, без согласия начальства.

Нашу беседу перебил внезапно появившийся фельд­
фебель. Ои приказал солдатам разойтись по своим от­
делениям.

Узнав, что мы члены полкового комитета, оп насмеш­
ливо сказал:

— Что же вы, герои, по ночам ходите? Пожаловали 
бы днем отведать австрийских гостинцев.

— Скоро все солдаты уйдут пз окопов, и ты их н 
ночыо и днем не увидишь,— ответил я.

Фельдфебель пробормотал что-то невнятное н ушел.
Мы побывали еще в нескольких отделениях, и всюду 

нам задавали те же вопросы о мире, всюду мы видели 
те же напряженно ждущие глаза солдат.

В  окопах тихо.
Справа, с гор, доносятся слабые отзвуки артиллерий­

ской канонады. На левом фланге, с небольшими пере­
рывами, тарахтит пулемет.

Вспомнились былые дни четырнадцатого, пятнадца­
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того годов, когда круглые сутки грохотали орудия, 
белые, красные и желтые ракеты молниями прорезывали 
ночную темень, ослепляя непривычные глаза, когда 
бесконечные обозы тянулись по дорогам и отовсюду 
слышалось ржанье лошадей, гомон, крик и стоны ране­
ных.

Теперь все тихо, спокойно.
Нет спокойствия только в душе солдат.
Завтра может последовать приказ о наступлении, и 

вновь придется крошить, убивать друг друга.
Но солдаты уже не те.
Многие и многие думают о том, что они больше не пой­

дут убивать таких же рабочих и крестьян, как они сами.
Они думают о том, чтобы повернуть пушки, потря­

сающие землю и уничтожающие людей, против тех, кото­
рые пе дают им жить и работать, потрясти старый 
мир — мир смерти, нищеты, эксплоатащш, разрушения.

Эти думы крепко залегли в головы солдат и не дают им 
покоя в тревожные весенние ночи.,.

Серые густые облака растаяли, ярче засверкали 
звезды.

Когда мы вошли в окопы, четыре солдата, видимо, 
приняв нас за начальство, вскочили и потянулись к вин­
товкам, лежавшим в бойницах.

— Как дела, товарищи, все еще ночь охраняете?
■— Путной перестрелки нет, а охранять заставляют.
— Мы пас за фельдфебелей приняли.
— А  обедать нам не привезли?
Услышав пашу беседу, солдаты начали со всех сторон 

подходить ближе. Мы оказались в расположении девятой 
роты. Разговор вскоре переходит па излюбленную тему:

— Есе еще тянут?
— Что думает начальство? Пора замирение делать!
— Какие законы о земле вышли?
— Ведь ни мы, ни австрийцы не стрел нем. Чего же 

нас зря в окопах держать? Давно пора по домам рас­
пустить!

— Временное правительство купи т вам даст, а не 
мир. Эти блюдолизы наших доблестных союзников толь­
ко и думают, как бы продлить войну,— говорил я сол­
датам .
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— Таи зачем нам такое правительство? Гиать его 
надо в три шеи! Как Николая сшибли, так и их по шапке 
надо.

— Да, если от них ждать, они, пожалуй, отпустят, 
когда ладони шерстью зарастут 1

Настроение солдат было подходящим, и наши слова 
о том, как надо добиваться мира и земли, находили в них 
живой отклик.

Мы двинулись дальше.
На левом фланге, в тринадцатой роте, один вольно­

определяющийся крикнул нам:
— Слушайте, комитетчики! Почему мы не переходим 

в наступление? Надо скорей уничтожать австрияков, 
взять Львов и Вену...

Мы не успели еще ответить, как ефрейтор перебил его:
— Эй, ты, волыюпёр! Тебе хочется, видно, скорее 

офицером стать, по ты опоздал маленько. Николая пет, 
некому дать тебе погоны!

— И у офицеров сорвем погоны и кокарды,— добавил я.
— Ты лучше поезжай в Полтавскую губернию рас­

прощаться со своим именьем,— смеясь, крикнул ему из 
темноты чей-то голос.

— Там наверно яблокп цветут сейчас...
— Барышни в белые платья нарядились...
Солдаты дружно захохотали.
Мы пошли к своей — четырнадцатой — роте.
Здесь —■ все знакомые.
Рассказывают обо всем, не стесняясь; рассказывают 

и о стычках с фельдфебелем и ротным командиром.
— Офицеры норовят, как бы нас объегорить,— го­

ворит Дмитрий Пушкарев, рабочий Морозовской ману­
фактуры, проштрафившийся п отправленный на фронт 
в 1916 году.— Вчера наш ротный заявляет: «До тех пор, 
пока мы не победим Австрию и Германию, мира не за­
ключим». Ему-то, конечно, легко хвастаться. А  у  нас 
ведь сил не стало. Солдаты остались — или старики, 
пли совсем молодые, почти мальчики. Да, кроме того, 
насчёт оружия, снарядов, продовольствия тоже жидко 
стало. Они, черти, голыми руками да нашей кровью 
воевать хотят. Я , значит, ротному в этом роде сказал, 
а он мне: «Нет,— говорит,— у пас еще запасов хватит
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на десять лет воевать, да п союзники нам помогут».—А у 
союзников, что же, солдаты, обмундирование и продо­
вольствие с неба сыплются?— спрашиваю я его тогда, л 
он, сука, поворачивает разговор на другое: «Наш,—го­
ворит,— народ темный, его еще надо учить. Если,— гово­
рит,— сейчас дать темному народу свободу, порядков, — 
говорит,— пе будет». И понёс. А все-таки, видно, офицеры 
теперь побаиваются нашего брата,— закончил Пушкарев, 
тряхнув головой.

Я рассказал, что в Девятнадцатой дивизии солдаты 
подняли па штыки офицера, обругавшего солдата, а и 
Одиннадцатом стрелконом тюлку убили полковника, ко­
торый вырвал хлеб из рук своего денщика и стал mi 
кормить собаку.

Мой взвод оказался в заставе, впереди окопов. Я  н а ­
правился туда, а Богомолов пошел в пятнадцатую роту 
поговорить с товарищами.

Взвод расположился в небольшом окопе, человек на 
-тридцать, вырытом на склоне горы, в кустарнике.

Взводный сразу меня заметил.
■— Что новенького:1— обратился он ко мне. Подошли 

и солдаты. Лица у  ннх были злые, невыс-павшиеся.
— Сволочь наш фельдфебель. Взвод только третьего 

дня был в заставе, вчера всю ночь — в дозоре, а сегодня 
опятьнас послал в заставу,— сказал один из подошедших.

Вскоре я узнал, что фельдфебель мстит нашему взвод­
ному за обиду. А дело было вот кап: четыре дня тому 
назад, когда паша рота стояла в резерве и играли в 
«двадцать одно», фельдфебель проигрался. Банк держал 
взводный, и денег было порядбчно. Фельдфебель заявил, 
что идет «ва-банк», и попросил карту. Но взводный от­
казался дать ему карту без ставки наличными. Попятно, 
что фельдфебель рассвирепел...

— Бывает ли перестрелка?— спросил я товарищей.
— Перестрелки нет, но окоп — все же окоп. Раз 

с обеих сторон торчат винтовки, значит, раньше или 
позже, будут стрелять,— ответил взводный.

Присутствующие сочувственно кивнули головами.
Они рассказали нам, что впереди за оврагом, в густом 

лесу, на склоне горы находится застава австрийцев, 
а немного дальше — передовая линия неприятельских
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окопов. Перед вечером хорошо видно, как сменяются 
австрийские заставы, но наши по ним зге стреляют. А в ­
стрийцы тоже не стреляют, когда на поляне между око­
пами показываются наши солдаты.

Близился рассвет.
Взводный и ефрейтор отправились вместе со мной 

снять секрет, расположенный впереди заставы. Мы за­
стали их спящими. Взводный отослал их в заставу, и мы 
пошли к оврагу.

У ж е рассвело, когда мы собирались повернуть об­
ратно. Вдруг показались шедшие в нашу сторону три 
австрийца.

Они тоже заметили пас и остановились. Один из них 
сделал движение рукой, чтобы спять винтовку, по я 
поднял правую руку, сделал пригласительный жест, 
дружески закивал головой и всемерно старался дать им 
понять, что с нашей стороны им опасность не грозит.

Австрийцы нерешительно пошли к нам навстречу,
«А что, если они подойдут вплотную и проткнут нас- 

штыками»?— мелькнуло в сознании, и по спине пробе­
жала холодная дрожь.

Всходило солнце. При свете его можно было хорошо 
разглядеть австрийцев.

Одни —■ высокий, здоровяк с длинными, закручеш ш- 
пм вверх усам и — шагал размеренно н медленно, втянув 
шею, точно желая казаться ниже ростом.

Второй — плоский, широкогрудый, рыжеусый — и 
третий — низкого роста, худощавый, с кривыми ногами 
кавалериста— шли позади.

Когда нас разделяло расстояние не больше д в у х ­
трех шагов, я, а за мной взводный и ефрейтор протянули 
руки австрийцам. Те, взяв винтовки в левую руку, сде­
лали то же.

Мы начали объясняться каждый на своем языке, 
энергично жестикулируя. Мы старались им втолковать, 
что царя свергли и наши солдаты больше воевать не хотят.

Я  предложил им табаку,— они взяли. Рыжеусый, в 
свою  очередь, набил трубку своим табаком и протянул 
ее мне.

Другой с удивлением рассматривал кремень и огниво 
взводного. Я  сделал знак взводному, чтобы он подарил
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яти вещи австрийцу, и взводный с поклоном передал их 
«му. Австриец поблагодарил, кивнув головой, и, прижав 
руку к груди, произнес что-то непонятное, широко улы ­
баясь. Затем, порывшись в кармане мундира, он достал 
оттуда гребень с вправленными в него блестящими к а ­
мешками и преподнес его взводному.

Вдруг послышались вблизи два винтовочных выстрела.
Мы поспешно пожали друг другу руки п двинулись 

каждый к своим окопам,
Я  еще раз обернулся, но видна была только голова 

высокого австрийца,— я махнул ему рукой и побежал 
дальше.

Наша встреча с австрийцами в этот день была сетг- 
-сацпей не только в роте, но и во всем полку. Нас осаждали 
вопросами, н мы неустанно рассказывали подробности 
встречи, стараясь незаметно всем втолковать, что эти 
встречи нужно умножить и начать по всему фронту бра­
тание с австрийцами.

Слушали нас с напряженным вниманием, перебпвая 
замечаниями, вопросами, восклицаниями;

— Н у, не может быть! Как же они вас не укокошили?
— Почему же не может быть? Австрийцы такие же 

люди, как мы. Они ведь тоже...
— Конечно, такие же крестьяне.
— А страшно, небось, было?
— А по-нашему они понимают?
— Кто первый подошел: вы или они?
— А вы не слышали: нм, говорят, красное вино вы­

ла ют?
— Интересно с ними покалякать, что они думают...
Некоторые возражали:
— Да, пойдешь к ним,— а они тебя па мушку возьмут.
— Говорят, они каждому, кто убил русского солдата, 

дают медаль, а если живым взял — крест.
Солдаты всячески издевались над трусами:
— Качай домой н спрячься под юбку своей бабы.
— Ты что, думаешь, у  австрийцев души нет, что ли?
— Гляди, они своего Франца тоже сбросят.
Вечером, совершенно неожиданно, наш и Сорок ше­

стой Днепровский полк сменили на позициях Десятый 
и Одиннадцатый стрелковые полки.
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Это показалось нам подозрительным, и мы обрати­
лись к офицерам полкового комитета — Игнатьеву и 
Матвееву:

— Почему нас Tart быстро сменили?
— Героями себя большими показали. Командование 

опасалось, как бы вы неприятельскую армию без боя 
не захватили. А у нас и так пленных девать некуда,— 
отшучивались они.

— И затеяла это дело четырнадцатая рота, которая 
всегда позорит весь полк. Эх, поймать бы их, как они 
австрийцев, точно сватов, встречали — да изрешетить 
их всех вместе из пулемета,— злобно бросил Игнатьев 
и сердито выругался. Лицо его искривилось в гримасу, 
глаза, широко раскрытые, метали молнии.

ГОСТЬ ИЗ П ЕТРО ГРАДА

Наш полк, выйдя из окопов, расположился в тылу, 
в небольшой деревне.

Встреча с австрийцами все еще была злобой дня не 
только в нашем, но и в соседнем, Сорок восьмом полку. 
Мысль о братании делалась все более популярной среди 
солдат.

Угрозы офицеров и фельдфебелей, их разговоры о 
том, что братающихся будут рассматривать как шпио­
нов и предавать военно-полевому суду, не произвели 
никакого впечатления. Измученные годами окопной жиз­
ни солдаты смотрели на братание, как па способ избав­
ления от ненавистной бойни.

— Нам, солдатам,— и русским, и австрийским, п 
мадьярским, — самим надо договориться о мире, а н а­
чальства ждать нечего — они никогда не заключат 
мира.

— Пойдем все в австрийские окопы!
— А  если офицеры окажут сопротивление, спустим 

мм штаны и будем стрелять в зад соленым горохом.
Дружный, веселый смех раздается по всей роте.

12  апреля день выдался теплый, ясный, солнечный. 
Солдаты высыпали на улицу, пишут письма, чинят белье
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и сапоги, кипятят поду пли просто беседуют. Кое-где- 
слышатся звуки гармоник гг.

Мы решили устроить собрание. Игнатьев возражает.
— Зачем эти собрания? Если б дело говорили, а то 

снова будут ругать Николая п Распутина, Какой толк 
в этом?-— говорит он, недовольно пожимая плечами,

— Лет,-— вмешивается Матвеев,— вы не правы. Надо 
собраться и потолковать о дисциплине. Она падает 
среди солдат с каждым днем, и это грозит полным раз­
валом...

Его прервали внезапно вошедпгпе Максимов и Pam n- 
скпй — члены комитета Сорок восьмого полка.

“  А , вот прекрасно! Все, оказывается, в сборе,— 
начал всегда громко говоривший Максимов.— Здрав­
ствуйте !

Он пожал руку мне и Богомолову п козырнул офи­
церам .

—■ К нам прибыл представитель Петроградского со­
вета рабочих и солдатских депутатов. Он говорит, что 
надо собрать комитеты обоих полков...

— К чему это нужно?— спроспл Игнатьев,— Ваш 
полк сам по себе, и наш — тоже. Нет надобности вместе 
собираться.

Мы стали возражать, доказывали, что интересы 
солдат одинаковы, что оба полка находятся в одной бри­
гаде и, кроме того, всем интересно послушать петрог­
радского депутата.

Решили провести собрание под открытым небом.
Не успел Максимов объявить заседание комитетов 

открытым, как из всех рот стали группами подходить 
солдаты. Игнатьев сказал, что присутствие солдат im 
заседании нежелательно, но Максимов, переглянувшись 
с нами, обратился к солдатам:

— Товарищи, становитесь вокруг и соблюдайте ти­
шину, чтоб все могли услышать товарища пз Петроград­
ского совета.

Из пятнадцатой роты подошел Сагадатгареев. Он 
успел обойти все остальные роты, известив их о созыве 
объединенного собрания.

Петроградский гость говорил недолго. Он остано­
вился, главным образом, на вопросе о мире.
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— Временное правительство не хочет заключать мира. 
А  нам воевать незачем! Рабочим и крестьянам не нужны 
земли Австрии и других стран. Нам хватит земель рус­
ских помещиков...— закончил он свою речь.

Члены комитета, а затем и солдаты засыпали его во­
просами :

— Могут ли вмешиваться в Переброски полка коми­
теты, или это дело только командира?

— Что должен сделать комитет для скорейшего пре­
кращения войны?

— Когда отберут землю помещиков?
— Когда будет мир?
В словах солдат чувствовались нетерпение и боль. 

.Депутату, видимо, передалось их волнение, и он заговорил 
горячо:

— Полковые комитеты не созданы для того, чтобы 
помогать кашеварам при раздаче обеда. Комитет, избран­
ный солдатами, должен всегда знать, куда и зачем посы­
лается полк, и высказывать свое мнение по этому поводу. 
Если офицеры несогласны с мнением комитета, вопрос 
надо перенести на общее собрание. А что касается прекра­
щения войны, то вам надо знать, что за это борется партия 
большевиков.

— Говорят, что одуревший министр Милюков рас­
порядился отлить колокола для стамбульских мечетей 
и заявил, что война не кончится, пока не возьмем Стам­
бул и Берлин?

— Верно, товарищ. Временное правительство думает 
не о мире, а о наступлении,— ответил депутат, вытирая 
выступивший на лице пот.

Пока депутат говорил, Игнатьев часто курил, делал 
недовольные гримасы, кривил губы.

Подходили и офицеры. Одни внимательно слушали 
оратора, другие, иронически усмехаясь, уходили.

Из дивизионного комитета пришли Холодовский, Зе- 
.ленский.

Холодовский отозвал меня в сторону и спросил, кто 
из солдат братался с австрийцами. Он рассказал мне, 
что в штабе дивизии все очень встревожены и придают 
этому событию большое значение. Поэтому и сняли полк 
с позиций.
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После депутата выступали солдаты. Они все говорили 
о мире, о необходимости немедленного окончания войны.

Затем слово взял Холодовский.
Он начал с того, что офицеры, избранные в полко­

вые комитеты, стремятся свести деятельность комитетов 
на-нет. Потом перешел к критике Временного правитель­
ства.

— Товарищи, правительство состоит из агентов бур­
жуазии, и оно уже начало наступать на рабочий класс — 
покушается на восьмичасовой рабочий день, на сол­
датские комитеты. Буржуазия останавливает фабрики 
и обрекает рабочих на голод и нужду. Она стремится 
своими действиями заставить рабочих отступиться от 
революции. Бурж уазия старается, чтобы солдаты — члены 
комитета — торжественно хоронили убитых, писали пись­
ма на родину — л больше ничего не делали. Недавно 
мы получили из Казани большую посылку. В ней были 
книги. Когда мы с Сагадатгареевым и Мухутдиновым 
стали ее рассматривать, оказалось, что она, главным 
образом, состоит из мусульманских религиозных книг. 
Вот какие подарки буржуазия посылает на фронт! Да, 
товарищи, надо прямо сказать, что новое правительство 
не лучше Николая, и, пока оно существует, мы не добьем­
ся мира. Нам нужно требовать немедленного прекра­
щения войны и мира без контрибуций, без насильного 
присоединения земель других народов. Все ото вы, то­
варищи депутаты, должны обсудить в Петроградском 
совете, а совет уже выставит свои требования Временному 
правительству.

Холодовский кончил свою речь. Со всех сторон раз­
дались аплодисменты и крики «ура».

Прапорщик Матвеев перебегал с места на место, заго­
варивая то со мной, то с Максимовым.

— Что вы делаете? Ведь это уже не заседание коми­
тета, а митинг! Безобразие!

Командир десятой роты, штабс-капитан Малахов, ко­
торый слушал каждого выступавшего, подходя вплотную 
и поворачивая к говорившему правое ухо , попросил 
слова.

От волнения у  него дрожали рукп, но он старался 
говорить эффектно и убедительно.
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— Братцы!— начал он, сделал небольшую паузут 
принял артистическую позу и проникновенным взором 
окинул окружающих.— Нет, не от богачей зависит то, 
что фабрики и заводы останавливаются, а от того, что 
нет порядка в стране! Рабочие и крестьяне перестали 
доставлять сырье, добывать нефть, уголь, потому и фаб­
рики не работают. Так что виноваты не богачи, а рабочие..

Солдаты его насмешливо перебивали:
— Может быть, солдаты виноваты!
— Ты о мире скажи!
— Ему нужно до полковника дослужиться, как ж е

он может без войны! -
Малахова эти выкрики сбивали, тон его речи стал 

менее вдохновенным, почти просительным, он растерянно 
оборачивался во все стороны.

■— Братцы,— продолжал он,— мы теперь свободные 
граждане свободной страны. Самое главное для нее —- 
восстановить спокойствие и порядок, а то неприятель 
воспользуется нашими внутренними неурядицами п за­
хватит нашу землю.

— Только недавно называл солдат собаками, а те­
перь уже братцами стали.

— С тобой дружить — надо топор за поясом держать.
Малахов почувствовал, что обстановка для него скла­

дывается неблагоприятно, и поспешил закончить речь.
— Мы, русские воины, должны жить в дружбе. Наш 

враг вон там, — указал он па линию фронта.— И до 
победы над ним ни о мире, ни о чем другом нельзя го­
ворить,— закончил он и отошел в сторону.

Петроградский депутат снова взял слово.
—■ Товарищи, вам еще не раз придется услышать 

речи, подобные той, которую только что произнес гатабс- 
капптан. Вас будут называть братцами, друзьями, но 
вы не верьте им. Вам надо ясно отдавать себе отчет в 
том, кто ваш друг и кто — враг. Помните, наши друзья 
только те, кто борется за прекращение войны, кто за­
щищает интересы рабочих и крестьян, кто хочет отнять 
землю у  помещиков.

Когда он окончил свою речь, собрание вынесло по­
становление: просить Петроградский совет о скорейшем 
заключении мира без аннексий и контрибуций, возвра­
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щении старых солдат с фронта, конфискации помещичьей 
земли, усилении роли полковых комитетов.

Предложение Игнатьева об усилении дисциплины в 
армии и расширении прав офицеров, поддержанное толь­
ко офицерами, было отклонено.

«ПРАВДА» № 35

Апрель близился к концу.
Наш полк все еще стоял в резерве, в тридцати кило­

метрах от передовых позиции. Только второй и третий 
батальоны посылали па работу: рыть запасные окопы, 
ходы сообщения и устраивать блиндажи.

Настроение солдат приподнятое. Они все чаще от­
казываются подчиняться распоряжениям офицеров и 
настойчиво требуют мира.

В десятой роте иочыо задушили фельдфебеля, и девя­
т о й — пытались поднять на штыки ротного командира.

Письма от родных из деревень еще больше волнуют 
солдат.

Родители н жены, после многочисленных поклонов 
от родственников и знакомых, пишут о том, что насту­
пает пора сева, а работать в поле некому, что у баб и 
детей одежда оборвалась, что у  других сыновья и мужья 
пришли на побывку или совсем вернулись.

Однажды, когда я был у Холодовского в штабе ди­
визии, он прочел мне статью Ленина, напечатанную в 
тридцать пятом номере «Правды» от 18 апреля н велел 
тотчас же по возвращении в полк прочесть и разъяснить 
ее солдатам.

Мы с Богомоловым еще раз прочли статью, когда 
вернулись к себе, и отправились в свою роту, которая 
весь день рыла окопы и только что пообедала.

— Вот, ребята, послушайте правдивую речь,— ска­
зал Богомолов и, раскрыв газету, стал читать:

«...Пока власть в руках капиталистов н помещиков
(Гучкова, Львова, Милюкова), война останется на
деле под руководством капиталистов...»

— Правильно сказано!



— Кто это написал?
— Скаж у потом, кто написал, а пока слушайте,— 

сказал Богомолов и стал читать дальше.
Солдаты слушали с большим вниманием, изредка 

обмениваясь замечаниями:
— И германские солдаты не будут сидеть сложа 

руки.
— Конечно!
— У  нас ведь сбросили Николая рабочие и солдаты,, 

пусть они у себя то же сделают!
— Не мешайте читать!
Богомолов продолжал:

«Наш ответ: власть в руках Советов Рабочих и Сол­
датских Депутатов будет властью большинства народа^ 
я большинство это — рабочие и беднейшие крестьяне. 
Они д е й с т в и т е л ь н о  не заинтересованы в аннек­
сиях...»
Солдаты непрерывно подходили, окружая чтеца,
— Ну-ка, прочитай снова то место: <шаш ответ»,— 

послышались возгласы.
Богомолов снова читал.
— Хорошо сказано!
— По-нашему!
— Как раз то, что надо!
Солдаты старались продвинуться ближе к чтецу. 
Грамотные и неграмотные хотели своими глазами 

увидеть написанное в газете.
По окончании чтения завязалась шумная беседа. 
Молодой солдат из Саратовской губернии сказал:
— Крестьяне — тоже все бедняки.
Еатрак Яшкин из-под Архангельска возразил ему:
— Неправда! там сказано — не все крестьяне, а 

только бедняки. А есть и богатеи 1
— Ф акт, бедняки!— поддержали его другие.
— Вот спасибо товарищу, который так написал. 
—- Кто же, кто?
Богомолов не торопился назвать автора.
Я вспомнил выступление Холодовского в первый 

половине апреля на ротных собраниях, когда он приводил 
в своей речи слова Владимира Ильича. Упоминание об



Ильиче, его слова о войне, революции и борьбе за власть 
производили на солдат огромное впечатление.

Я  рассказал о Ленине и его борьбе. Богомолов тоже 
присоединился ко мне. Солдаты слушали с напряженным 
вниманием, боясь проронить слово.

— Вот он кто, оказывается, Ленин.
—■ А  наши офицеры болтают, что он германский 

шпион.
— Офицеры все скажут! Они вот наших товарищей,, 

членов комитета, Богомолова и Бакирова, называют 
одного рязанским богачом, а другого —-турком.

К нам подошли штабс-капптан Малахов и прапорщик 
Камеров — командир полуроты. Он недавно прибыл к 
нам и сейчас же по прибытии затребовал из Казани для 
солдат-мусульман молитвенники и религиозные книги.

Малахов и Камеров приветливо заговорили с сол­
датами. Камеров даже угостил двух татар папиросами.

Они стали расспрашивать, как дела, что пишут из 
дому.

Солдат Пензенской губернии, не соблюдая никакой 
субординации, развязно ответил Малахову:

— Да что говорить! Здесь плохо, а дома еще хуже. 
Сеять некому. Жена с четырьмя малыми детьми еле уп­
равляется. Лошадь в казну взяли, а земли — щепотка. 
Вот какие наши дела!

— Не туж и,— утешал его М алахов.—■ Это пе к лицу 
русскому солдату. Вот победим врага, тогда и земля будет, 
и лошади, заживешь во-всю.

Малахов похлопал солдата по плечу, но тот раздра­
женно ответил:

— Пока война кончится, все мы погибнем, а кто 
останется — калекой будет! А что вы нам землю дадите, 
так в это нам что-то пе верится,— и отвернулся, дан 
Малахову понять, что он больше не желает разговари­
вать.

Малахов, однако, не отходпл от пего.
— Почему не дадут земли? Обязательно дадут! — 

продолжал он.
—■ Почитайте газеты,— сказал ему другой солдат: — 

там пишут, что правительство из богачей не лучше 
Николая — это та же шуба, только надетая наизнанкуг



и ждать нам добра от него нечего. Ленин верно сказал. 
Так-то, ваше благородие,— закончил он с усмешкой, 
произнеся слова <шаше благородие» подчеркнуто иро­
нически.

Услышав имя Ленина, офицеры насторожились и 
внимательно взглянули на говорившего.

— Это немецкий шпион,— сказал Малахов,
— Нет, не шипогг, а вождь рабочих п крестьян,— 

■сказал я запальчиво.
Он продался немцам,— возразил Камеров.

— Сам ты продался! — громко сказал Сагадатгареев. 
Малахов порывался уйти, но Камеров вошел в раж

п, сделав вид, что не слышал слов Сагадатгареева, про­
должал убеждать солдат:

— Нет, братцы, это не так. Надо защищать родину 
от врагов, иначе мы и свободу потеряем, попадем в раб­
ство к немцам.

— Наша родина Россия, а зачем же мы в Галиции? 
Солдаты угрожающе бросали Камерову:
— Сам защищай родину!
— Ile нужна нам твоя родина!
— Надо с него погоны сорвать!
— Наверное, имение или завод имеет, вот и пришел 

сюда его защищать! А у нас ничего нет — нам защищать 
нечего!

— У  него в Симбирске три магазина!
— Надо ему зубы вышыбнть, чтоб не болтал здесь! 
Камеров побелел и начал осторожно пятиться назад.

Солдаты наступали.
Тогда он резко повернулсяи почти бегом стал ухо-

.Ц!ПЪ.

Мы поспешили ознакомить со статьей Ленина и другие 
роты,

К вечеру стало известно, что первая рота Сорок ше­
стого Днепровского полка браталась с австрийцами.

Потом к нам прибежал вестовой командира полка 
Артемьев и рассказал, что командир собрал офицеров 
п ругал Матвеева и Игнатьева за то, что те не смогли 
прибрать к рукам полковой комитет.
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ОФИЦЕРЫ

Май.
Теплое солнечное утро дышит свежестью. Буйно 

поднимаются сочные зеленые травы па лугах и лесных 
полянах, пестрыми островкамп в зеленом море расцвели 
цветы.

Даже па обочинах дорог, которые зимой и летом топ­
тали миллионы солдатских сапог, лошадиных подко­
ванных ног п железные ободья колес, лентой вьются 
чахлые, бледно-зеленые трапы. И на улицах деревень, 
унавоженных и изрытых, робко пробивается травка, и 
цветы тянутся к солнечному теплу и ласке, неуверенные 
в своей короткой жизни.

Медлительно и важно покачиваются деревья от неж­
ного дуновения ветерка.

Они выглядят в своем пышном убранстве, как при­
нарядившиеся невесты.

И от этого торжественного покоя н цветения природы 
не хочется больше верить в жестокие будни войны. К а­
жется, что исчезли навсегда бесконечные дороги, окопы 
и фронты, исчезли вместе с сброшенным царем.

Но тревога вновь овладевает мною, невольно вспо­
минаешь о сорняках, взошедших уж е на весеннем поле 
революции: Гучковых, Львовых, Керенских.

А офицеры — эти люди с золотыми погонами, кре­
стами п орденами — разве они друзья революции, друзья 
солдат?

Наши офицеры, видимо, раздосадованные взбучкой, 
которую они получили от командира полка, решили 
показать, что жив еще бравый дух российского воинства. 
Они пришли рано утром в роты, приказали выстроиться 
и хотели приступить к строевым занятиям.

Прапорщик Камеров пришел, когда солдаты еще 
пили чай, и приказал одному из ефрейторов четвертого 
взвода:

— Построй полуроту в полном обмундировании в 
одну минуту.

■— Это не мое дело. Если полурота выстроится, я
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стану s четвертом взводе— там мое место,— ответил, 
усмехаясь, ефрейтор и направился к кухне.

Камеров вскипел:
— А х  ты, собачья морда!
Он догнал и схватил ефрейтора за шиворот. Тот стал 

отбиваться, задел котелком, который держал и руке, 
офицера и запачкал сажей его френч. Офицер совсем 
рассвирепел и ударил ефрейтора по щеке. Ефрейтор 
ему ответил тем же, и началась драка.

Камеров был значительно выше и сильнее тщедушного 
солдата п начал его избивать. На место побоища вскоре 
сбежались солдаты и, не задумываясь, стали бить К а­
мерона, сорвали с пего погоны, разорвали платье.

Через час после этого происшествия к солдатам при­
шел ротный командир Хорошев — высокий, с козлиной 
бородкой — и, укоризненно качая головой, сказал:

— Эх, ребята, нехорошо вы поступили! И мне не­
приятно. Ведь он офицер.

На другой день Матвеев, собрав полковой комитет, 
поставил на обсуждение вопрос об избиении Камерона. 
Он целый час пространно говорил о «чести офицерского 
мундира», обращаясь, главным образом, ко мне н Бого­
молову. Он обвинял нас в том, что так низко пала дис­
циплина, и внес предложение: подать от имени комитета 
рапорт о разжаловании в рядовые ефрейтора Васеикова 
и унтер-офицера Филиппова за избиение Камерова.

Его предложение было отклонено, и после небольших 
прении было принято мое предложение: передать вопрос 
на рассмотрение дивизионного солдатского комитета. 
Для доклада решили командировать Игнатьева н меня.

В Ш ТАБЕ ДИВИЗИИ

Мы отправились в тот же день в штаб дивизии, рас­
положенный в деревне в пятнадцати километрах от фронта.

На перекрестках дорог лам попадались усиленные 
казачьи патрули — иногда целые взводы. Они останав­
ливали каждого встречного, проверяли документы, спра­
шивали, куда идет, откуда, зачем.

Когда мы миновали четвертый по счету патруль, я 
обратился к Игнатьеву:
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— До февральских дней столько патрулей не бывало! 
Что зто значит? Хороша свободная страна, где от патрулей 
нет проходу, да еще от казачьих!

Прапорщик промолчал.
— Пока до штаба дойдем, еще раза три будут пас 

проверять!
Игнатьев нехотя ответил:
— Дисциплину нужно подтянуть. Иначе г нашими 

солдатами не справишься,
— Зачем же мы кричим на всех перекрестках, что 

у  нас свободная страна и свободные граждане-солдаты, 
если думаем опять ввести режим казачьей нагайки?

В ответ мне Игнатьев прочел пространную лекцию 
о французской революции. По его словам выходило, что 
Великая революция и Парижская коммуна были более 
или менее продолжительными беспорядками, но потом 
нашлись «умные людп>>, восстановили порядок, и образо­
валась хорошая, добропорядочная республика.

— Почему же, в таком случае, во Франции рабочие 
н крестьяне бедствуют? Рабочие еле сводят концы с кон­
цами, а крестьяне часто имеют столько земли, что на 
ней еле грядка картофеля умещается?— перебил я раз­
глагольствования Игнатьева, по он ие успел мне ответить.

Мы подошли к деревне, растянувшейся вдоль узкой, 
мелководной, каменистой речушки, и нас вновь остановил 
казачий патруль.

В деревне, где расположился штаб дивизии, каждая 
избушка была доотказа наполнена солдатами.

Улицы запружены обозами, артиллерийскими пар­
ками без снарядов, санитарными отрядами без меди­
каментов.

По деревне снуют связисты, верховые, болтается 
персонал лазаретов и санитарных команд, нестроевые, 
квартирьеры, писаря, примазавшиеся к штабу, офицеры 
всех рангов и состоящие при mix денщики.

Все они суетятся без толку, набивают желудки, во­
руют, пьянствуют, играют в карты.

Эту толпу дополняют сестры милосердия — молодые 
и старые, красивые и безобразные. Хотя при штабе, 
кроме передвижного лазарета, занимающегося эвакуа­
цией больных п раненых, никаких лечебных учреждений
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нет, но сестер так много, что их встречаешь па каждом 
ш агу,— одних, а большей частью в паре с офпцером 
или военным чиновником.

Вся эта орава бездельников плотным кольцом окру­
жила штаб. Примазались также и купцы, нагревшие 
карманы на поставках. У  некоторых из лих на груди 
красовались красные банты.

Мы вошли в дивизионный комитет. Там мы застали 
только прапорщика Марченко — члена комитета и од­
ного писаря.

Марченко давно знал Игнатьева, они были школьными 
товарищами,

Игнатьев коротко рассказал о цели нашего прихода.
Марченко, сняв пенсне, вытер его платком, прищурил 

серые глаза, улыбнулся и, снова надев пенсне, спросил:
— Вы что же, испугались?
Он посмотрел на меня и еще раз улыбнулся.
— Хорошо, что этого прапорщика Камерова совсем 

не изрешетили штыками. В  других частях и такие истории 
были,— прибавил он.

Слова и тон Марченко разозлили Игнатьева. Его 
рука, державшая папиросу, начала дрожать.

—■ Если так дело пойдет,— это, значит, узаконятся 
всякие беспорядки в армии! Этому надо решительно 
положить конец. Необходимо срочно созвать дивизион­
ный комитет и обсудить создавшееся положение. В про­
тивном случае я вынужден буду доложить командую­
щему дивизией! — раздраженно сказал Игнатьев.

— Ну, и доложите, а дальше что? Ничего вы этим не 
достигнете. Солдаты теперь не прежние.-Они ждут прек­
ращения войны, а их вместо этого посылают на- фронт, 
гонят новые маршевые роты, готовят наступление. Естест­
венно, солдаты недовольны, недовольство выражается 
в эксцессах, и кто знает, что будет дальше, если прави­
тельство не изменит курса,— сказал Марченко спокой­
ным, ровным голосом и, взяв карандаш, начал что-то 
рисовать на столе.

— Позвольте,— горячился Игнатьев,-— если хулига­
нам дать волю, они начнут издеваться над офицерами, 
и русская армия уподобится рязанской бабе. Тогда 
офицерам придется рубить дрова, а не командовать!
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— И рубить дрова — дело. У  пас зима суровая, дров 
много надо,— сказал я.

— О развале армии говорить еще рано. Ты зря не 
кипятись...

Марченко не договорил. В комнату поспешно вошел 
начальник какого-то парка, с т р е м и т е л ь н о  приблизился 
к столу, за которым мы сидели, козырнул п крикнул:

— Когда же кончится зто безобразие?
— В  чем дело, поручик? Успокойтесь п расскажите 

толком,— сказал Марченко.
— В  чем дело? Всё — комитет! Если вы ие отзовете 

вашего шута, который собрал солдат четырех парков 
и весь день с ними митингует, я уеду! Вы подумайте 
только: я еще рано утром приказал первому парку дви­
гаться в Тарнополь, а они себе и в ус ие дуют. Эго позор! 
Я офицер гвардии и не потерплю такого издевательства.

Марченко остался совершенно спокойным и, вымуи 
папиросу, не спеша, прикурил' от моей.

— Во-первых,— заговорил он неторопливо,— стыд­
но вам, господин поручик, зря иппоепть члена комитета 
Холодовского. Во-вторых, имейте в виду, что солдатские 
комитеты не прекратят существования, как вы этого 
хотите, а будут расти и крепнуть.

— А как же приказ мой?— нетерпеливо перебил 
его поручик.

— Приказ выполнят, когда нужно будет. Впрочем, 
все равно, парк, если и отправится в Тарнополь, зря 
потратит времи и ни одного снаряда не привезет.

Поручик выругался н стал нервно теребить кобуру 
револьвера.

— Ото не армия, а уличный сброд!— сказал он п, 
резко повернувшись, не прощаясь, вышел из комнаты.

Поручик, видимо, поправился Игнатьеву.
— Сразу видно, что гвардейский офицер!— сказал 

он, и в тоне его чувствовалась явная симпатия к уш ед­
шему.

— Гвардия кончилась вместе с Николаем. Сейчас 
есть армия, которая не хочет больше воевать, — сказал 
я, искоса взглянув на Игнатьева.

Игнатьев промолчал, а Марченко мне сочувственно- 
кивнул и улыбнулся.
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Вскоре пришли Холодовскии и Силантьев. После 
обычных приветствий, Марченко рассказал им о ?калобах 
начальника парка. Они громко расхохотались н в свою 
очередь рассказали о том, как начальник парка пришел 
к солдатам п приказал им собираться, а те ответили 
мяуканьем, лаем и свистом.

Дело о Камерове решили оставить без последствии. 
Во время нашей беседы вернулись с собрания члены 
дивизионного комитета — делегаты Сорок пятого и Со­
рок шестого полков. Они сообщили нам, что солдаты 
требуют исключения из состава солдатских комитетов 
офицеров.

Игнатьев ушел. Холодовский дал нам свежие газеты 
и сказал, что необходимо содействовать начавшемуся 
братанию с австрийцами и агитировать против офицеров, 
враждебно относящихся к солдатам.

Он также рассказал, что дивизионный комитет вынес 
решение предоставить отпуска солдатам, давно находя­
щимся в окопах, и что скоро это решение начнут про­
водить в жизнь.

Уж е вечерело, когда мы отправились к себе.
Игнатьев шел молча, мне тоже не хотелось говорить.
Теплый вечер плыл над зелеными травами лугов 

н полей.
Крестьяне не сеяли, копи п волы были реквизированы, 

рабочие руки — на фронте, старики, жешцииы и дети — 
эвакуированы в тыл.

Пусто.
Казачьи патрули, попадавшиеся на дороге, пас боль­

ше не останавливали.

АЗОВСКИЙ ПОЛК

Весь следующий день пришлось рассказывать от­
дельным группам солдат о решении по делу Камерова 
п штабные новости.

Солдаты, как обычно, интересовались,— нет ли ве­
стей о мире.

— О мире в газетах ничего нет,— сказал я, — Там 
все рассказывают, в каком театре был Керенский, когда 
лег спать, когда умывался, брился, где обедал и сколько
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стаканов кофе выпил. А о том, что солдат в окопах едят 
вши, никто ие думает.

— Вот Азовский полк опять в окопы угонит, скоро 
п наш черёд,— сказал солдат с приплюснутым носом 
п толстыми губами.

— А что нм до нас?
— Им-то живется хорошо!
— Не пойдем в окопы, и все!..
— Попробуй!.. Снарядов нет, а чтоб стрелять но 

своим солдатам — найдется...
Мы с Сагадатгарееным отправились в деревню, где 

находился Азовский полк. Там товарищи из солдатского 
комитета сообщили, что полк действительно отправляют 
в окопы.

Комитет, кроме двух офицеров,— против выступления. 
Решили для начала выставить требование о выдаче сапог 
всем солдатам, у  которых худая обувь, и сахару (его не 
выдавали уже пятнадцать дней), а кроме того — у офи­
церов, имеющих двух денщиков, оставить только одного, 
непременно нз старых солдат запаса.

Прапорщик Афанасьев, примкнувший к солдатской 
части комитета, отправился с двумя товарищами к пол­
ковому командиру, а остальные члены комитета разош­
лись по ротам — сообщить солдатам о решении.

На заре солдаты Азовского полка, как по команде, 
поспешно встали и вышли на улицу, захватив винтовки.

Солнце осветило заспанные, небритые -и помятые 
лица солдат. Со всех сторон слышался громкий раз­
говор.

Выход солдат с оружием без команды вызвал тревогу 
среди офицеров. Они тоже поспешно вставали и направ­
лялись к своим ротам.

Среди азовцев попадались и солдаты нашего полка. 
Когда я подошел к месту сбора двенадцатой роты, я 
заметил приближающегося ротного командира. Высокий, 
с топорщившимися усами, бараньими глазами и лопухо­
образными ушами, он шел, приседая, и угрюмо смотрел 
на солдат.

Заметив его, подпрапорщик скомандовал:
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Двенадцатая рота, смирно! Равнение направо!
Но солдаты не стали строиться и продолжали беседу, 

как будто команда относилась пе к ним.
Капитан поднял правую руку, левой взялся за эфес 

шашки и смущенно поздоровался с солдатами.
— Здравия желаем, вашскородье...— ответили ему 

только подпрапорщик и два унтера. Остальные молчали.
Ошеломленный капитан смотрел на солдат ошалелыми 

глазами.
Фельдфебелю, спешившему к нему с рапортом, он 

махнул рукой п подошел ближе к солдатам.
Фельдфебель сразу потерял свой бравый вид и, как 

побптый пес, понурив голову, отошел в сторону.
Капитан несколько мгновений пристально смотрел 

на солдат широко раскрытыми и выпученными бараньими 
глазами, потом спросил:

— Куда собрались?
Солдаты молчали. Тогда капитан, резко повернувшись, 

уж е более уверенным и повышенным голосом спросил 
фельдфебеля:

— Фельдфебель, куда ведешь роту?
Тот, семеня логами, поспешил к капитану п, подой­

дя к нему, щелкнул каблуками, поднял руку к козырьку 
п , широко раскрыв рот, точно у него не хватало воздуха, 
громко ответил:

— Не могу знать, ваше высокородие.
У  капитана вздулись вены на висках и судорога i  ро- 

бежала по лицу.
— Мы собрались, чтоб никуда не иттп,— негромко 

сказал, выступив немного вперед, бледный, низкого роста 
солдат, в расстегнутой шинели.

Потом послышалось с разных сторон;
— Прежде чем гнать в окопы, сапоги выдайте!..
— Мясо к обеду!..
— С ахар!..
Капитан, видимо, начал терять самообладание. Он 

побагровел, отступил на два шага п,. подняв голову, 
крикнул:

— Двенадцатая рота, слушай команду. Стройся!
Солдаты встретили команду равнодушно я строиться

не стали.
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— Что ото за демонстрация! Вы позорите армию!“  
орал между тем капитан.

Заметив, что солдаты других рот окружили своих 
офицеров и о чем-то с ними оживленно разговаривают, 
двенадцатая рота также стала окружать капитана. Он 
поспешно ушел.

В  десять часов утра солдаты Азовского полка разош­
лись по квартирам. Вскоре стало известно, что полковой 
командир приказал в этот день полк в окопы не посылать.

Неизвестно, откуда появились слухи, что сапоги л 
сахар в полк давно уже прибыли, ло что поступил приказ 
Керенского пока их не выдавать.

На следующее утро оба полка вывели в поле и на 
склоне горы, в двух ило метрах от деревни, заставили 
рыть окопы, 1'ОДЫ сообщения, блиндаж».

Окопы рыли явно бессмысленно, выбранное место 
совершенно не годилось для позиций,— пто было ясно 
даже человеку, мало понимавшему в военном деле.

Я спросил у нашего сапера, к чему нужны такие 
окопы.

—■ Ничего не понимаю, — ответил он, разводя рука­
ми.—  Эти окопы роют по приказу командира бригады — 
генерал-майора Орлова,

Я обратился с этим вопросом к ротному командиру.
— Не знаю,— ответил он мне нехотя, сделав недоволь­

ную гримасу.
— Скоро сенокос. Крестьяне выедут на луг. Так вот, 

чтоб стрелять по ним, эти окопы как раз п пригодятся,— 
сказал старый солдат Фролов.

Мы с прапорщиком Матвеевым, как члены полкового 
комитета, обратились к командиру батальона подпол­
ковнику Алексееву.

Он взглянул сначала па Матвеева, потом па меня, 
презрительно сощурил глаза и медленно, важно, от­
чеканивая слова, сказал:

— Вмешательство комитета в область стратегии н 
тактики я считаю совершенно недопустимым. Поэтому 
я не могу сообщить вам о назначении повой линии окопов. .

Между тем бесцельное рытье продол?калось. Ежед-
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невно оба полка с утра выводили на работу. Солдатам 
не давали отдыха. Офицеры с утра до ночи неотлучно 
находились в своих ротах, понукая и подгоняя солдат.

После четырех дней беспрерывной работы солдаты 
выбились из сил и стали усиленно поговаривать, что 
лучше пойти на фронт, чем с утра до вечера работать, 
как ка каторге.

Эти разговоры стали известны офицерам, и те доволь­
но потирали руки.

Мы с Холодовским, посоветовавшись, решили пе 
препятствовать желанию солдат отправиться па фронт.

Прапорщик Игнатьев, узнав о нашем решении, сказал, 
ехидно улыбаясь:

— Вот видите, русский солдат все же не потерял 
еще свои воинский дух. Надо только уметь с мим обра­
щаться.

Мы промолчали.
Но Матвеев нам ясно дал попять, что он за прекра­

щение войны и против наступления. Он рассказал нам 
об апрельской демонстрации в Петрограде, назвал пусто­
звонством писания кадетской газеты «Речь» и одобрительно 
отозвался о выступлениях" «Правды» против этой газеты.

Перемена, происшедшая в Матвееве, взбесила Игнатье­
ва. Разъяренный, брызжа слюной и картавя сильнее, 
чем всегда, он кричал:

— Повторять слова немецких шпионов — позор для 
русского офицера! Это худший вид измены родине. Пра­
порщик Матвеев, честь офицера должна побудить вас 
взять свои слова обратно.

Матвеев не смутился а  с равнодушным видом, с лег­
кой усмешкой на лице, спокойно ответил:

— Видите ли, я — народный учитель. История моего 
офицерства — очень непродолжительная: четыре месяца 
в школе прапорщиков, один — в маршевой роте и около 
трех — в окопах. Так вот, я народный учитель, и инте­
ресы народа,— в данном случае — солдат, — мне ближе 
и понятнее, чем ваша офицерская честь.

Игнатьев от этих слов оторопел и глухим голосом, 
взволнованно, как на сцепе, спросил:

— Значит, ты большевик';'
Матвеев не ответил. Присутствовавший при разговоре
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Богомолов начал читать отчет о решении, вынесенном 
многотысячным собранием рабочих, солдат и матросов, 
состоявшемся 15 апреля и морском корпусе в Петрограде 
п направленном против Временного правительства. Игна­
тьев, обозленный, ушел.

В итот же день наш полк отправили в окопы.

У ТР ЕН Н И Е ВСТРЕЧИ

На следующий день я проснулся рано. Лучи солнца, 
проникая через отверстие крыши из хвороста, осветили 
небольшой сарай.

Где-то недалеко кудахтала единственная, чудом уц е­
левшая курица, по вскоре кудахтанье прекратилось.

Кругом ие слышно шума, возни, ругани. Мосле ухода 
полка в окопы воцарилась тишина.

Х удая лошадь, запряженная в двуколку, выехала 
со двора. Конюх сидел понурившись, пе понукал лошадь 
и, казалось, сидя спал.

— Куда едешь, Максим?
— Да эти чортовы офицеры доспать не дают! Спо­

заранку послали в штаб дивизии за вещами какого-то 
новоприбывшего офицера,— проворчал Максим, слезая 
с двуколки.— Му-ка, земляк, дай закурить, со вчераш­
него дня пе курил.

Максим — йкрящёнч (крещеный татарин). Несмотря 
па четырехлетнее пребывание в армии, он плохо знал 
русский язык, и над ним часто смеялись и наказывали 
за непонятливость.

Однажды, когда Максим был еще в строю, его рота 
была назначена в гарнизонный караул. До развода к а­
раула командир роты, капитан Гутман, назначил хороших 
служак на посты в гауптвахту, пороховой погреб, про­
довольственный склад, а неповоротливых — в фуражный 
склад, пекарню и другие менее ответственные места.

Максиму же и украинцу Файферу он приказал от­
правиться в офицерское собрание, где они должны были 
прислуживать в передней в качестве швейцаров. Капитан 
Гутман сам в офицерском собрании не бывал, так как 
был известным женоненавистником и избегал встреч 
с полковыми дамами. Если даже очень важное дело тре­



бовало его встречи с женщиной, он поручал его кому- 
либо из подчиненных и, говорят, женатых солдат пере­
водил в другую роту. Почему капитан решил послать 
в офицерское собрание Максима и Файфера, сказать 
было трудно, но некоторые предполагали, что у  капитана 
была какая-то затаенная мысль.

В этот день большинство офицеров были на балу у 
одного казачьего полковника, и в офицерском собрании 
пароду было мало, В  девять часов вечера капитан Г ут­
ман передал по телефону Максиму п Файферу, чтобы 
они взялп в полковом обозе лошадь и привезли к нему 
на квартиру акушерку.

Они расспросили буфетчика, где можно найти аку­
шерку, и узнали, что как раз против офицерского собра­
ния, и небольшом домике живет акушерка Осецкая. На 
дверях есть надпись: «Выезжает на дом по вызову в лю ­
бое время».

Максим, надеясь получить щедрые чаевые, быстро 
запряг лошадь и с акушеркой понесся к капитану.

Приехав, оп вбежал в кухш о и сказал денщику Га- 
лаеву:

— Доложи быстрей командиру, что акушерка при­
была .

Галаев посмотрел на него недоумевающе, но пошел 
доложить.

Капитан оторопел, бросил сердито книгу, которую 
держал в руках, и побежал на кухню.

— Привез по вашему приказанию акуш ерку, ваше 
высокородие,-— отчеканил Максим.

Капитан от злости побагровел:
— Д урак, балда! Я не акушерку велел нам приг­

ласить, а старую кушетку пз офицерского собрания! 
Марш, увези свою акушерку скорее, чтоб духу ее не было! 
Ж иво!— прокричал капитан и вслед добавил:— Как сме­
нится караул, ты с Файфером прямо отправитесь на гаупт­
вахту на пять суток.

Им пришлось выстоять двенадцать часов под ружьем, 
ввиду чрезмерного переполнения г а у п т в а х т ы .

Максим рассказал мне, что получил из дому письмо 
и там пишут, что отправили на фронт его семиадцатилет- 
него брата.
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— Думаю все, земля«: Ипколашку свергли, а за ми* 
рения нет. Фельдфебель говорит — свобода, а сам руки 
примеряет к солдатским щекам.

— Царя свергли, а генералы и офицеры остались. 
А они вместе с Керенским и другими министрами для 
рабочих и крестьян — не лучше царя, такие же защит­
ники богачей.

— Вот-те на! Стало быть, и землю нам не отдадут'.1
— Земли и мира от них пе жди. Видишь, семнад­

цати летних ребят в окопы посылают. Значит, долго 
еще воевать думают.

— Так какой же толк, что царя нету':1
— Пока толку мало. Надо уйти с фронта, сговориться 

солдатам. Понял?
— Мы сговариваемся. Ну, ладно, поеду я. Надо 

успеть до вечера вернуться.
Максим уехал.
День был теплый, безветренный, солнечный. Ни о 

чем не хотелось думать.
В саду расцвели яблони. Как они уцелели? Почти 

все деревья так же, как изгородь, были сломаны или 
сожжены. И :ло робкое цветение среди развалин и все­
общего разрушения было особенно трогательно.

За садом залегал небольшой пригорок.
Я  смотрел на сшгее, безоблачное небо, наблюдал па 

двумя коршунами, которые высоко парили, изредка взма­
хивая крыльями.

Увлекшись этим зрелищем, я не заметил, как подошел 
ко мне наш старый полковой фельдшер Дельнов.

—■ Здорово, комитет! На солнышке греешься?— ска­
зал он, лег рядом со мной и стал набивать свою трубку.

Делышв — сын волостного писаря. По окончании 
сельской школы отец отдал его одному мелекесскому 
купцу, у  которого оп работал мальчиком. Когда он стал 
приказчиком, его забрали па военную службу. Не успел 
оп отслужить положенный срок, как началась воина 
с Японией. Дельнова отправили в Манчжурию. Там он 
стал фельдшером. Когда оп вернулся домой, после окон­
чания войны, отца уже не было в живых. Дельнов ж е­
нился, начал обзаводиться хозяйством. Но потом бросил, 
уехал в Самарскую губергшго, где работал в именин
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помещика Дворцова. Вскоре началась война, него опять 
призвали на военную службу.

Дельнов задумчиво говорил:
— Размышляю я и не могу никак разобраться толком 

в этой революции. Во время японской войны царя хоть 
н не удалось свергнуть, зато землю у помещиков шибко 
начали забирать, А теперь царя нет, республика, свобода. 
А насчет земли — ничего не слышно. Вчера мы с глав­
ным врачом разговаривали. Я вот и говорю, что землю 
пора у  помещиков отобрать, а главный врач отвечает: 
<i 4 t o  вы, что вы! Об этом сейчас думать нельзя! Вот У ч ­
редительное собрание будет, оно и решит, как поступить 
ü помещичьей землей. А пока,— говорят,— надо Гер­
манию победить». Я ему возражаю, говорю, что надо 
кончать войну, а он говорит: «Это болтовня» д ушел. 
Что же, скажи на милость, делать будем?

— Вот видишь, пока власть в руках богачей, о земле 
забудь!

— И я  так думаю. Убили Распутина, вместо него другие 
вылезут. Была бы мельница, а засыпка всегда найдется.

Дельнова позвали в лазарет, и он ушел.

П Р И Е З Д  С У Р О В А

В сумерки я собрался навестить своих в окопах н 
вдруг слышу — кто-то громко назвал мое имя.

Я обернулся.
Ко мне бежал человек в новой летней гимнастерке, 

с туго набитым вещевым мешком па спине. В  руках он 
держал шинель пз японского сукна.

Это был Суров.
От неожиданности и радости мы несколько мгновений 

не могли вымолвить слова и растерянно смотрели друг 
на друга.

— Ну, как дела?— первым пришел в себя С уров.— 
Мишка ( Х о л о д о в с к и й ) мне рассказывал уже кое-что. 
Медленно вы тут ворочаетесь!

Мы с еще несколькими встретившимися нам солдатами 
отправились ко мне на квартир}7, вскипятили чай и сытно 
закусили привезенными Суровым булками, колбасой, 
консервами и печеньем.
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За чаем Суров рассказывал о своем житье-бытье яа 
время нашей разлуки.

В октябре 1914  года, когда батальон, в котором слу­
жил Суров, был окружен австрийцами, оп спрятался 
в лесу и таким образом избежал плеча. В темноте он натк­
нулся на дерево, сильно расцарапал лицо л, восполь­
зовавшись этим, вместе с ранеными отступил в тыл. Его 
отправили в Воронеж, в лазарет, а оттуда в слабосиль­
ную команду. Там он познакомился с большевиком Ж у­
ковым и под его руководством вел агитационную работу 
среди солдат запасного полка. Затем его командировали 
в запасный полк вА хты р к у ,—«И теперь вот я разыскал 
тебя,»— закончил он свой рассказ.

— Ну, что слышно о мире?
— Мир, товарищи, па кухне Временного правитель­

ства не испечется. Его только вы, солдаты и рабочие, 
можете испечь, а потом уж  пожалуйте кушать.

После чаю решили все вместе отправиться в окопы,
— Знаешь, я теперь нестроевой,— сказал мне но 

дороге Суров и показал мандат от мусульманского к о ­
митета при штабе Одиннадцатой армии.

В мандате• говорилось, что мусульманский комитет 
назначает Сурова инспектором по работе средп солдат- 
мусульмап Двенадцатой армии. Мандат заканчивался 
следующими словами:

«Наш лозунг: создание народной республики на ос­
нове национальной федерации и на основе национальной 
и культурной автономии, земли и волн, свободы печати, 
свободы совести»,

Дальше следовали подписи председателя Рустам хана 
Курбенгулова, заместителя Иехана Алмашева, К угуш ева, 
Кертенкого.

— Какие же у тебя, собственно говоря, обязанно­
сти?—-спросил я Сурова.

Оп спрятал мандат в карман и ответил:
— Ты не смейся. Этот документ — хорошая ш гука. 

Он дает мне возможность на законном основании увиль­
нуть от окопов. А ты сам понимаешь, дорогой товарищ, 
что в такое время, когда революция, когда работы про­
пасть, дела есть поважнее, чем кормить вшей.

— Расскажи, как ты его заполучил?
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— Тут, брат, замешана женщина... Видишь ли, я 
раньше изредка встречался с Курбенгуловым, но особен­
ной дружбы у меня с ним пе было. И вот однажды, когда 
меня с маршевой ротой отправили на Западный фронт, 
я  заболел и попал в лазарет, расположенный там же, 
где штаб Одиннадцатой армии. В этом лазарете была 
одна сестра, огонь-баба, по имени Ф еклуш а.., Я  с ней 
подружился. И вот за этой сестрой в то же время воло­
чился и Курбенгулов. Короче говоря, мандат мне раз­
добыла эта самая Феклуша. Конечно, солдатам о нем 
знать ничего не нуж но,— оп у меня только для того, 
чтобы замазывать глаза начальству. А для солдат у  меня 
есть вещи получше,— и он вытащил из карманов решения 
апрельской конференции и несколько номеров ((Правды».

Из решений апрельской конференции для нас особен­
но нужным и важным было решение о братания е австрий­
цами. Слова Ленина, напечатанные в №  35 «Правды»:

«Немедленная, энергичнейшая, всесторонняя, без­
условная помощь с нашей стороны братанию солдат 
о б е и х  воюющих групп на фронте.

Такое братание уже началось. Дацайте помогать 
ему».

— Суров знал наизусть.
Командир полка, к которому явился Суров, принял 

его снисходительно, внимательно прочел мандат и, п о х­
лопывая по плечу, сказал:

—■ Мусульмане — солдаты боевые, держатся друг за 
друга. Ты присмотри за наиболее темными, разъясни им 
все и за комитетчиками также понаблюдай.

О прибытии Сурова сообщили в штаб дивизии,и вскоре 
оттуда было получено разрешение посещать и устраивать 
собрания во всех четырех полках дивизии.

Молодец Суров! Он оказал нам большую помощь! 
Он разъяснил установки большевистской партии по 

военному вопросу и сообщил, что принятая 16 апреля 
солдатской секцией Центрального исполнительного к о ­
митета резолюция направлена против большевиков.

В  трех полках: Сорок пятом, Сорок шестом и Сорок 
седьмом (Сорок восьмой был в тылу, в резерве) — широко 
развернулась агитация против войны,
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Братание п обмен подарками .с австрийцами шли по 
всему фронту ire только ночью, по п среди бела дня.

На третий день после приезда Сурова мы отправились 
ло второй батальон Сорок шестого Днепровского полка, 
который находился на второй лшши окопов.

Когда мы явились туда, там происходило собрание двух 
рот. Какой-то сухощавый человек с большим лбом и коз­
линой бородкой с увлечением ораторствовал, усиленно 
жестикулируя и мотая головой.

Послушав минут пять, я шепнул Сурову, что оратор, 
видимо, штатский и, вообще, судя по его речам, человек 
сомнительный.

А тот заливался соловьем:
— Мы свергли царя, получили свободу... Временное 

■правительство ведет лас по правильному пути. Но у нас 
■еще парод темный. И вот германские шпионы в Питере, 
именующие себя большевиками, мутят народ. В пашей 
дивизии солдаты братаются с неприятелем. Это — измен­
ники...

— Д ты сам кто? — крикнул Суров.
Оратор замер с раскрытым ртом. Суров, воспользовав­

шись его замешательством, вынул свой мандат, помахал 
им над головой и громко сказал:

— Товарищи'. Вот мой мандат. Пусть этот человек, 
который морочит вам головы, покажет свой мандат. 
Тогда мы поверим, что оп солдат из Центрального коми­
тета солдатских депутатов.

Солдаты загудели со всех сторон:
— Кто оп такой?
— Зачем приехал?
Оратор подвинулся ближе к Сурову.
— Я сам солдат с фронта,! — крикнул он.
Мы продолжали настойчиво требовать от него мандат.
Оратор нервно рылся в карманах, вытаскивая оттуда 

разные бумаги, и при этом уронил на землю универси­
тетский значок.

Наконец он достал паспорт розового цвета и опять 
крикнул:

— Я  со цп а л - р е в о л го ци о н е р !
Я взял у  него паспорт п передал его Сурову. Суров, 

не теряя времени, обратился к собранию.

16 . А . Тагирои.



— Вот, товарищи, видите? Он называл себя солдатом, 
фронтовиком, а это ложь. Во время Николая солдатам 
паспортов не давали, а Временное правительство еще тоже 
до этого дела не дошло. Этот человек вас хочет надуть* 
оклеветать наших товарищей. Не верьте ему. Недавно 
в Питере один такой же тип, назвав себя солдатом с фрон­
та и одевшись в солдатское обмундирование, среди бела 
дня стрелял в демонстрацию солдат и рабочих. А этот 
обманщик тоже агент правительства. Гоните его!

Солдаты плотно окружили оратора и начали угощать 
линками и зуботычинами.

Его с трудом извлек во-время я в и в ш и й с я  командир 
батальона.

П Р О Щ А Н И Е  С Ф Р О Н Т О М

Наша дивизия отошла на пятнадцать километров влево. 
Сибирские стрелковые полки тоже отвели назад.

Был тихий весенний вечер.
В  окопах солдаты вели оживленную беседу.
— Долго еще здесь просидим?
— Надо будет с австрийцами встретиться!
— А кто против нас здесь — немцы или мадьяры ?
— Все равно.
— Хоть бы уйти живыми отсюда!
Стемнело.
Мы сидели с четырьмя солдатами двенадцатой роты 

и тихо разговаривали.
Вдруг начали суетиться командиры взводов и полурот, 

и через несколько минут последовал приказ одеть веще­
вые мешки и патронташи.

Я отправился в свой батальон и по дороге встретил 
командира девятой роты.

— Что, полк дальше в тыл отводят?
— Нет, наоборот, — ответил поручик. — Приказали 

перейти в наступление.
Я  разыскал прапорщика Матвеева, и, обсудив поло­

жение, мы решили, что полк должен отказаться наступать, 
и через встречных знакомых солдат передали это решение 
до ротам.

Матвеев отправился в Сорок шестой полк.
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В  полночь скомандовали вынести все пулеметы вперед- 
Пулеметчик Милютин ice двинулся с места и сказал взвод­
ному:

— Если у тебя руки чешутся стрелять, возьми и неси 
сам.

Взводный начал кричать и ругаться, но его окружили 
остальные пулеметчики и живо успокоили.

То же самое произошло и в других местах.
В  окопах не было ничего похожего на обычные сборы 

перед наступлением, когда затихал шум и люди тороп­
ливо шептали прощальные слова. Сейчас отовсюду доно­
сились крик, ругань, топот ног.

Призыв офицеров: «Ребята, не опозорим лица русской 
армии!» солдаты пропустили мимо ушей. Не испугали 
и угрозы предания полевому суду.

На угрозы они отвечали:
— Хватит! Пусть лучше лицо армии Г>удет черным, 

чем залитым кровью. Калечить больше себя не дадим!
— Предавайте суду, вешайте, не пойдем!
— Пусть вешают, веревок не хватит!
Единодушие и решимость солдат были непоколебимы,

и офицеры, поняв, что ничего сделать не удастся, отстали.
Мы узнали, что в Азовском и Днепровском полках 

произошла такая же история.
Все были взбудоражены, шумные беседы не прекраща­

лись всю ночь, и только на рассвете некоторые легли 
спать; а большинство продолжало обсуждать события за 
утренним чаем.

Начальства не было видно. Только изредка пробегали 
взводные, но офицеры не показывались из своего блиндажа.

Суров ушел в Азовский полк.
В полдень Матвеев передал мне, что полковой коман­

дир приказал всем командирам батальонов и рот подать 
письменные рапорты об отказе частей нттп в наступление.

Все командиры, за исключением пятой и десятой рот, 
подали рапорты, а командир девятой роты подпоручик 
Сулимов сказал: «Такую болезнь рапортом не вылечишь. 
Нужны другие средства»,

-— Двенадцатая артиллерийская бригада вполне на­
дежна, не знаю только, как сибирские стрелки, — закон­
чил Матвеев.
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На третий день поступила телефонограмма.
Матвеева, Сурова и меня вызвали в дивизионный 

комитет.
Мы полагали, что подробно обсудим положение в н а­

шей дивизии, но в комитете застали только одного чело­
века. Холодовский был в штабе корпуса, остальные — 
неведомо где. Так мы и вериулись ни с чем.

Между тем за время нашего отсутствия события 
стремительно развертывались.

У ж е в ночь, когда мы отправились в штаб дивизии, 
Сорок пятый полк увели в тыл, а за ним последовали 
Азовский, Днепровский и Сорок седьмой. Через каждые 
полчаса отправляли по батальону, а в тылу каждый б а ­
тальон окружали Сибирский стрелковый полк и Третий 
Оренбургский казачий и разоружали.

Одновременно был объявлен приказ правительства 
о расформировании трех полков двенаддатой дивизии 
и двух — тринадцатой,

Сагадатгареев рассказал нам подробности разоруже­
ния нашего полка:

— Вечером мы собрались вместе с несколькими това­
рищами из шестнадцатой роты пойти к австрийцам. Взяли 
хлеба, мяса, махорки и других гостинцев, договорились 
о том, что в первую очередь расскажем им, что мы отка­
зались итти в наступление и наши офицеры ничего не 
могли с нами поделать. Мы ужэ совсем приготовились, 
как вдруг услышали команду: «Четвертый батальон в ре­
зерв!»

Вначале мы подумали, не хотят ли снова повести в на­
ступление, но вскоре убедились, что это не так. Солдаты 
одевались лениво, яякто их не торопил. Двинулись mle 
в тыл и, отойдя верст пять, в перелеске, заметили, что 
по обеим сторонам дороги шпалерами стоят сибирские 
стрелки. В  то же время пас начали окружать казаки. 
Приказали бросить винтовки и патронташи. Делать было 
нечего. Нас было всего четыреста человеЕ;, а их не меньше 
трех тысяч. Ну, отобрали у нас винтовки и патроны, 
а самих пригнали вот сюда, — закончил Сагадатгареев.

В  тот же день наших солдат распределили по разным 
запасным полкам п к вечеру небольшими группами по 
десять-пятнадцать человек начали отправлять в Тарно-
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поль. До вокзала они шли под конвоем казаков и сибир­
ских стрелков.

Когда мы выходили из деревин, навстречу нам попался 
полковник Жеромский. До войны и в самом начало ее он 
был командиром нашего батальона, по вскоре «заболел* 
и куда-то исчез п только в февральские дни снова поя­
вился уже в чине полковника.

Он остановил конвойных, о чем-то их расспросил, по­
том начал неожиданно ругаться, обнаружив топкое знание 
всего лексикона отборной брани.

Покраснев н разгорячившись, ом отрывисто выкри­
кивал:

■— Сорок седьмой Украинский полк во время великой 
отечественной войны двенадцатого года геройски сра­
жался, бойцы заслужили звание мушкетеров. А вы кто? 
Изменники! Позорно изменили родине и вере!

Он стал правой рукой утирать слезы.
— Ишь ты, брюхо отрастил и опять здесь объявился.
— Плачет, что не успел генералом сделаться.
Солдаты злословили н смеялись. Полковник ушел,

и мы двинулись дальше.
Сурова назначили в Самару, а меня в запасный полк 

в Ростов-на-Дону.
Конвой нас оставил только на вокзале в Тарнополе, 

когда мы сели в вагоны.

Д О Р О Г А

Утром, когда я проснулся, поезд стоял на станции.
В вагон явился патруль —■ два унтера — разыскивать 

дезертиров. Один из унтеров спросил:
— Что это за команда? Не больные, не раненые, 

а едут в тыл. Кто тут старший?
— Каждый сам себе старший, — крикнул кто-то. — 

Откуда такой закон, чтоб только больным и раненым 
в Россию ехать?

Когда патруль потребовал документы, со всех сторон 
потянулись руки, все охотно совали унтерам своп доку­
менты. Неизвестно, что подумали они, но документы нам 
быстро возвратили и сами поспешно ретировались.

День был солнечный, теплый. Многие сияли гимна­
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стерки и сапоги и грелись на солнышке у  открытых две­
рей вагонов. На станцию прибыл эшелон на тыла. Там 
были почти одни только семнадцатилетние ребята, не­
давно мобилизованные.

Когда поезд остановился, они побежали за кипятком.
Из штабного вагона вышел совсем молодой офицерик, 

с ребячливой физиономией. Он внимательно осмотрел 
носки своих ярко начищенных сапог, поправил на голове 
фуражку, потрогал кокарду, поправил пояс.

Немного погодя к нему подошла молодая женщина, 
курносая, с толстыми губами и большим ртом. Офицер­
ское обмундирование плотно обтягивало ее полную 
фигуру. Сапоги ее сильно скрипели.

— Ишь ты, офпцер тяжелый, даже сапоги у нее 
стонут, — усмехнулся Суров.

— Не мудрено, видишь, как разжирела, — сказал я.
■— Ну-ка, давай, подойдем к ним поближе.
Когда мы приблизились, женщина сказала офицеру, 

указав на Сурова:
— Посмотри, Коля, что за вид у  этого солдата! При­

личный костюм, но ворот расстегнут, сам не брит да еще 
без сапог...

— Вы что, белобилетники? — спросил у нас офицерик.
Мы с развязным видом остановились и, усмехаясь,

посмотрели на них. Суров широко расставил ноги, подбо­
ченился правой рукой, а левую сунул за пояс.

— Вы что, как бараны, уставились? — багровея, спро­
сил офицерик.

— Вас что, не учили, как с офицерами вести себя? — 
сердито обратилась к нам женщина.

Суров сощурил один глаз и, усмехаясь, начал насви­
стывать.

Несколько молодых солдат из прибывшего эшелона 
остановились неподалеку и стали прислушиваться.

— Это что за хамство? Слышите, что вам говорят? 
Где ваш командир? О слы !— кипятился офицерик.

— Мы не намерены разговаривать с сопляками и мясни­
ками, — сказал Суров.

Офицер и женщина побелели.
—■ Это что за издевательство? — пискливым голосом 

завизжала женщина.
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Mu с Суровым отошли от них, но Суров еще успел 
сказать:

— Если не понимаете, что такое мясник, — спросите 
у  этих ребят, которых вы везете на бойню. Вас ведь К е ­
ренский назначил приказчиками к пушечному мясу.

Офицерик послал какого-то ефрейтора к коменданту, 
а толстая женщина спешно ушла в вагон.

Молодые солдаты пили чай, закусывали, громко раз­
говаривали. В одном вагоне ехала группа татар. Двое из 
ипх — один голубоглазый, с полным румяным лицом 
м другой худощавый, смуглый, с тонким ястребиным но­
сом — сидели в дверях вагона, свесив ногп, и пели зау­
нывным голосом:

Дом родимый покидая,

Обернулись мм не раз.

В  мечети мертвых поминая,

Помяните также нас.

Мы  росли п геле родимом

Вуи но, весело. ■

А  полна глаза нам дымом 

Вдруг завесила.

Паренек в могилу свалится,

Не услышит милых речь.

О  добре богач печалится,

Нам —  головушку б сберечь.

. П а  машину всех нас снопом

Посадили и везут.

Подлезет она к окопам,

Там нам головы снесут.

В день отъезда, п чистом поле,

Стала грусть меня терзать:

Я  ведь еду поневоле,

Богатеев защищать.

Плохо будет нам, парнншкам,

Пе спасешься все равно.

По решению начальства 
Нам погибнуть суждено.

Драться любит, в морду тыкать 

Н аш  «папаша-командир».

Много парню горя мыкать,

Коль напялил он мундир.
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Мы  ведь люди —  не бараны,

Жить бы нам по многу лет.

Только Керенский поганый 
Нам  войною застит свет.

Тщедушный паренек, больше похожий на школьника, 
чем на солдата, но видимому, желая заглушить монотон­
ное и печальное пение, вдруг запел высоким фальцетом;

Круши, громи, лупи германцев,

Пусть в страну свободную не лезут.

Голос у пего сорвался, и оп, смущенный, отошел в угол 
вагона.

— Вот ты поешь, что страна — свободная, а нас, как  
скот, в окопы гонят. Хороша свобода! —  послышался 
чей-то голос.

— Правильно, товарищ! Что же это такое? Свобода,, 
скоро малых ребят крошить начнут. На что же это по­
хоже? Ron у этого, — указал говоривший на низенького 
худого паренька, — одна мать-старуха осталась.

Паренек вскочил с места и быстро топким голосом за­
то ворпл:

— Отца моего забрали на фронт еще в самом начале 
войны, теперь он в плену у  немцев. Дома осталась только 
мать да три сестренки мал-мала меньше. И корову в каз­
ну взяли.

Две крупных слезы покатились по худым щекам пар­
нишки.

Рассказ этот взволновал солдат, п они начали дружно 
ругать правительство, зачинщиков и виновников войны. 
Воспользовавшись этим, я им рассказал о том, что мы 
отказались нттп в наступление и нас отправили в тыл. 
Мое сообщение переходило из уст в уста . Солдаты из эше­
лона гурьбой теснились вокруг меня, расспрашивали 
подробности, глаза у  них разгорелись, все новые п но­
вые лица обращались с расспросами.

Комендант станции и с ним какой-то старый унтер еще- 
раз проверили у  нас документы. Мы спросили у них, 
когда пас будут кормить. Они рассеянно ответили, что 
нас покормят где-то на одной из следующих станций, 
и немного спустя мы поехали дальше.



ВСТРЕЧА С ДРУЗЬЯМИ

Солнце светило особенно радостно; на полях копо­
шились крестьяне; постепенно исчезали следи войны п 
разрушении, и в стуке колес чудились какие-то веселые 
н бодрые мотивы.

Реже встречались военные мундиры и шинели, п ча­
щ е— женщнгш в пестрых платьях н детишки. Вид этих 
людей, живущих обычной, повседневной жизиыо, от ко­
торой мы так отвыкли, воодушевлял нас и радовал.

Солдаты стали наводить красоту, мыться, бриться,, 
чистить платье и обувь.

На станциях они распевали песни, шутилн с принаря­
женными девушками, гулявшими на перропе.

Эти впечатления постепенно сглаживали тяжелое на­
строение солдат. Онн стали забывать окопы, разоружение, 
с волнением говорили о неизвестном будущем, которое 
почему-то заранее казалось интересным и приятным.

— Тра-та-та, тра-та-та, — уверенно выстукивали ко­
леса, как бы подтверждая радостные мысли солдат.

На узловой станции Жмеринка мы расстались. Все 
разъехались в разные стороны. Суров, Сагадатгареев и я 
решили побывать в местечке Меджебуж, где когда-то стоял 
наш полк, и навестить знакомых.

Местечко имело непривлекательный впд.
Корпусный лагерь разрушен, сады п парки вырублены, 

торчат только кое-где офицерские бараки, в которых вы­
биты окна и двери.

Мы отправились к портному Мойше на квартиру, где 
жили в былые времена. Наш старый хозяин умер от ча­
хотки. Бедняга надорвался от непосильной работы.

Сыновей дома не было, и мы застали только трех де­
вушек, которые тоже с утра до вечера шили. Старшие 
сестры побледнели и потускнели, их былая веселость 
как в воду канула, а  только младшая Голда еще сохра­
нила прежнюю живость.

Мы пришли к ним в сумерки.
Голда бросилась ко мне в объятья, старвтая сестра Х ава 

тоже порывисто и радостно с нами поздоровалась, но- 
сразу как-то завяла, ушла в угол и, сжав своп тонкие 
руки, неожиданно заплакала навзрыд.
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Мы с трудом ее успокоили.
Хава вспомнила своего нареченного — грузчика С а­

муила. Они любили друг друга чуть ли не с детских лет, 
мечтали жить всю жизнь вместе, но война их разлучила 
навсегда. Самуила повесили на фронте по приговору 
военно-полевого суда за агитацию против войны.

Несмотря на то, что был канун субботы, нам пригото­
вили яичницу, поставили самовар, и за столом завязалась 
долгая задушевная беседа.

Вспоминали родных и близких. У  Сурова эта беседа 
вызвала грустные воспоминания:

— У  меня нет семьи, нет родных ,— медленно заго­
ворил он после продолжительной паузы; — нет такого 
города или деревни, где меня бы ждали, но все же хорошо, 
что есть друзья, и такие хорошие друзья!

Он улыбнулся, и лицо его оживилось.
— Вот сегодня мы празднуем наш уход с фронта, — 

подхватил я.
—  Да, зто, конечно, празднпк! —  согласился Суров.
Х ава и Голда рассказали нам местечковые новости.

■Они были связаны с партийными организациями. В ме­
стечке происходила борьба между различными партий­
ными группировками.

В  апреле в Меджебуж приезжал Зеленский и пробыл 
там три дня. На собрании эсеров он говорил:

— Пока царствовал Николай, война с Германией была 
для нас бессмысленной. А сейчас, когда мы являемся 
гражданами свободной страны, мы обязаны все, п мужчины 
и женщины, бороться с внешними врагами.

Богач Фитерман ■— поставщик продовольствия для 
воинских частей — принимал Зеленского у  себя в доме 
и отвез его на станцию на тройке лошадей.

На следующий день мы пошли с Голдой и Хавой па 
берег полноводной, бурной, извилистой речки, протекав­
шей на западной стороне местечка. Вокруг раскинулись 
широкие заливные луга. В низинах блестели лужи, остав­
шиеся после половодья.

Бабы с подоткнутыми юбками, распевая украинские 
песни, разбивали грядки и сажали капусту.

В дороге мы наткнулись на большую компанию. Не­
сколько девушек, пожилых женщин и один мужчина
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средних лет, с деревяшкой вместо правой нопг, сидели 
на траве и закусывали.

Инвалид спросил нас, из какого мы полка, откуда воз­
вращаемся, и потом рассказал нам свою историю:

— Я был в Тамбовском полку. Но мне недолго приш­
лось воевать. Ранили под Перемышлем. Ну и жарко же 
было! Пой продолжался всю ночь. От нашей дивизии 
уцелело несколько десятков человек. Убитых — видгт- 
мо-невидпмо, раненых —■ тоже. Нога моя была простреле­
на в нескольких местах. Может быть, уцелела бы, если б 
во-время в лазарет попал, но я два дня в поле прова­
лялся, и вот, как видите... — с грустной усмешкой за­
кончил он.

Когда мы ушли, до нас донеслась заунывная украин­
ская песня. Мы тоже пробовали петЕ, хором, но у  нас 
ничего не получилось. Тогда запел один Суров.

Голос у него был сильный. Мы взволнованно слушали, 
боясь проронить слово:

Сегодня, с солнечным по сходом,

Мы  жизнь новую начнем.

Друзья, ведь наша ж и знь— -работа,

И  все невзгоды, все заботы 

Мы вместе дружно отметем!

— Это что за песня? — спросил я, когда Суров кон­
чил,

— Эту песню раньше пелп моряки тихим голосом, 
чтобы не слышало начальство, а теперь мы ее громко 
распевали в Харькове. Меня выучил товарищ Чернышен­
к о ,—ответил Суров.

Мы вернулись домой к вечеру.
Прожив еще два дня в гостеприимной семье Мойшп, 

мы попрощались с нашими друзьями и отправились на 
станцию.

Мы шли по полю, где когда-то был артиллерийский 
полигон, происходили маневры н парады, п вспомнили, 
как нас муштровали офицеры и фельдфебеля.

«Хорошо, что это время миновало», — подумал я, 
оглядывая знакомые места.

Суров, все время молчавший, обратился к нам:
— Вот, товарищи, думаю я о евреях. Плохо они живут 

в этих местечках. Набиты, как сельди в бочке, трудятся
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каторжно, а живут впроголодь. Попадаются, конечно, 
п кунцы-богачи, но все больше бедняки: портные, сапож­
ники, дровосеки, возчики, и ничего-то они не имеют за 
душой.

— И земли у них нет, — добавил Сагадатгареев.
— Да, надо им как-то по-другому зажить, — сказал! 

задумчиво Суров,

Н А  С Т А Н Ц И И  Ж М Е Р И Н К А

На станции Жмеринка мы застали настоящее столпо­
творение. Тысячи солдат и офицеров толкались, сновали, 
бегали по залам, перронам, тоннелям, путям. Одни ехали 
с фронта, д р уги е—-на фронт, и все кричали, шумели, 
курили, а главное ■— спешили. Всем было некогда в эти 
бурные дни,

И а перроне, окруженная солдатами, стояла коротко­
ногая, неопределенного возраста женщина, с плоским 
лицом, короткой шеей, маленькими серыми бегающими 
глазками. На ней была плотно облегающая солдатская 
гимнастерка, от чего особенно выделялась ее обвисшая 
грудь. Когда она говорила, видны были ее чрезмерно боль­
шие желтые зубы.

Мы прислушивались к ее беседе. С первых же слов 
мне стало ясно, с кем мы имеем дело.

— ... Сами подумайте, товарищи, что вы толкуете: 
«покончить с войной, забрать землю у помещиков и раз­
делить ее крестьянам»? Но как вы не понимаете, что все 
это пустые слова? Если вы бросите фронт, немцы займут 
всю нашу землю, и вам ничего не достанется. И будем 
мы все немецкими рабами! — разглагольствовала корот­
коногая.

— Н у, и пусть придут немцы, порядку больше будет,— 
возразил ей солдат из толпы.

— Нет, братцы, от этих антихристов хорошего не 
ждите.

Мы протолкались ближе и вмешались в разговор.
— ... У  нас договор с союзниками, мы ие можем его 

нарушить! — горячилась она.
—■ Договор заключил Николай. А мы его сбросили, 

И нам его договор выполнять незачем, — крикнул Суров.
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— Правильно! — загудели солдаты.
— Эта тетка царское дело поддерживает, — сказал 

Сагадатгареев.
— 'Временное правительство— не царское, — пыта­

лась возражать женщина, по Суров не дал ей договорить:
— Брось заливать! Что царь, что Временное прави­

тельство — один чорт, им только одно важно — защищать 
богачей, и таких дураков, как ты, на войну посылать...

— Правильно!
— Долой, проваливай, тетка!
Солдаты явно перешли на сторону Сурова. Женщина 

двигала губами, что-то пыталась говорить, но ее слов не 
слышно было, они тонули в общем гомоне.

Она озиралась во все стороны, ища поддержки, но 
всюду натыкалась на чужие, враждебные лица солдат. 
Утирая вспотевший лоб, она поспешила уйти. Вслед ей 
неслись насмешки и злые шутки расходившихся солдат.

Мы отправились разыскивать поезд. Два солдата, шед­
шие впереди нас, пели татарскую песню:

Средь гор, лесой и полей,

Песнь моя дивлая, лейся.

Чтоб цели достигнуть cuoeii,

До вздоха последнего бейся.

Сагадатгареев знал эту песню п повторил ее впол­
голоса.

— Хорошая песня! — сказал он задумчиво.

Б  П Е Н З Е

Мы продолжали наш путь. Всюду встречали одно п то 
?ке: станции, переполненные солдатами, маршевые роты, 
эшелоны.

Временное правительство, видимо, серьезно решило 
воевать. Мы везде, поскольку нам позволяло время, 
разъясняли солдатам истинные намерения Керенского 
и его сподвижников, принимали участие в летучих митин­
гах , проникали в эшелоны с отправляющимися на фронт. 
Н ай т документы были надежной защитой от многочис­
ленных отрядов, ловивших «дезертиров') и «смутьянов*).

Наконец мы п рябы л и в Пензу.
Все пути па станции были забиты составами. В у х о ­
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дящих и приходящих поездах буфера, площадки, ступень­
ки, крыши вагонов были увешаны людьми.

Сагадатгареев ы Егоров, присоединившиеся к нам, 
остались на вокзале, а мы с Суровым пошли в город, Па 
улицах заметное оживление, снуют толпы народа, слоня­
ются солдаты.

Мы зашли в какую-то невзрачную столовку и зака­
зали обед.

К  нам подсел невысокий молодой солдат с плоским 
лицом и толстыми губами.

После обычных взаимных расспросов, какой губернии., 
полка, Суров сказал:

— Похоже, что ты на фронте не был.
— Нет еще! Меня только восемь месяцев, как взяли. 

А тут революция случилась. Меня выбрали сначала в 
полковой комитет, а потом в мусульманский. Вот мы и 
орудуем. Навербовали среди солдат-мусульман доброволь­
цев и вчера отправили на фронт. Записываются еще.

— А-а! Значит, мусульманский комитет работает вме­
сто воинского начальника! — сказал я ему по-башкирски.

Лицо у солдата расплылось от удовольствия.
— Вы тоже мусульмане? Ну, будем знакомы. Меня 

зовут Гайнихан, а по фамилии — Калтачев, — сказал оит 
протягивая мне руку.

Затем он рассказал нам, что отец его — мулла в В ят­
ской губернии и что ом учился два года в медресе.

Солдат предложил нам пойти с ним в мусульманский 
комитет. Нам интересно было ознакомиться с этим учреж­
дением, — да, пожалуй, и не только ознакомиться, — 
и мы охотно согласились. Комитет помещался в простор­
ном доме. Когда мы вошли, в большой комнате, за столом, 
сидели посетители, большей частью штатские, солдат 
было мало.

Один из штатских, большеголовый, с оттопыренными 
ушами, одетый в щегольской модный костюм, разговари­
вал с солдатом. Штатский говорил по-татарски, пересыпая 
речь русскими словами.

— Ануш, тебе надо пойти в полк и серьезно побесе­
довать с солдатами. Мусульманский комитет считает,, 
что все без исключения должны поехать на фронт защи­
щать свободу.
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Затем мое внимание привлекла другая пара: напо­
маженный молодой человек и кокетливая сестра мило­
сердия.

— Вы, Мафруха-туташ \  — вкрадчиво говорил моло­
дой человек, — должны убедить всех уважаемых богатых 
людей нашего города принять участие в оказании помощи 
воинам. А организовать это дело мы сумеем.

Сестра поправила косынку, вынула из сумки сильно 
надушенный носовой платок п, повертев его в руках, 
спрятала. Затем, сильно картавя, жеманно заговорила:

— Пгнш‘а я увидеть ч‘ еиов комитета. Вчега наше об­
щество пгнняло гешение о помощи.

Они продолжали о чем-то тихо ворковать, но внезапна 
на улице послышался шум и крики женщин.

Все присутствующие вскочили со своих мест и броси­
лись к окнам.

— Это опять солдатки пришли бунтовать! — сказал 
кто-то встревоженным голосом.

Большеголовый франт, разбиравший на столе ж урна­
лы, обратился к приведшему пас солдату:

— Выйди, пожалуйста, Калтачев-офенди, к этим сол­
даткам и успокой их. Скажи, что они должны радо­
ваться, что их мужья на фронте. Сознательные женщины 
теперь сами идут на фронт.

— Ладно, — немедленно согласился Калтачев, — пой­
ду, — и сдвинув молодецки фуражку набекрень, вышел 
из комнаты.

Оставшиеся сгрудились у  окон.
Калтачев, выйдя на крыльцо, осмотрел собравшихся 

и начал непривычным для него громким голосом:
— Тетушки-солдатки, мусульманский комитет пору­

чил мне заверить вас, что Временное правительство пол­
ностью удовлетворит все ваши требования. Успокойтесь 
и расходитесь по домам.

Стоявшие впереди женщины подошли к нему вплот­
ную и, угрожая кулаками, начали кричать:

— А х, бессовестный, стыд потерял!
— Гад, ты чего здесь врешь, наняли тебя?

1 Т  у т а ш  — обращение, соответствующее французскому «маде­

муазель».
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— Комитетчики проклятые, мужей наших на фронт 
угнали, а сами здесь окопались!

— Скажи, когда наши мужья вернутся?
— Зубы ему надо выбпть!
Женщины окружили Калтачева, стянули его на тро­

туар и начали бить, толкать, щипать, сшибли с головы 
е̂го фураж ку. Толстая баба пригнула Калтачева к земле 

и начала его дубасить изо всей мочи. Калтачев начал 
терять силы, его тщедушная фигура едва маячила 
толпе разъяренных женщин.

Улучив минуту, он выскользнул из толпы и бросился 
бежать без оглядки.

Женщины его не преследовали. Онппрезритсльно по­
глядели ему вслед. Толстая поправила волосы, выбив­
шиеся из-под платка, вытерла пот кулаком и отбросила 
ногой валявшуюся па земле фуражку Калтачева.

— Больше он над нами смеяться не будет! — сказала 
она, победоносно оглядывая толпу.

Комитетчики незаметно улизнули. Мы с Суровым вы­
шли на улицу. Женщины тоже группами начали расхо­
диться.

— Пойдем домой, Х а диче! — обратилась к своей со­
седке высокая полногрудая женщина. — От них толку 
не добиться!

— Да, ты права. Вчера мы пришли на собрание ж ен ­
щин-мусульманок. И там тоже бестолочь.Собрались жены 
богачей и от безделья мелют языками.

— От них толку не добьешься. Не с этого конца начи­
нать надо, — вмешался я в разговор.

Женщины пристально посмотрели на меня.
— Самое лучшее — устроить забастовку, к ак  на 

мыловаренном заводе, — сказала одна.
Мы посоветовали им собраться большой толпой, с деть­

ми на руках, и отправиться к воинскому начальнику. 
Правда, от него многого не добьешься, развз какого-ни- 
■будь незначительного пособия, но и то дело. Кроме того, 
это будет носить характер демонстрации it образумит 
других. Затем мы разъяснили им истинную сущность 
мусульманского комитета.

— Верно! — раздались возгласы женщин. — Эти черти 
только воевать хотят, а до нас им дела нет!
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— Они и женщин па фронт гонят!
— Д а, вот мучного торговца Митрофанова дочка 

записалась добровольней п уехала.
— Ну и пусть околевает вместе с папашей!
Мы отправились па вокзал.

Н А  Р А З Ъ Е З Д Е

Наш поезд долго стоял на разъезде. Солдаты выскаки­
вали из вагонов, гулял», лежали па траве, рвалы полевые 
цветы.

Недалеко от железной дороги, па берегу реки, возвы­
шался двухэтажный большой дом с колонна.мн, балкон­
чиками, окруженный большим парком.

— Эх, выкупаться бы там п в саду побродить! — мечта­
тельно сказал Сагадатгареев.

У  меня и у других бродили и голове те же мыслп, 
и мы, пе долго раздумывая, взяли свои мешки и отпра­
вились.

День был жаркий.
С выгона мелкой трусцой бежало стадо свппей, спа­

саясь от жары. На лужайках в траве резвились дети, 
выводок гусят щипал травку.

Мы прошли мимо белого дома. Из кухни доносился 
запах жареного лука и еще каких-то яств. Внутри иг­
рали па органе протяжную мелодию.

Появление четырех солдат, хотя п безоружных, но 
со скатанными шинелями через плечо и с вещевыми меш­
ками па слипе, повпдимому, встревожило обитателей бе­
лого дома.

Они, перешептываясь, стали в дверях долга и бросали 
на нас подозрительные взгляды.

Мы прошли через парк до мельничного пруда и распо­
ложились на берегу.

Здесь мы выстирали до-нелъзя заношенное белье. 
Затем Егоров пас побрил...

Со стороны мельницы к нам подошел пожилой мужчина 
с черной с проседью бюродой и длинными усами, одетый 
в длшгиую поддевку.

— Здорово, земляки! На побывку идете? Из какой 
деревин будете?
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— Наша деревня далеко, — уклончиво ответил С у­
ров: — так что мы вам, пожалуй, земляками не доводимся.

На лице чернобрового отразился испуг:
— Значит вы прибыли к нам с отрядом каким^ш- 

будь?— и, не дождавшись ответа, продолжал: — Белье 
выстирали? Это хорошо! Я  ведь тоже бывший солдат, 
в турецкой кампании участвовал. Наш генерал Скобелев 
любил, чтобы солдат чисто одевался и сытно ел.

— Да, поесть не мешало бы, — сказал Егоров.
Старик приветливо улыбнулся и сказал:
— Наш Михаил Дмитриевич всегда говорил, что для 

защитников отечества ничего жалеть нельзя. Погодите, 
сейчас вам принесут поесть!

Он поспешно ушел по направлению к дому.
— Заискивает, собака! Это наверное приказчик поме­

щика. Боится, как бы «христолюбивые воины» его не 
пощипали малость, — усмехаясь, сказал Суров.

Минут через пятнадцать к нам подошла женщина 
и принесла нам большой каравай белого хлеба, мяса7 
колбасы и кринку молока.

Мы пытались заговорить с женщиной, но она только 
испуганно смотрела на нас при каждом вопросе, бормота­
ла что-то невнятное и торопилась уйти.

— Видать, ей строго наказали много с нами не разго­
варивать, — заметил Суров.

Мы как следует поели, вскипятили воду, напились 
чаю и потом долго купались в реке.

Ё  саду все время мелькала фигура чернобородого. 
Он, видимо, наблюдал за нами.

Сагадатгареев, лежа на траве, пел частушки па не­
привычно-протяжный мотив:

Ты  подумай, мы поможем,

Как бы не попасть в о т п .

Коль надумать мы не сможем,

Ты  прикинься дураном!..

Когда высохло белье, мы оделись и покинули имение.
На разъезде Суров и Егоров решили поменяться ме­

стами назначения. Егоров родился в Поволжья, и ему 
хотелось поехать в Симбирск, а Суров отправился со 
мной в Ростов-на-Дону.
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РОСТОВ-НЛ-ДОНУ

Степи п равнины края густо изрезаны железнодо­
рожными путями. Поезда то-и-дело проносились нам 
навстречу, битком набитые людьми, преимущественно 
солдатами.

Солдаты возвращались с фронта, а па Казказ ехали 
кубанские и терские казаки в черкесках, донцы в широких 
шароварах с красными лампасами, с залихватскими чу­
бами, свисающими над лбом, и надетыми набекрень широ­
кими фуражками.

Между солдатами теснились спекулянты — мужчины 
и женщины — с корзинами и мешками.

Все станции по пути были переполнены этими же 
людьми.

Мы сошли на станции Нахичевань, в нескольких вер­
стах от Ростова, так как наш полк был расположен на 
границе между этими городами.

Только что взошло солнце. Па вокзале народу было 
сравнительно немного. Вдали играли утреннюю зорю.

Мы вышли па улицу. Маленькие опрятные домики 
показались нам уютными ц приветливыми. Несколько 
рабочих в одежде, выпачканной мазутом и сажей, спе­
шили на работу, повнднмому, в депо. Полк нам пришлось 
искать недолго. Оп помещался в деревянных бараках, 
выстроенных недавно на пустыре. В бараках помещались 
два запасных полка.

Мы направились в восьмую роту.
Два яруса нар были тесно набиты солдатами. Матра­

цев, одеял и подушек ire было.
Солдаты лежали, подложив под голову своп вещевые 

мешки п закутавшись в шинели.
Некоторые уже встали, умылись, пили чай и закусы­

вали тут же на нарах, потом уходили в город.
Оружия в бараке не было видно.
Мы узнали, что полковой комитет состоит почти ис­

ключительно из офицеров п кадровых унтеров учебной 
команды, и есть там только одни мусульманин — Мапапов, 
из Самары.

Вечером рядом со мной лег один щуплый, небольшого 
роста солдат. Он сильно картавил.
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— Как вы тут живете? — обратился я к нему.
Мой собеседник приподнялся, оперся на локоть и,

улыбнувшись, ска за л ;
— Ты спрашиваешь, чего мы тут валяемся без дела? 

Да мы и сами не знаем, дорогой товарищ, зачем нас здесь 
держат. Меня недавно взяли на военную службу, Я  ро­
дом и:з Курляндии. Сегодня вот был на митинге. Там 
и солдат н штатских было много. Грызлись эсеры и боль­
шевики. Ну, известное дело, острят, друг друж ку колют, 
изощряются.

— А ты на чьей стороне — большевиков или эсеров?— 
задал я ему вопрос.

— Мне дела нет до всех этих партий. Я — народный 
учитель п политикой не занимаюсь, — отоетил он.

Слушавший наш разговор солдат с противоположных 
пар сказал ему запальчиво:

— Брось ты эти штуки. Ты был учителем, а теперь 
ты солдат, и завтра тебя пошлют с маршевой ротой па 
фронт убивать таких же учителей. И ты должен знать, 
хочешь лп ты убивать людей или нет, за войну ты, или 
за прекращение войны?

Наш разговор прервала ввалившаяся в барак ватага 
пьяных солдат. Они громко распевали песни, Я почув­
ствовал удушливый и тошнотворный запах денатурата. 
Они шумели так, как будто их было ие пять человек, 
а целая рота.

— Надо .будет скорее улепетывать отсюда! — сказал 
Суров, с головой укрываясь шинелыо.

На другой день мы разыскали товарища Василенко, 
который должен был по поручению партийного комитета 
провести собрание рабочих.

Он повел нас в предместье, расположенное на холме 
за вокзалом, — Темерник. Там жили главным образом 
рабочие железнодорожных мастерских. Домики там — 
все маленькие, приземистые, и в каждом из этих домишек 
ютятся две рабочих семьи.

У  домиков снуют женщины и дети, лица у них желтые, 
изможденные, одеты они в грязные отрепья.

/Кители Темерника были озлоблены я готовы растер­
зать всякого, кто вымолвит слово за продолжение войны.

Вечером Василенко повел пас в партийный комитет,
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и нам поручили отправиться па станции Хрущ евку 
и Стенную, — около Ростова, — и вести там разъяснитель­
ную работу среди грузчиков — татар, персов и киргизов.

В  Хрущевке работало около четырехсот казахов. Они 
знали, что царя пет, но что происходит сейчас, что такое 
Временное правительство, эсеры, большевики,— не имели 
никакого представления.

На родине они, не желая итти в армию, восстали про­
тив царя. Но их усмирил генерал Галкнп со своим 
отрядом. Помощь ему оказали также старшины п бап. К о­
нечно, в армию не попал ли один байский сын, туда нагнали 
одних бедняков н батраков. Старшшгы знали свое дело.

Мы побыли с ними три дня, разъясняя нм современную 
обстановку. После этого они собрались, вызвали началь­
ника н категорически потребовали, чтоб им разрешили 
уехать домой.

Почти все работавшие на станции Степной еще до на­
шего прибытия самовольно уехали на родину. Мы за­
стали там только человек пятнадцать персов и немного 
больше татар из Дергача.

Мы с Суровым вступили в их артель п грузили сено. 
Оплата была сдельная — с каждого погруженного вагона. 
За долгий летний день — от зари до зари — удавалось 
заработать рублей двадцать, а купить на эти деньги можно 
было очень мало.

Однажды начальник станции созвал собрание всех ра­
бочих депо, грузчиков п других. Собралось около д в ух­
сот человек.

Начальник привел с собой какого-то полного, хорошо 
одетого человека и представил его нам. Незнакомец, — 
его звали Афанасьев, — стал читать из какого-то журнала 
статью о земельном вопросе.

Потом он обратился к нам:
— Итак, товарищи, мы, оставляя окончательное раз­

решен не вопроса о земле на усмотрение Учредительного 
собрания, пока требуем установления известных разме­
ров арендной платы, — и стал опять читать что-то из 
книги.

Мы с Суровым задали несколько вопросов, поговорили 
с товарищами и направили разговор на тему о войне 
и Временном правительстве.
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— О мире будем говорить, когда победим неприятеля, 
а о правительстве — когда изберем Учредительное соб­
рание, — сказал Афанасьев недовольным тоном.

Ему больше говорить ие дали.
Выступил Суров. Он взял у  меня решение апрельской 

партийной конференции и вышел вперед.
— И я  тоже, как предыдущий оратор, начну с чте­

ния, — сказал он и прочел решение конференции о войне.
Одобрительный гул послышался в толпе.
■— Все ясно!
— Правильно сказано, так и надо действовать!
— Надо самим за дело взяться, а от министров добра 

не дождешься!
Повидимому, за мной и Суровым следили. Начальник 

станции назвал нас дезертирами и смутьянами.
Т ут же к нам подошел унтер и потребовал предъявить 

документы, а затем повел пас в какую-то комнату.
Он нам задавал разные вопросы, но поймать нас ни 

на чем не мог, документы были в порядке, и, видя, что 
добиться с нами ему ничего не удастся, оп сказал нам:

— Ну, вот что, друзья, уезжайте отсюда по добру- 
по здорову.

Нам пришлось уехать.

Б  Б А Т Л Й С К Е

Мы решили остановиться в Батайске — поработать 
там немного. Батанск — узловая станция в нескольких 
верстах от Ростова, Там всегда много пассажирских 
fi товарных поездов и толпы людей.

На перроне снуют детишки, продают ягоды и молоко.
Мы купили в станционной лавке продукты и располо­

жились в привокзальном садике закусить.
Мы обсуждали события на станции Степной и заспори­

ли об Афанасьеве: я утверждал, что оп эсер, а Суров не 
соглашался и говорил, что это просто — проходимец, 
работающий за деньги. Во время спора Суров несколько 
раз упоминал мою фамилию.

Когда мы закончили спор, я заметил, что па нас смот­
рит девушка, сидевшая на корзине. В  руках у нее была 
раскрытая книга.
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Девушка поднялась, взяла корзинку и подошла к нам. 
Она остановилась в нерешительности и, улыбнувшись, 
сказала:

— Вы разрешите мне поста нить здесь корзинку?
—■ Пожалуйста, сад большой, места хватит, — отве­

тил Суров.
Девушка поставила корзинку, но продолжала стоять, 

рассеянно озираясь. Лицо у  нее было взволнованное, п 
она несколько раз порывалась что-то сказать.

Она порывисто дышала, грудь ее высоко подымалась, 
синие глаза из-под черных длинных ресниц смотрели на 
пас тревожно.

Она спросила с дрожыо в голосе:
— Простите, вы пе из Сорок седьмого Украинского 

полка?
— Когда-то были, а теперь — нет, — ответил я.
Девушка мне показалась знакомой, но я никак не мог

вспомнить, где и когда мы встречались.
— Наш полк не понравился начальству, очень уж  

боевой, вот нас п расформировали, — добавил С)7ров 
и предложил девушке чаго.

— Я  сестра прапорщика Алексея Лннчевского, рас­
стрелянного в Сорок седьмом полку по приговору военно- 
полевого суда. Брата моего вы знали ведь?

Мы молча пожали ей руку.
У  девушки в глазах показались слезы, но она, ста­

раясь скрыть свое волнение, начала копаться в корзинке, 
достала оттуда пирожки, и мы снова принялись за чаи.

Она уже опять улыбалась и рассказывала нам о своих 
родителях-стариках, живущих в Таганроге, о своем 
жптье-бытье, о том, что она едет в Новочеркасск к своей 
сестре-врачу.

Я  вспомнил печальную историю Лннчевского. Он дру­
жил с солдатами, особенно хорошо относился к евреям 
п другим (<инородцам», над которыми всячески издева­
лись начальство и унтера.

В  Галиции, в городе Садовая Внпшя, одного солдата- 
еврея — Абрамовича обвинили в шпионаже. Линчевский 
выступил в его защиту, горячо поспорил с ротным коман­
диром Глыбой и назвал его хищником. Глыба донес об 
этом командиру полка. Линчевский и с ним говорил очень
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резко, ругал за нечеловеческое отношение к солдатам 
и в довершение всего заявил: «Вы не командиры, а погон­
щики, надевшие погоны и ведущие солдат на убой неиз­
вестно за что».

Его судили и расстреляли. И вот сейчас перед нами 
его сестра — Александра.

Какая она простая и милая! Она пьет с нами чай на 
одной кружки, сделанной из гильзы снаряда, и держит 
себя так, как будто мы старые друзья, а не только что 
познакомились.

— Поедем вместе в Новочеркасск, — приглашает 
нас Александра. — Я вас познакомлю с сестрой, и вы 
у пас поживете.

— Спасибо, постараемся на-днях заехать, — сказал 
Суров.

С вечерним поездом мы доехали вместе до Ростова. 
Там она дала нам адрес сестры и сердечно с нами попро­
щалась, сказав, что серьезно обидится, если мы не при­
едем .

Б А Р А Х О Л Ь Щ И К И

В  полковом комитете мне поручили отправиться на 
собрание мусульман.

Из разговоров с товарищами я узнал, что в Ростове 
имеются две татарские школы; их крепко держат в своих 
руках муллы.

Около одного муллы сгруппировались наиболее зна­
чительные горожане: крупные торговцы, чиновники, сту­
денты и члены благотворительных обществ; вокруг 
второго — содержатели харчевен, извозчики и главным 
образом — старьевщики, или барахольщики, как их назы­
вали здесь.

Собрание, на которое мне предстояло отправитьсят 
было назначено в школе второго муллы, -—на Таганрог­
ском проспекте, широкой, красивой улице.

Когда я пришел туда, в одной из классных комнат 
толпилось человек двенадцать. Собрание еще не начина­
лось.

Ко мне подошел сутулый человек маленького роста, 
с веснущатым лицом и глубоко запавшими глазами и 
спросил;
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— Эфенди, что зам здесь нужно?
Узнав, что я пришел на собрание, он с деланной лю ­

безностью предложил мне сесть.
Человек этот все время суетился, перебегал от одного 

к другому па своих кривых ногах, исчезал н снова появ­
лялся в комнате.

Как я узнал из расспросов, это был учитель школы —■ 
Зафаров.

Присутствовавшие лениво переговаривались; нм, ви­
димо, было скучно.

Человек с толстой шеей и остроконечной головой рас­
сказывал другому, чернобородому, о своей поездке в Х ар ь­
ков. Говорил, что мануфактура там вздорожала и что 
он кугшл ее в Луганске и продал тепам шахтеров па 
Еиакневском руднике, получив большую прибыль. А чер­
нобородый, в свою очередь, хвастался, что по дешовке 
купил в Тихорецкой подержанные вещи.

Вошли еще два молодых человека: один высокого 
роста, с выпученными глазами, а другой смуглый, с чер­
ными взлохмаченными волосами. Одного из них звали 
Кулаткпй, другого — Ибрагим.

Когда пришли еще пять-шесть человек, Зафаров произ­
нес длинную речь о «свободе» и объявил наконец собрание 
открытым. После этого оп очень долго говорил что-то 
непонятное, какие-то напыщенные фразы о мусульманстве.

Потом речь зашла о копрах мечети, хотя этот вопрос 
в повестке дня не стоял. Говорили, что мулла Газеев не 
имеет права один распоряжаться отправкой этих ковров 
в мойку, что ковры могут подменить.

Постановили затребовать от муллы объяснение.
Далее Зафаров объявил, за кого пз учащихся не вне­

сена полностью плата, и на этом собрание закончилось.
Я узнал, что Кулаткпй и Ибрагим ведут средп ро­

стовских татар культурно-просветительную работу. Они 
пригласили меня принять участие в спектакле, который 
должен был состояться в скором времени.

Вечером, когда я пришел в комитет, товарищ Васи­
ленко познакомил меня с Турло и Хомяковым, только что 
вернувшимся с каторги, а затем сказал, что на следую­
щий день мне придется пойти еще на одно собрание мусуль­
ман уже другой группы, объединяемой муллой Газеевым.
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Я рассказал о собрании в школе. Все хохотали, когда 
я описывал споры о коврах.

Вернувшись в барак, я почувствовал себя нездоровым. 
Начала кружиться голова, потемнело в глазах. Все тело 
было точно избитое. Знобило. Суров накрыл меня моей 
и своей шинелью, а сам ушел в город искать хины, Я  впал 
в полузабытье. Глаза смыкались, появились шеренги сол­
дат и офицеров, слышалось выстрелы из орудий и винто­
вок. Когда же, сделав усилие, я освобождался от бреда, 
казалось, что руки п ноги у  меня неимоверно распухают, 
а тело растет. Я  невольно раскрывал глаза и ощупывал 
себя. Глаза снова смыкались, и опять начинался бред. 
Казалось уже, что какой-то полковник с плеткой гоняет 
солдат. Появляется прапорщик Игнатьев и хохочет... 
Потом куда-то бегают пензенские солдатки.

Не знаю, много ли прошло времени, но наконец вер­
нулся Су рои, принес хину и спирт. Он приподнял меня 
и усадил. Тело мое пылало, у  меня была малярия. Суров 
дал мне хины п полстакана разбавленного спирта.

На другой день, несмотря па то, что я  чувствовал 
большую слабость, пересыхало горло и мучила жажда, 
мы с Суровым пошли разыскивать собрание.

Член полкового комитета унтер-офицер Мапапов 
почему-то (причину мы поняли позже) повел н а е в  дом 
муллы Газеева.

— Солдаты расформированных полков, люди без пол­
кового знамени,— иронически улыбаясь, представил нас 
Мапапов мулле, с почерневшими от табака зубами, и сту­
денту Горной академии Аба лову.

— Ну, ничего, — ответил Абазов. — От того, что 
распустили два-три русских полка, мир не разрушится. 
Зато они будут верными солдатами мусульманских полков.

Угостив нас чаем, мулла дал нам по пяти рублей, 
сказав:

— Солдат нуждается в деньгах, пригодится па что- 
нибудь, — и вышел из комнаты.

Абазов просил нас, чтобы на собрании, при выборах 
.делегатов на мусульманский съезд в Казани, мы поддер- 
7кивали кандидатуру его и Манапова.

Собрание происходило во дворе мечети и было много­
людно. Кроме буфетчиков, хлебопеков и торговцев, было
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довольно много солдат — татар, башкир к мещеряков. 
Мы потолкались среди собравшихся. Солдатские разго­
воры с в о д и л и с ь  к  одному: покончить с в о й н о й  и отобрать 
землю у помещиков. Мы поддерживали эти настроения.

Начался митинг.
Первым выступил студент. Он печалился о судьбе т а­

тар, и, несмотря на то, что из десяти слов — девять гово­
рил по-русски, высказался за то, чтоб назвать все на свете 
татарскими именами.

Затем оп говорил что солдаты-мусульмане должны 
геройски защищать родину, по в ответ посыпались насмеш­
ливые замечания:

— Почему сам не идешь'.1
— Сам попробуй, потом будешь уговаривать!
— Сватом Керенского стать хочешь?
Абазов вынужден был переменить тему. Ом заговорил 

о предстоящем в Казани мусульманском съезде.
— Передовые представители тридцатнмиллпонного м у­

сульманского населения должны па съезде решить вопрос 
о создании мусульманского государства! — закончил он 
свою речь.

Выступивший учитель предложил послать на съезд 
студента Абазова п унтер-офицера Мапапова.

Выступил и я, сказав, что нужно выдвинуть требова­
ния: прекратить войну, отпустить солдат по домам, ото­
брать землю у помещиков.

Когда начались выборы, солдаты выставили мою кан­
дидатуру.

— Джамагат, он не годится, — его выгнали из полка! 
Временное правительство всю их дивизию ра сну стило. 
Он — изменник! — закричал Мапапов, вскочив па стул.

Вслед за ним заговорил Суров:
— Да, лил отказались воевать за интересы капитали­

стов. Правительство Керенского паши полки распустило, 
но мы сорганизуемся и начнем войну против Временного 
правительства. Долой правительство капиталистов!

Мапапов и его компания надрывались:
— Обманщики!
— Шпионы!
— Немецкие агенты!
Начался галдеж. Я  разъяснил солдатам, почему бо-
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С ними не было ни одного офицера, а только взводные 
и унтера. К  одному из них мы подошли.

— Видимо, на фронт отправляетесь? Одеть-то вас 
одели в новое обмундирование, а солдатам винтовок не 
дали, — заметил я.

Унтер-офицер плюнул п выругался:
— Только три месяца, как я вернулся с фронта конту­

женным, и вот опять гонят! — сказал он с раздраженном.
— Говорят, собираются начать генеральное наступ­

ление; сам Керенский отправился на фронт. Пусть 
наступают, — мы вот отказались, — сказал Суров. — Мы 
в наступление пе пошли. За это наш полк расформи­
ровали.

И унтер-офицеры и солдаты стали с любопытством 
расспрашивать, как это произошло.

Между тем па площади появились две группы нарядно 
одетых женщин и мужчин, человек по десять-пятнадцать 
в каждой.

В одной группе несли красное полотнище с надппсыо: 
«Война до победного конца». Девушки держали букеты 
белых и желтых цветов. Вслед за ними подъехали не­
сколько человек в белых воротничках.

На трибуну взошел человек в пенсне, с козлиной бород­
кой, высморкался, вытер усы и напыщенно заговорил:

— Солдаты, родные! Чувствуете вы, как ласково при­
гревает солнце свободных людей необъятной страны? 
И вот эту необъятную, — здесь он широко раскинул 
руки, — страну хотят захватить ваши враги — немцы 
и турки! Они хотят поработить нашу страну святого 
православия. Наш долг — биться с врагами до полной 
победы, наша задача победить!.. — закричал он пронзи­
тельно.

Дальше он стал расхваливать Временное правитель­
ство, возвел Керенского в Наполеоны, рассказал, что 
собственноручно сорвал погоны с солдата, заявившего, 
что оп против войны. Рассказал также о расформирова­
нии полков двенадцатой н тринадцатой дивизий, отказав­
шихся пттн в наступление.

— За борьбу до последней капли крови, за спасенпе 
родины от немцев, от хищников! У ра! — закончил оп 
свою речь.
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Солдаты молчали. Его «ура» подхватили лишь ж ен­
щины и сгрудившиеся около них провожающие. После 
пего поднялся на трибуну и стал распинаться толстяк 
с цепочкой поперек живота.

В это время подошел Василенко. От бессонных ночей 
у пего покраснели глаза.

Оп настойчиво предлагал мне и Сурову рассказать сол­
датам, почему Временное правительство расформировало 
наши полки, почему мы отказались итти в наступление.

Солдаты маршевой роты стояли обескураженные, как 
люди, пе знающие, куда деваться, кому рассказать про- 
свою печаль.

Вид у них был растерянный.
Когда Суров стал подниматься на трибуну, ростовские 

социалисты-революционеры, собравшиеся провожать сол­
дат, приняли, видимо, его за одного из солдат маршевых 
рот п зааплодировали. Послышались возгласы:

— Да здравствует русский солдат!
Суров, не снимая фуражки, заговорил.
~  Товарищи солдаты! Выступавшие здесь господа 

называли нас родными. У ж  не знаю, с каких это пор мы 
с ними родня! Они называют нас родными до тех пор, 
пока не проводят на войну, до тех пор, пока нас пе убьют, 
не оставят безрукими пли безногими. Я и несколько това­
рищей солдат здесь — из полков, расформированных 
Временным правительством за отказ итти в наступление. 
Почему мы ие хотим воевать? Потому, что война не в ин­
тересах рабочих и крестьян. Николая свергли, а прекра­
тить войну пе желают, земли передать крестьянам не то­
ропятся, Солдат в окопах голоден и раздет, последнюю 
кровь его высасывают вши. А семьи солдатские гибнут 
в деревнях от голода. Наши полки были против войны, 
н поэтому их распустили. Мы и сейчас против. И осталь­
ные полкп должны быть против войны. Пусть Временное 
правительство п их распустит! Рабочие и крестьяне 
создадут свою армию1 И не для того, чтобы воевать с 
Австрией и Германией, а чтобы итти против Временного 
правительства, против тех господ, которые, выступая 
здесь, уговаривали солдат итти па фронт.

Солдаты во время речи Сурова оживились, а когда он 
кончил, громко и дружно кричали <<ура».
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Средп белых воротничков слышались возмущенные- 
возгласы:

— Какое безобразие!
— Притянуть его к ответу!
— В штаб надо сообщить!
— Это шпион, агент большевиков!
Подошедший поручик с серебряным и золотым кре­

стами на груди приказал унтер-офицеру построить сол­
дат.

Вечером с вокзала уехала лишь одна маршевая рота, 
остальные разошлись.

В К А З А Ч Ь И М  Г О Р О Д Е

Вагоны пассажирского поезда, в который мы садились 
на станции Нахичевань, были битком набиты. Большая 
часть людей спала. Как только поезд тронулся, какая-то 
женщина, проснувшись, заголосила. У  нее из-под головы 
украли чемодан. Ее крики разбудили остальных. Все про­
веряли, целы ли их вещи. Послышались голоса:

— Следующая станция Ростов. Там заявишь, попро­
сишь поискать.

— Ростов уже проехали!
— Стало быть, там п стянули!
— Беда, если багаж не привяжешь!
— Конечно, раз почтовые поезда сделались хуж е 

товарных.
— Не выйдет ничего путевого из этих новых порядков.
— Что, пли по Николаю скучаешь?
— Конечно, что хорошего ждать, коли солдат допус­

кают в любой вагон, — сказал долговязый поп, с бледным 
лицом и с большой гривой волос, и замолк, увидев нас.

Поезд шел по берегу Дона. С широко раскинувшихся 
на другом берегу реки зеленых лугов поднимался туман. 
Рыбаки сидели, не отрывая глаз от поплавков. Клочья 
облаков на востоке, освещенные только что появившимся 
солнцем, окрасились в цвет расплавленной стали.

По дороге ехали старики-казаки с широкими, как ло­
пата, бородами, в брюках с лампасами и шнроковерхих, 
с красными околышами, фуражках.

Когда подъезжали к Новочеркасску, человек с вздох-
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маченной головой', в лакированных сапогах и жилетке 
поверх черной рубашки навыпуск, обратился ко Mire, 
протягивая чайник:

— Солдатик, и а-ка принеси кипяточку. Ежели есть 
круж ка, и сам выпьешь.

— Х м , делегат, стало быть,— сказал он, видя, что 
я не собираюсь птти.

В Новочеркасске вокзал кишел казачьими офицера­
ми. И в городе на каждом шагу попадались казаки и офи­
церы.

На многих воротах и дверях виднелись карточки с 
надписью: «Полковник такой-то», «войсковой старшина», 
■«есаул», «хорунжий», «подхорунжий»...

Удивляясь многочисленности их, Суров спросил:
— А наши Линчевские, не дочери ли они какого- 

нибудь есаула или хорунжего?
Я  сказал ему, что отец Линчевскпх — доктор таганрог­

ской городской больницы. Он удовлетворенно ответил:
■— Ладно, если так! А то не пришлось бы раскаиваться, 

что пошли.
Сестры Линчевские —■ Елизавета и Александра — встре­

тили пас радушно. Обе были радостно возбуждены, часто 
смеялись. Мы умылись, привели себя в порядок. Чай 
и яичница были на столе. Сели завтракать.

Когда мы по их просьбе рассказали, как и за что был 
расформирован наш полк, Елизавета поднялась и, пожаи 
нам руки, сказала:

■— Спасибо вам большое за ваше геройство.
То лп от возбуждения, то ли от того, что она вспом­

нила расстрелянного брата, — на ее темные глаза, об­
рамленные длинными ресницами, набежали слезы.

Шура рассказала, что один из их родственников по 
окончании гимназии пошел добровольцем на войну, стал 
прапорщиком и теперь находится в Питере в Зимнем 
дворце. Говорила с отвращением о го м. как он недавно, 
приезжая в отпуск, называл себя «героем», «защитником 
родины>, гордился своими погонами.

Мне нездоровилось — начинался приступ малярии, 
побаливала голова. Меня уложили в теплую, мягкую 
кровать.

Суров и Елизавета заговорили о войне, о положении

2? 2



солдат на фронте, о том, что пз ста солдат девяносто против 
войны и все скорее хотят вырваться домой, забрать у по­
мещиков землю и заняться мирным трудом. Елизавета 
сказала, что она сторонница большевиков и готова е ними 
работать и помогать всеми силами.

Когда я очнулся от тяжелого сна, в комнате никого не 
было. Голова болела, тело ныло, вставать не хотелось, 
хотя мучило сознание, что я лежу в постели днем, в то 
время когда так много дела.

Со смехом и шумом возвратились Шура и Суров. 
Поаже, когда зажгли огонь, пришла и Елизавета. Она 
мне и Сурову принесла из лазарета документы об осво­
бождении от военной службы по болезни.

— Я пока что только так могу помочь солдатам, — 
сказала она.

На другой день мы хотели уехать, но нас не пустили.
— Куда вы пойдете, ведь у вас никого нет! — угова­

ривала нас Елизавета.
Мы гостили еще два дня.

Возвращаясь в полк, мы не сошли в Нахичевани, 
а проехали до Ростова. Ростовский вокзал и стоявшие 
там поезда были переполнены. Кроме обычной публики 
расхаживали группы матросов. Некоторые из них были 
пьяны, другие ходили с озабоченным видом.

Когда мы направились к выходу, три матроса попались 
нам навстречу. Один из них, широкогрудый, подбежал 
к нам, широко раскрыв объятия. Ленточки его беско­
зырки развевались.

— Магадан! — вскрикнул оп и, схватив Сурова в объя­
тья, троекратно с ним расцеловался.

Оказалось, что матрос, этот — кочегар Федоров, 
когда-то ударивший ложкой по лбу капитана второго 
ранга, заставлявшего матросов есть недоброкачественный 
обед, — сидел с Суровым в одной камере.

Матросы повели нас в свой вагон, где их было десятка 
два. Среди них выделялся чел о пек с сухощавым лицом, 
широким лбом, большими глазами, ястребиным носом 
и взъерошенными волосами, одетый в солдатское обмун­
дирование.

1Я. л. Тагиров. 273



Нас стали угощать. Федоров и Суров заговорили, пе­
ресыпая свою речь матросскими словечками. Когда 
Федоров расспросил о пашем положении, оп оперся 
тяжелыми руками о мое плечо и сказал:

— Тому, что было, — каргала1 ! Теперь поедем с нами 
в Питер. Там вам будет много дела. Об этом расскажет 
вам в дороге вон тот дядя, — указал он на человека в сол­
датском обмундировании.

Тот сидел па верхней полке, расстелив перед собой 
газету «Новая жизнь», и читал ее, изредка взглядывая на 
матросов, и загадочно улыбался.

Матросы каким-то комитетом Временного правитель­
ства были отправлены на Кавказ в распоряжение одного 
из видных генералов. Человек в солдатском обмундиро­
вании попросился в вагой в Харькове. Когда разговори­
лись, оп разъяснил матросам, зачем они едут, и стал 
уговаривать не отрываться от кронштадтских моряков 
и ехать обратно. Напомнил о восстании на броненосце 
«Потемкин», о повешенных и сосланных в Сибирь в 1905 
году матросах Балтийского флота.

Он также рассказывал о Временном правительстве, 
о том, что оно защищает интересы буржуев,что с ними нуж ­
но бороться. Матросы решили повернуть обратно.

Когда этот человек услышал наш рассказ о расформи­
ровании трех полков, оп с живостью юноши спрыгнул 
с верхней полки и, крепко пожав нам руки, сказал:

— Вы правильно поступили, товарищи!
Я  побежал в комитет, поговорил там, показал получен­

ные от Линчевской документы об освобождении от военной 
службы и, получив разрешение на выезд, вернулся на 
вокзал.

Ни вагона, пи матросов, нч Сурова, я не застал. Они 
уехали.

Через два дня я в адрес комитета получил письмо 
Сурова, написанное из Белгорода. Он писал, что матро­
сы, крупно поскандалив с комендантом станции Ростов, 
поспешили уехать, прицепив свой вагон к первому отхо­
дившему поезду. Меня он приглашал в Петроград и на­
писал несколько адресов, по которым я мог бы его найти.

1 К а р г а л а  —  пыражеппр, угютррплявмое после окончаний 

трудной раПоты.
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«Будь здоров, до встречи после победы! В борьбе будь 
до конца крепок, как сталь», —■ заканчивал оп свое пись­
мо. Но нам не пришлись свидеться.

В дополнение к ежедневно трясшей меня малярии я за­
болел тифом и попал в лазарет. Когда выздоровел, прини­
мал участие н различных собраниях и съездах в Самаре 
н Бугульме н провел в Альметьевокои волости выборы 
в учредилку.

Н А  П А Р О Х О Д Е

Если трудно попасть в поезда, следующие без всякого 
расписания, то еще труднее, попав в вагон, выйти из него. 
На каждой, станции вагон облепляется мешечниками. 
Все они в солдатских шинелях и ботинках. На плечах — 
мешки с мануфактурой, мукой, сахаром.

На больших станциях беспокоят патрули, вылавливаю­
щие дезертиров.

Д н и  с т о я т  жаркие. В разбитые окна вагонов тучами 
врывается пыль. За кипятком из вагонов вылезают через 
окна и через них же попадают обратно.

На станции Инза скопилось несколько составов, a mi - 
ровоз всего один, да и тот не обнаруживал признаков 
жизни.

Каждый подходил к паровозу н убеждался, что маши­
ниста с кочегаром нет и угля в тендере мало.

Кучка людей окружила начальника станции. Среди 
ннх женщины.

— Даешь паровоз!
— Почему не работают?
— Что ж , хочешь народ голодом уморить здесь?
Худое лицо начальника станции, серое, как пепел,

покрылось потом.
— Нет машиниста, ребята, граждане! Где ж я его 

возьму? Вот подойдет поезд — сниму с него машиниста, 
дам вам!

Долговязый человек в шапке-ушанке снял туж урку 
и, как бы готовясь к тяжелой работе, засучил рукава, 
расстегнул ворот и сказал:

— Граждане, садитесь в вагоны. Я  его сейчас...
Он с уверенным видом поднялся на паровоз и начал
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двигать какне-то рычаги, В помощь себе позвал еще 
двух. Поднялся на паровоз и я. «Машинист» дал мне лопату 
и велел подбрасывать уголь в топку. Так мы добрались 
до Симбирска.

Когда мы вылезли, наш машинист вытер рукавом 
гимнастерки вспотевшее лицо, высморкался и, глубоко 
вздохнув, сказал с довольным видом:

— Хоть и пробыл в окопах два года,— оказывается, 
еще не забыл.

Симбирск — небольшой город с пемощенными улицами 
и деревянными тротуарами. Почти у каждого дома — 
фруктовый садик.

На вокзале я познакомился с веселым солдатом. Его 
звали Миргасым. Оп говорил, не переставая, и каждое 
незначительное событие служило для пего неисчерпаемым 
источником разговоров. Он самовольно ушел с фронта 
и пробирался домой.

Миргасым засыпал меня вопросами:
— Ты, видать, только что вышел из лазарета,на тебе 

лица пет? Из каких ты краев? Из Самарской губернии'.' 
Вот как !.. Лихорадка, говоришь, трясет? Проклятая эта 
болезнь, лихорадка! Как-то начала она меня трясти с пер­
вого дня Сабантуя 1 и трясла до конца сенокоса...

Поезд на Бугульму ушел утром, а следующего нам 
предстояло ждать до завтра. Решили ехать в Самару 
на пароходе.

— Давай поедем! Тебя в деревне никто не ждет, да 
и меня тоже. В Самаре пересядем на чугунку н за милую 
душу доедем, — сказал Миргасым.

Я согласился, мы взяли билеты третьего класса и сели 
на пароход, переполненный пассажирами. На корме, 
около подвешенной шлюпки, сидели трое молодых пар­
ней. Один играл на гармонии, другой, большеротый, пел. 
Около них толпились ребятишки и женщины.

Гармонист играл с увлечением, забыв все окружаю­
щее. Он склонил голову и невидящими глазами смотрел 
в даль. Его пальцы быстро перебирали клавиши. Носком 
правой ноги он отбивал такт.

1 С а б а н т у й  (спады'а плуга) —  народный праздник у башкир 

и татар, справляемый по окончании весенних полевых работ.
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Поющий временами, зажмуривал глаза и пел тише, 
точно устал:

Мне не пырпаты'л, видно, ofi ire перигея,

Что на родину приеду я к весне.

Где же, милая, нам увидеться?

Был бы рад увидеть хоть по сне.

Пропел оп это, точно жалуясь па свою судьбу. С ми­
нуту молчали. Затем гармонист тихонько растянул гпр-
М  01  ш ю ,

Низкорослый курносый парень, не ожидая пригла­
шения, точно спрыгнув откуда-то сверху, выскочил л а 
свободное пространство перед гармонистом.

Подбоченившись левой рукой, он правую поднял над 
головой, сверкнул глазами, беззвучно засмеявшись, по­
казал белые зубы, щелкнул пальцами и два раза плавно 
прошелся по кругу.

Затем, приостановившись, стукнул каблуками, замер 
на миг ы вдруг лихо пустился в пляс. Он, быстро переби­
рая ногами, отбивал чечетку н, согнув одну и вытянув 
другую ногу, кружился волчком.

Плясуна кольцом окружил народ.
Седобородый старик, увлеченный пляской, не выдер­

жал, сбросил войлочную шляпу п тоже пустплся плясать. 
Но вскоре вышел из круга.

— Хватит! Вот кончится война, вернутся сыновья, 
попляшу на их свадьбе! Надо силы поберечь, •— сказал 
он, отходя и усаживаясь на канате.

— Скольких же у  тебя сыновей забрали, агай 1 ? — 
обратился я к нему.

— Х е, — сказал старик и, плюнув через борт, по­
молчал, точно подыскивая ответ:

— Да двоих. Я  уж  рад, что самого еще не тронули! 
Теперь ведь так: берут всех, даже мальчишек, хоть и го­
ворили, когда царя скинули, что будет замирение, — ска­
зал он, еще раз шпонув и выругался. — Говорят: свобода, 
свобода! На кой чорт мне эта свобода, раз у меня земли 
нет, чтоб посеять, и лошади пет?.. Сын нашего муллы на 
каждой сходке разоряется! Я  ему сказал: «Махзум 2, если 
бы ты дал мне хоть пуда два муки, я бы поверил в твою

1 А  г а Й —  обращение it старшему по возрасту.

2 М а х з у м  —  у татар обращение к сыну муллы,
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свободу». А он говорит: «Подожди, старик, гте торопись 
протягивать руку ... Вот победим врага!..» А зачем побе­
ждать, когда всех молодых загубят? Тогда хоть побеждай, 
хоть не побеждай... Я и говорю, что богачи п сыновей 
своих на войну пе посылают и богатство свое умножают, 
а таким, как мы, — вот что, — закончил оп, показывая 
кукиш.

Человек в тужурке п пчнгах 1 с галошами начал го ­
ворить о мерах Временного правительства для спасения 
родины. Старик его перебил:

— Помолчи уж ! Не мели. Солдат все па своей шее ис­
пытал, он верно говорит. Чего ты, непрошенный, лезешь? 
Хочешь нам глаза замазать? — закричал он сердито и 
погрозил кулаком.

— Давай, товарищ солдат, покушай со мной, — обра­
тился он ко мне, выложив из мешка хлеб, яйца и соль. — 
Ездил было в город, да ничего не вышло. За одного сына 
пособие дают, а за второго никак получить не могу, все 
тянут.

Оп рассказал, что одни из сыновей его работал на п а­
роходе, что два года тому назад была у пего и лошадь, по 
издохла, а земли у него всего десятина с восьмой.

— Сам я смолоду лентяем пе был. Шести ад цатнле-ттш
о т р и , меня в батраки отдал богачу-башкпрпиу Ю гам улову 
в Николаевской уезд. Он и теперь шибко богат: целые 
стада скота и земли без края. Недавно видел из тех 
краев батрака Давлета, с которым раньше работал, так 
говорит, что тот теперь прямо помещиком стал, даже ав­
томобиль завел. Так вот и Муллипы в наших краях. 
Лет тридцать назад были отш богачами средней руки, 
а теперь имеют три суконные фабрики, а в Симбирске, 
Самаре и Казани магазины большие. В войну еще больше 
разбогатели. Правильно ты говоришь, война им на-руку! — 
кончил старик, складывая оставшиеся хлебцы и завя­
зывая мешок.

Солнце спускалось на верхушки деревьев правого 
берега Волги, освещая деревню, избы и людей.

Расставшись со стариком, я и Миргасым поднялись 
:ia верхнюю палубу. Гулявшие здесь пе были похожи на

1 И ч и г II —  особого покроя сапогп n:j тонкой кож и .



людей с нормы, с которыми мы проводили время. Все чисто 
одеты, женщины напудрены.

К лам подсели четверо хорошо одетых молодых людей, 
один из них — в унтер-офицерской форме. Па скамье 
все уместились,.п унтер-офицер, обращаясь кМ нргасьшу, 
сказал:

— Ну-ка, земляк, садись потеснее, как в окопах!
Из разговоров я узнал, что один из них — сын стар­

шины из деревени Маметовой, по имени Нагпмзян, двое — 
унтер-офицеры, Махмудовы, торговцы, а один — брат 
торговца из деревни Акбаш. Трое ехали в Самору за това­
ром, а четвертый унтер-офицер — и Пензу. Он разыс­
кивал убийц, ограбивших в одном из домов терпимости 
сына крупного купца — хаджня 1 из деревни Акбаш.

Махмудов, рассказывай анекдот про солдата, забыл 
что-то, и остановился, спросив;

— Погодите, кто же он был?
— Наверно, сын татарского купца. — вставил я.
Унтер-офицер стал ругаться:
— Вот, строй республику с такими, которые издева­

ются над своими же мусульманами! Отсталый еще народ 
наши мусульмане, — сказал он.

— Когда падают ниц, следуя .мулле, — все м усуль­
мане. А когда дело касается того, чтобы поесть да пожить 
как следует, к таким, как вы, аккуратным ребятам с тол­
стыми карманами близко ие подходи! — сказал Миргасым.

Все рассмеялись.
— Не торопись долить чужое добро дб-темна, — сказал 

одни из них.
Уитер-офпцер горячо заговорил о национальной ре­

спублике, национальной одежде и именах, доказывал их 
святость.

Потом оп стал превозносить какого-то Тляшева, муллу, 
помещика п члена Государственной думы, называя его 
профессором, историком и философом. Рассказывал, что 
Тляшев начал учиться у пленного немца немецкому языку 
и, благодаря своей старательности, накопив денег, купил 
хутор с тремястами десятин леса.

— Вот, если выбрать такого в Учредительное собра­
1 X  а д л; н i\ —  мусульманин, соворгншшнш паломничество в 

священные города Мекку и Медину.
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ние, — он задаст русским, что надо! — закончил он своп 
излияния.

Вечером стало прохладно.
Мы долго бродили по пароходу, не находя места, что­

бы прилечь. Куда бы мы ни пошли, везде сидели люди, 
играли в карты или выпивали п приставали к окружаю­
щим. Наконёц зашли в отделение, где было уже человек 
двадцать. Вдоль стен спали женщины, посредине лежали 
человек пять мужчин. Около них было еще свободное 
место. Мы растянулись на полу, положив под головы 
мешки, н укрылись шинелями,

В  Б У Г У Л Ь М Е

В БугулЪме, когда мы проходили через заросшую 
травой площадь, на меня нахлынули воспоминания. 
Вспомнил, как братья, взяв меня— еще мальчика — с со­
бой на осеннюю ярмарку, на ночь остановились на этой 
площади. Купив за три копейки арбуз, мы уплетали его 
с привезенным нз дому хлебом.

Вспомнил я, с каким восхищением я смотрел па н а­
крашенных клоунов, выступавших на подмостках балага­
нов, как несказанно рад был купленной мне братом за 
двенадцать копеек красной тюбетейке с кисточкой. Вспо­
минались годы, проведенные в батраках у  богачей,и удо­
вольствие, испытанное, когда, возвращаясь через Бугуль- 
ыу, я купил на заработанные, свои деньги мягкий белый 
калач.

Бугульма — все та же. Все попрежнему: и деревян­
ные больничные здания с низкими, подслеповатыми 
окнами, и синяя мечеть с минаретом, похожим на гриб, 
и стоящая рядом тюрьма, окруженная высоким забором, 
и монастырь с монашками, похояшми на ворон, и большое 
здание винного завода рядом с монастырем, и пятистен­
ные маленькие деревянные домики вдоль прямых и широ­
ких улиц.

Зашли к Трофиму Ивановичу, у  которого я когда-то 
жил.

— Айда, айда, знаком! — приветливо встретила нас 
Марья, жена Трофима Ивановича.

У  них сына забрали в армию, длинноносая дочь Мар­

280



фа вышла замуж, а Трофим Иванович работал сторожем 
на винном заводе.

Тетка Марья рассказала, что сына отправили па 
румынский фронт, и всплакнула.

— Мы теперь не можем людей принимать на постой, 
все от нас бегут, вот до чего дошли! — говорила она, 
ставя худой самовар н сетуя, что и посуды у mix не стало, 
и навес развалился.

Я  пошел разыскивать знакомых. Нашел Такпя Исла­
мова. Од уехал ыз деревни и стал учителем. Мне он очень 
обрадовался, рассказывал о своей работе, жаловался на 
притеснения тузов города ■— Тляшева п Махмудовых,
и, не понимая причины притеснений, с горечыо спрашивал:

— Что я нм сделал?
Его ввалившиеся глаза смотрели страдальчески.
Жена Такпя, женщина застенчивая, тоже учительница, 

принимала участие в разговоре. От полуголодного суще­
ствования: лицо ее потеряло свежесть и осунулось.

Я вспомнил, что лет шесть тому назад на дружеский 
вопрос Т а к и я — какой ему избрать жизненный путь, 
я  посоветовал ему стать учителем п, впдя его теперь в та­
ком состоянии, чувствовал себя виноватым. PI все же 
попытался ободрить их, убеждал, что на будущее нужно 
смотреть с надеждой.

Такпй и его жена разделяли мое мнение о войне, 
земле п Временном правительстве.

Они сказали, что через два дня соберется уездный 
учительский съезд, и просили меня принять в нем уча­
стие, а до того переселиться к ш ш .

— Земство скоро соберет представителей всех воло­
стей для обсуждения вопроса о земле. И там побываем.

— Ты знаешь, ведь и Тляшев, и Шакир, и Закир 
купили у помещика Ялатича земли и леса. Теперь уж  
они не только купцы, по п помещики,-— сказал Такпй.

В  день открытия съезда Такпй разыскал меня у Ми­
хаила Кирша.

— Пойдем,— сказал он,— скоро уж  откроют! Собра- 
дись все учителя уезда, да вдобавок Магадпп привел 
учащихся в его дарульмугалпмате 1 .

1 Д а р у п ь м у г а л л м а т  —  татарское среднее учеОное за­

ведение, лодготоцлпишее учителей дли татарских школ.
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Пришли мы в зал земства. Бедно одетые, похудевшие 
учителя, торговцы с закрученными усами, муллы с ли­
цами развратников, муэдзины 1 с втянутыми от постоян­
ного подкладывания под язык табака нижними губами 
толпились там, говорили все вместе, и шум стоял не­
вообразимый.

Председательствовал Магадпй. По правую руку его 
сидел в сдвинутой набекрень черной тюбетейке Тляшев 
с отвисшим жирным подбородком.

Председатель начал читать повестку дня. Затем встал 
высокий, худой и смуглый мулла и сказал:

— Эфенди, если мы думаем рассматривать вопросы 
преподавания, нам нужно их разбить на две части. Б л а­
годарение богу, теперь время свободно, хлеб есть, гунгур z 
собран и пет опасности, как прежде, со стороны уряд­
ника. Благодарение, тысячу раз благодарение аллаху, 
теперь и земство в наших руках. Там, ие считаясь со 
своим положением, достойным более высокой чести, 
председательствует наш глубокоуважаемый Тляшев — 
хазрет 3. Поэтому надо будет отдельно рассмотреть во­
просы преподавания корана, пмапа и хадиса 4, а потом 
уж  остальные.

Поднялся сидевший в стороне иызеиышй, неуклюжего 
вида муэдзин и, кашлянув громко, поднял руку и по­
просил слова. Он сначала прочел какой-то оят5 или хадне, 
а потом сказал:

— И раз так, я хочу сказать, что намаз6 и призыв к 
намазу, иначе говоря, азан 7 н нкамат 8 нам нужно со­
вершать на своем язы ке9.

1 М у э д з и н  —  11 fi мо и и ш и  муллы.
2 Г у ш у р  — десятина, часть урожаи, выделяпшаяел духовенству 

по предписанию мусульманской религии.

3 Х а з р е т - — общее наименование для всех духовных лиц.

4 И м а и —  мусульманское вероучение. Х а д и с  —  предании

о словах п делах Мухаммеда.
5 О п т — -стих и;; корана.

г‘ Н а м а з  —  мусульманская пятикратная ежедневная молптна.

'  А  я а и —  призып к намазу, провозглашаемый муэдзином с 
минарета.

8 И  к а м а т —  вступление и молебстпшо, читаемое муллой.

0 Богослужение у мусульман еоиершается иа арабском языке 

непонятном татарам и башкирам.
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Мы в это время иышлп покурить, II, когда вернулись, 
докладчик от земства говорил о преподавании.

Едва ли кто-либо слушал его; несколько му:>дзинов 
дремали, учителя усиленно обменивались записками с 
девушками, а приказчики сидели с рассеянным видом, 
приглаживая волосы.

После доклада долго н путанно говорили, по нпкто 
не указывал какого-либо определенного путч.

Сбитый с толку Магадпй поднялся и стал читать 
какую-то турецкую книгу о психологии. Взял слово 
Тляшев и, рассказав несколько анекдотов, ругал крестьян, 
потом стал хвастаться, что обучается немецкому языку.

Во время речи Тляшева какой-то молодой человек 
сказал достаточно громко, чтобы его слышали сидевшие 
поблизости:

— Ты ведь каждый месяц лишаешь невинности все 
новых и новых девушек п сплавляешь их, выдавая за­
муж за учителей. Ото, видимо, от большой культурности.

— Е с л и  б ты стал помещиком, как он, ты бы 'тож е...— 
заметил ему Буйко.

На третий день Такпй еще раз повел меня на съезд. 
Съезд уже подходил к концу, всех участников зачислили 
членами «Берек 1», и шли выборы правления.

Муллы п муэдзины сидели впереди, за ними женщины. 
Около президиума вертелся неуклюжий муэдзин. Он 
переговорил о чем-то с Магадпем и, закинув голову на­
зад, спросил женщин:

— Ханум-эфенди, все ли вы записались в члены 
«Берека»?

Женщины захихикали.
— Да, муэдзин-эфенди,— ответил за них учитель 

Ат о в .
— Давай, товарищ Таки Гг, уйдем отсюда поскорее,— 

предложил я п пошел в поли.

Полк помещался в здании городской школы, в котором 
окна были выбиты, двери поломаны. На полу грязь, 
солома.

I Б  е р о и —  кооперативная организации.
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Полк мало походил на воинскую часть. Винтовок нет. 
У  многих солдат не было даже шинелей. Большинство 
самовольно вернулнсь с фронта и уже из деревни от­
правлены сюда уездным воинским начальником. Р а с­
полагались, кто где захочет.

— Раз ушел с фронта, зачем опять сюда пришел? — 
спросил я одного солдата.-

— Староста наш, проклятый, выслуживается. Не 
успел я и трех дней прожить в деревне, как пришел он 
п начал твердить: «Нехорошо, Гашим, надо в волость 
явиться». Нас в деревне солдат было шестеро, мы все и 
пошли в волость. Л там старшине толстобрюхому только 
того и надо было. «Не хочу,— говорит,— за вас в Сибирь 
попасть»— п велел писарю писать рапорт.

—■ А в нашей волости по деревням ходили, разыскивая 
вернувшихся с фронта.

— Что при Николае, что при Временном правитель­
стве, солдат — как собака!

■— Надо будет пойти записаться в первую м усуль­
манскую роту. Там хоть порядок есть и кормят хорошо!— 
сказал высокий солдат.

Другой, молодой, возразил ему насмешливо:
— Да, конечно, ладо пойти. Говорят, Шакир-бай их 

откармливает мясом, а рябой солдат, называющий себя 
муллой, водит каждый день в мечеть. Будут вот так 
откармливать педели две, а потом опять погонят в окопы.

— Хоть п погонят, по как-то оно веселее среди своих, 
и мусульманской роте. Там есть и офицеры-мусульмане. 
Вчера я видел, как они шли с мусульманскими песнями, 
и позавидовал.

На меня ннкто не обращал внимания,—видимо, при­
няли за солдата своего же полка.

Вошел Таким. «Что нужно, или земляк тут ваш?» 
обратился к нему пожилой солдат.

Такпй назвал себя и рассказал, что мусульманскую 
роту скоро отправят в окопы.

Молодой солдат вскочил с места с радостным видом.
— Говорил я вам, что откормят п в окопы фыо-ю-ю- 

•тгь! — сказал он.— Этих отправят, потом других откор­
мят и тоже отправят.

Вмешался в разговор и я . Рассказал историю рас­
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формирования наших полков, сообщил о притеснениях 
солдат, о том, что Временное правительство ввело смерт­
ную казнь.

— Раз уж  вернулись в деревню, не следует подчи­
няться старшинам и итти опять в окопы, под пушки.

— А если силком гнать будут? Сам ведь говоришь, 
что смертную казнь цвели.

— Солдат в деревне много, и молодых и старых. 
Старшина не страшен.

— Пожалуй, если сделать так, что-нибудь да выйдет,— 
сказал молодой солдат, в раздумьп почесывая затылок.

Мы обошли все здание.
В  одной комнате на парах лежали — кто на спине, 

кто ничком, кто облокотившись па бок — человек десять 
солдат. Один из них, с красивым лицом и круглой черной 
бородой, рассказывал:

— И вот думаем мы, раз царя не стало, всем будет 
праздник. Радовались, что офицеры, называя нас «брат­
цами», обнимались с- нами. Пошли собрания. Вначале 
мы на собраниях каждый раз заставляли читать телеграм­
му о свержении Николая. Потом выбрали комитеты — 
втесались туда и офицеры. А тут весна подошла, солнышко 
стало пригревать, а мы все лежим в окопах. Кормить 
стали плохо. Прошло еще немного времени, начали 
готовиться к наступлению. Стали толковать, что сам 
Керенский приедет на фронт. Офицерам это оказалось 
на-руку — солдат опять начали прижимать. В нашем 
полковом комитете только один солдат хаял Временное 
правительство, да и тому, чтобы скорее от него изба­
виться, командир дал отпуск и отправил домой. Керен­
ский к  нам не приехал, а па правом фланге пашен 
дивизии — был. Все уговаривал наступать. У  солдата, 
который был против того, чтобы пттп в наступление, 
оп своими руками сорвал погоны и лишил его солдатских 
прав.,.

— Какие же у  солдата права? Только и прав, чтоб 
вши заедали да офицеры ругали. Потому-то — хоть и нет 
Николая — пас и держат в казарме; бесправные мы! — 
говорили слушатели.

— Я  вот чего хочу еще сказать,— торопливо продол­
жал рассказчик: — Не прошло много времени,—начали
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наступать. Поставили позади нас женский батальон. 
Кто-то крикнул: ((Товарищи, женский батальон по иас 
стреляет». Повернул взвод обратно. Повернули и другие 
роты, дальше — больше, а там и весь полк.

В это время с криком: «Братва!»— в комнату вбежал 
какой-то солдат.

— Бунт!— крикнул оп и выскочил в коридор.
За ним кинулись все, и через минуту в казарме ни­

кого не осталось.
Базарная улица была уже запружена пародом. Толпа 

громила магазины. Били окна, через них пробирались 
несколько человек п выбрасывали товар па улицу. Сей­
час же начиналась сиалка. На улице валялись ящики 
из-под конфет, вдребезги разбитые стеклянные банки. 
Добрались и до винокуренного завода. Женщины, ста­
рики и ребятишки тащили водку в бутылках, кринках и 
банках.

Одна татарка, вприпрыжку бежавшая с медным к у в ­
шином в руках, кричала встретившейся ей женщине с 
ведром в руках:

— Скорей, Гульнур, скорей! Отличное вино! Черпай 
сколько хочешь! Говорят, бутылка десять рублей стоит.

Один маленький солдат был уже пьяп. Он шел без 
фуражки, шинель нараспашку, по лицу стекала грязь. 
Подмышкой — четверть со спиртом. В канаве лежал, 
бормоча что-то заплетавшимся языком, босой длинно­
волосый человек с опухшими глазами, обнимавший 
полупустую четверть.

Крестьяне, захватившие «долю» из товаров, спешили 
запрячь лошадей и удрать.

Мы с Исламовым по Бугурусланской улице пошли 
в сторону вокзала, к  Волкову. Мусульманская рота, 
под командой прапорщика Вильданова, направлялась к 
Базарпой улице. Не доходя до нас шагов десять, Виль­
данов остановил роту и обратился к солдатам:

— Ребята,— сказал он п, желая скрыть волнение, 
стал крутить левой рукой у с :— когда выйдем на Большую 
улицу, я построю роту п будем залпом стрелять.

■— Неужели в людей стрелять будем?—спросил кто-то.
— Нет, винтовки направим в сторону бунтовщиков, 

но выстрелим вверх. Напугать их надо, В городе по
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явились агенты большевиков п начали грабеж,— сказал 
Вильданов,

Я думал вступать в спор, шагнул вперед, но сзади 
подошел ко мне Кирш, схватил зп руку п, отведя в сто­
рону, сказал:

— В  казарме мусульманской роты никого пе осталось, 
там тридцать влитовок, склад патронов открыт, караула 
нет. Пошли скорее.

Мы побежали. Подоспели за винтовками н патронами 
и Волков с железнодорожным рабочим Игнатьевым.

Вечером погром прекратился.
У  домов ставни закрыты, по улицам ходят патрули 

пз учебной команды. Лишь на окраинах орут пьяные 
песни. Мы с Такнем пошли в казарму мусульманской 
роты. Солдаты, разогнав погромщиков, вернулись не с 
пустыми рукам ». Ели орех», конфеты, булки. Некоторые 
рассматривали мануфактуру.

— Не зря ходили'. Хватит па пару белья, семь аршин 
недь.

—■ Домой приеду — сошью бешмет из такого сукно, 
какого пи отцы, ни деды не носили.

— Вот не стал бы я носить бешмет из краденого то­
вара,—говорил его сосед.— Солдат из пашей деревни — 
Карим — в пятом году па пустяке попался, а шесть лет 
просидел па каторге, в Сибири. Было так: бастовали 
на заводе рабочие. Арестовали там двух и велели ему 
отвести в участок. Повел оя и думает*. «Ведь рабочие :>тн 
мне никакого вреда не сделали, одеты они плохо, жены 
с детишкам», наверно, их ждут». Подумал так да и гово­
рю: «Идите,— говорит,— я пас не знаю, скатертью вам 
дорога». Те ушли, а оп шесть лет за ото дело сидел.

В другой комнате желтоусый солдат рассказы вал 
о погроме:

— ...Бедовые, говорят, зтн большевики. Чего им на 
глаза ни попадется, все грабят! Ведь видели, как они 
утром слезали с поезда и пошли в город. Говорят, оба 
евреи. Они и начали.

— Ты, Гали, коли пе знаешь, языком лапти не плети. 
Ты у меня спроси, как грабеж начался. Я как раз там был.

— Ну-ка, ну!
— Остановились у  аптек» дае подводы со спиртом
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с винного завода, помещика Балашова. Подводчики были 
навеселе. Как раз, когда готовились они разгружать, 
подходят два солдата из конвойной команды, оба пьяные. 
Один стал приставать к подводчикам, чтобы они дали 
ему четверть. Подводчики и говорят: «Ты, земляк, па 
эти посудины не зарься. Мы вчера сюда чистый спирт 
сдали, ты пойди поразнюхай». Сказал, а сам смеется.

Солдаты в аптеку, глядь — один уж  идет с четвертной 
посудой. За него уцепились аптекари, орут, а на самих 
лица нет. Повозились, стеклянную дверь разбили. На 
шум собрались солдаты и вольная публика. Тут и начали 
аптеку грабить, а потом взялись и за магазины. Вот так 
дело было.

— Вот тебе и на, а говорят — большевики...
— Зачем большевикам грабить? Они за то, чтоб на­

род землю у помещика отобрал да войну прекратил!
— Разогнать, говорят, надо Временное правительство.
— Прапорщик Вильданов нам сказал, что начали 

большевики.
— Прапор Вильданов сам грабитель. У  отца его 

суконная фабрика в Симбирской губернии.
— Поэтому-то они и распинаются перед нами..
Мы с Таки ем осторожно начали беседовать с солдатами, 

Все они уже побывали на фронте. Большинство, за ис­
ключением немногих сыновей мулл и кулаков, не знало, 
зачем их зачислили в мусульманскую роту. Мы расска­
зали об этом.

— То-то приезжавшие па-днях в город Хайретдин- 
мулла и Шарнп-бай из пашей деревни, увидев меня на 
улице, еще издали закивали головами, пошли навстречу 
и поздоровались, подав руки. «Хорошо,— говорят, — сде­
лал, что поступил в мусульманскую роту, почетпьш 
джигитом будешь')— и дают одни целковый, а другой — 
полтинник. «Бери,— говорят,— пригодится па что-ни­
будь». Я  взял и тогда же подумал, не хитрят ли они. 
В  деревне и па поклон не отвечали, а тут сами подошли,— 
сказал одни из солдат.

Мы агитировали за то, чтобы они разошлись по де­
ревням и там не слушали нн старосты, ни старшины.

Педели через две Такий сообщил мне в письме, что 
половина мусульманской роты самовольно разошлась.
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В Д ЕРЕВН Е

К осени приехавших с фронта в деревне со дня на 
день становилось все больше.

При волостном правлении образовался крестьянский 
комитет, в который вошли Лхмет Исмагнлов — крупны!'! 
торговец из Маметовой и еще два кулака из ближайших 
деревень.

Безземельных бедняков, приезжавших из окрестных 
деревень и требовавших немедленной конфискации земель 
у  помещика Дурасова, эти торговцы, муллы п кулаки 
отправляли назад, уговаривая подождать.

Осень стояла погожая, солнечная. Полевые работы 
окончены. На улицах ребятишки гоняют шары. Крестьяне 
возят из лесу хворост, некоторые обкладывают навозом 
завалинки двух-трехокоппых изб, сложенных из тонких 
бревен.

Не имеющие лошадей п коров, промочив горло чаем 
без сахара н молока л накинув затасканную в окопах 
шинель, выходят на улицу и идут к таким же, как само, 
фронтовикам. Вместе закуривают.

Глядят на большие, длинные скирды ржи и пшеницы 
богатеев, собравших большой урожай с арендованной 
за бесценок у бедняков земли, и злобно говорят:

— Когда же у нас. такие копны хлеба будут? Или 
так и будем всегда святым духом питаться?

— Говорят: свобода, свобода, но никакого толку пе 
вижу я, товарищи, от этой свободы! Хоть и вернулись мы 
с войны, а знать, придется снова итти куда-нибудь искать 
работу.

« Ш У Р О И

Ильяс вернулся с фронта вместе с другими солдатами. 
Поутру он вышел па двор. Плетень в двух-трех местах 
сломан. Крыша сарая с одного бока обвалилась, ворота 
перекосились.

Ильяс закрыл ворота п посмотрел на осеннее солнце. 
По небу полосками тянулись жиденькие серые облака. 
Они напоминали ему тот день, когда он в японском плену

1 Ш  у р о —  совет (арабское слово).
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в первый раз вышел из лазарета. В  японскую воину их 
крейсер был захвачен неприятелем, п Ильяса вместе с 
другими увезли в плен. Вспомнив это, он вытер левой 
рукой рябое лицо и ленивой походкой зашагал к воротам. 
Если соседи будут расспрашивать, почему он вернулся, 
он ответит: «Надумал п вернулся, никого пе спрашивал. 
Не я один, вся армия возвращается».

После мобилизации его не послали во флот, и всю 
кампанию он провел в обозах и запасных частях, а па 
фронт попал лишь при Керенском. Под Тарнополем, 
когда пх погнали в наступление, оп с несколькими за­
пасными уговаривал молодых солдат уходить пз окопов. 
Его крепко выругал долговязый надушенный офицер, 
с белым лицом. Ильяс ударил его по лицу, убежал и па 
другой день с партией солдат, человек в двадцать, тро­
нулся домой.

На улице людей не было. Растянувшись п положив 
голову между лапами, лежала собака, два щепка вози­
лись около нее.

В это время человек, ехавший посередине улицы 
в тарантасе, повернул в сторону Ильяса. Не доехав до 
него шагов десять, он поманил Ильяса пальцем:

— Как дела, агай-ешэ? 1 Где ваше шуро?
Ильяс взглянул па мутные глаза, бороду и острый 

нос проезжего.
— Не знаю, мулла-абзы 2, До того, как я уехал, 

была у  мельника дочка Ш ура, да, говорят, умерла. Л 
есть ли другая —■ не знаю.

—- Постой, постой ты, иадан 3. Про какую там дочт-;у 
ты болтаешь?— сказал седок, — Шуро — это пе девка 
н не парень, а совет, избранный мусульманами.

— Нет, не знаю я такого совета. Те дни, когда мы 
будем выбирать, еще впереди,— сказал Ильяс и, от­
вернувшись, пошел домой.

1 Л г а й • о и в —  буквально —  «братья старшие и младшие>>. 

Употребляется как обращение и к одному лицу.

2 А й з ы  — татарское обращение к старшему по иозрасту.
3 II а д а и —  неграмотный, темный (елопо иранское).
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ОКТЯБРЬ

В серый октябрьский полдень снег повалял хлопьями,
Ребятшлкп в больших солдатских ботинках и папахах 

играют в спежкп, строят крепости. Другие лепят чело- 
веческпе фигуры, приделывая нм бороды из соломы и 
усы из сена, п радостно смеются.

Девушки и молодухи, надев тонкие, сшитые и талто 
камзолы, с серебряными монетами у понга, и покрыв 
головы цветистыми платками, идут к роднику за водой. 
При встрече с пожилыми стариками они закрывают нпж- 
шою часть лица углом платка и опускают глаза. Встреч ми 
молодых, поднимают головы п улыбаются.

Если парень говорит им: <<Мпр и совет вам, добрый 
вам путь», опп вскидывают брови, кокетничают и отвечают: 
«Будь и средние, мод в твои уста», п звонко смеются.

Ганпй, сып Гафара, везет с дальнего гумна сено. 
Гнедая лошадь впряжена в сани, некрашеная вязовая 
дуга наклонена вперед, и повод почему-то пе продернут 
через кольцо па дуге, а подвязан к гуж у. Поэтому сво­
бодно болтающееся кольцо звякает при каждом шаге 
лошади, Сена наложено немного, столько, чтобы скотине 
хватило па ночь. Шапка у  Гапня набекрень, сам он 
стоит на задке caueii.

Фариха и Хаднча идут с коромыслами па плечах, 
осторожно шагая, чтобы не расплескать воду.

Гаппи, пороииявшпсь с ними, громко свистнул:
— Эй, красавицы, сторонись, как бы вас не задавить!
Девушки остановились по сторонам дороги, п Panm'i

придержал лошадь,
— Ох, какой ты, Ганпп, безжалостный!
— Видишь, торопится! Кто-нибудь пригласил приттн 

вечером,— девушки засмеялись.
— Если позовете, приду!— ответил Ганпп.
— Теперь снег лег. Iva к бы по твоему следу злодеи 

не пришли,— сказала Хаднча и переложила коромысло 
па другое плечо.

— Я  уж е взрослый, и енлеякп хватит, чтобы на 
злодеев поднять дубину,— похвастался Гаппи.

С другого конца деревин шагает с посохом в руках 
пастух Джаббар — низенький, с приветливым лицом.
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Па нем заплатанный чапан, который он не снимает летом 
II зимой. Широкое загоревшее до черноты лицо его па 
фоне свежего снега кажется еще чернее,

— Н у,к ак  дело, Джаббар-агай?— обращаюсь я к  нему,
— Вот хож у, пробую собрать деньги за пастьбу. 

Да все никак не получу. «Завтра,— говорят,— да поел/1 
завтра». У  кого одна коровенка, те все уплатили, а у  когг> 
но три, по четыре — оттягивают.

— Может, к  весне заплатят?
— Кто нх. знает — нет у  них совести! Вон Хайрий 

говорил третьего дня, чтоб я пришел сегодня, а сегодня 
говорит: «Не бойся, я из-за твоего рубля не сбегу. По­
лучишь еще, не мешай, когда у меля гости», а сам выти­
рает жирные губы. Ладно, есть у него запасы, чтобы 
утром и вечером жирные оладьи кушать, а мне ведь 
покупать все надо.

— Ты ничего не сеял?
— Вот тебе на! — сказал Джаббар, с удивленным 

видом.— Где же мне сеять? Лошади у меня нет, земля 
извечно сдана мулле Шарнфу. Мало того, весной, дойдя 
до крайности, я и сенокос свой продал ему, а он денег 
до сих пор так и не выплатил. Имел бы сепо, я б сейчас 
козу купил. Детишки молока давно не видали.

— А не думаешь получить землю обратно?
— Получишь от liiixl Боже упаси, и думать нечего 

об этом, в Сибирь еще угодишь! Порадовались было, 
когда царя не стало, да видно зря радовались,— ничего 
не выйдет.

— Теперь ведь николаевских законов пет.
— Вот и другие толкуют так, а никаких перемен пет.
К нам подошли Тарджуман и Харис, а за ними еще

несколько человек.
— Сегодня приехал Ахметзян. Во многих местах, 

говорит, солдаты, вернувшиеся с фронта, вместе с де­
ревенскими беднякамп, отбирают у помещиков леса н 
землю. И нам бы пошевелиться пора,— сказал Т ардж у­
ман, глядя иа меня.

Стемнело. Зажглись огни в очагах, а потом и лампы. 
При мутном свете их можно было рассмотреть, что люди 
ужинал и, * * *
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Товарищ Сабитов проездом на Самары остановился 
в Бугульме.

— Ну вот, что должны будут делать мусульманское 
inypo it земство, когда будет образован совет рабочих, 
крестьян и солдат:! Вот, скажи-на ты мне, товарищ? 
Как тебя авать? Тарджуман? Ты ведь вернулся с фронта, 
скажи-каV— спрашивал отг.

— А что я могу сказать?— говорит Тарджуман, 
скребя затылок.— Когда я был на действительной службе, 
п Самаре, в 1905 году, так же вот образовали было 
советы... да...

— В центре сейчас вся власть перешла в руки рабо­
чих. крестьянских и солдатских депутатов,— перебил его 
Сабитов.

Услышав это, Гатов вскочил с места; Харис, точно 
решившись на что-то, сдвинул шапку на затылок.

— Стало быть, Керенского по шапке?
— Л что же будет с учредилкой?
— Здорово!
— Только б опять богачи не пролезли.
— А как с войной?
— Ты про землю скажи, про землю!
Сабитов рассказал о решениях съезда советов.
Как было условлено, я прочел декрет о земле и обра­

щение к правительствам п народам всех стран о мире.
— Бот это по-пашему!

-  Пусть теперь Хафиз-бай п Шакир-мудла попро­
буют не отдать землю!

— Раз министров арестовали, надо нам своих богачей 
к рукам прибрать.

— Завтра же скирды Шакпр-муллы раздать беднякам!
— Землю у помещика Никулина забрать!
Решили в тот же день собрать сходку, образовать

совет и выбрать делегатов на крестьянский съезд в Б у ­
гульме. Беднота принялась за дело, но и богатеи не 
дремали.

Шариф-мулла, во время войны наживший большое 
богатство, собрав к себе всех богачей деревни, среди 
белого дня на морозе совершил г у с у л ь 1 . После этого

1 Г у с у л ь  —- ритуальный обряд полного омовения всего тела.
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надел новое белье, халат и чалму, взял зеленый флаг 
с надписью «Ля иляха иль алла» *, н вся компания, за­
хватив багры и вилы, вышла на улицу, распевая молитвы.

Между молитвами к ричали:
— Светопреставление! Мусульмане, если хотите ос­

таться правоверными,— в наши ряды!
По когда они стали приближаться к мощной демон­

страции фронтовиков и деревенских бедняков, шедших с 
красными флагами, около муллы остались только три 
богатея...

Когда я вернулся из Бугулычы со съезда, мне переда­
ли письмо от сестры милосердия Барсуковой, которая 
писала из Питера от имени Чагадая Сурова.

В дни Октября на улице Петрограда Суров был ранен 
юнкерами. Письмо было продиктовано им перед смертью. 

Он писал:

«...жаль, что мы не свиделись с тобой. Когда буде­
те поднимать победное знамя пролетариата, не забы­
вай обо мне. Прощай, товарищ!»

1 По-арабски: «Нет божестиа, кроме аллаха».



С О Д Е  (> Ж А Н Р . { Ё

Стр.

Вступительная статья от редакции........................  3

ЧАСТЬ П ЕРВАЯ

П р и е м ................................................................ .... 7

Р о ж д е с т в о ....................................................................  32

Смотр , , ■ ................................................................  35
Зеленский . ...........................................................................37

Лазарет................................................................ • . . 39

Ближний лагерь . . . . . . .  42

Полковой праздник . 47

У т р о м ................................................  ................  49

Корпусный лагерь .................................................  об

Первый к ар а у л ............................................................. 60

Второй караул . . ............................................  66

Командировка . . .  71

Н годопом карауле 73

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Три дня п д е р е в н е ....................................................  81

Вольноопределяющиеся . . . .  . 8 5

Фронт приближается................................................ 87

Первое с р а ж е н и е ........................................................ 91

Л ь в о в ........................................  , . . , 99

По следам в о й н ы ..........................................................  . .  102

Ф р о н т ............................................................  106

Первая р а н а ................................  . , . 114
Лаварет.................... ... 122

В  новом Самборе .........................................................125

В о к о п а х ........................ . 143

В Россию 156

Снова в лазарете . . 157

R Чугуеве . . .  159

М о с к в а ....................  .....................................161

*95



В,маршевой роте . . ..............................................164
Опять в Москве ...................... ■ * 16'
Эшелон.....................................................................
В Дроскурове....................................  ....................

Прапорщик Б а х т и я р о в ............................................... 1 '^

Розги................................................. .....................
В мае........................................................................
В п у т и ........................................................................... ■
На пути к курсам..................... ■ ........................
На курсах ^ ................................................................  . . . . . .  i94
На ф р о н т е .....................................................................  *

1917 г о д ........................................................  "

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

В ес на .................................... ............................................ 205

Снова в окопах .............................................................  207

Гость из Петрограда ................................  . . . 216

«Правдам №  35 ............................................  . . .  221

О ф и ц е р ы .................... .... ........................  . . . .  225

В  штабе д и в и зл и ......................................................... 22G

Айовский п о л к .............................................................  2У0

Утренние встречи ......................................................... 235

Приезд С у р о в а ............................................................  238

Прощание с ф р о н т о м ....................  ......................... 242

Д о р о г а ........................■ ....................... ........................  245

Встреча с друзьями ..................................................... 249

На станции Ж м е р и н к а ............................................  252

В П е н з е ................................. ................ .... , , 253

На разъезде ..................................................................... 257

Ростов-на-Дону............................................................. 259

В ;Б а т а й с к е ................................... ................................. 262

Б а р а х о л ь щ и к и ............................................................  264

«Неприятный# митинг в погожий д е н ь .................. 268

В казачьем г о р о д е ....................................................  271

Н а п а р о х о д е ....................  . . . . . . .  . 275

В Бугульме . . . .  ^ ^ Г ^ Н Е Н Н я ^ Х .  ■ ■ • ■ 2В0
В деревне. . . . /  q >̂ ■ ■ ■ ■ - А  289

S X '  " .  (  * № П И О Т В « у  . . . .  м
И. к. п. '


