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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

Предлагаемая вниманию читателей книга представ
ляет собой сборник литературных произведений о героиче
ских действиях славных советских подводников в годы 
Великой Отечественной войны и их боевой учебе в после
военное время.

Подводный флот в нашей стране создан заново. Под
водных лодок от царского флота осталось очень мало. Они 
были весьма несовершенны, и после гражданской войны 
их пришлось сдать на слом или коренным образом модер
низировать.

Великая Отечественная война явилась первым боль
шим испытанием для советских подводников, и они это 
испытание выдержали с честью.

Экипажи подводных кораблей отважно воевали на 
Балтийском море, совершали дерзкие операции на Севе
ре, беспощадно топили вражеские корабли и суда на 
Черном море. Характерными чертами советских подвод
ников были беззаветная стойкость и мужество, несокру
шимая твердость духа перед лицом самых тяжелых испы
таний, высокая боевая активность, великолепное знание 
своего оружия.

Славные советские подводники, как и все наши воины, 
были до последнего дыхания преданы своей социалисти
ческой Отчизне, Коммунистической партии, во имя Ро
дины совершали бессмертные подвиги. Имена прослав
ленных подводников Осипова, Вишневского, Иосселиани, 
Гришаева, Колышкина, Старикова, Видяева, Гаджиева, 
Пустовойтенко, Морухова, Шумихина и многих, многих 
других широко известны советским людям. Можно смело 
сказать, что все подводники — участники Великой Оте
чественной войны — награждены правительственными



наградами. Девятнадцать из них удостоены звания Героя 
Советского Союза.

Молодые моряки, призванные служить на подводных 
лодках в послевоенный период, бережно хранят и умно
жают славные традиции советского подводного флота. 
В учебных походах, проходящих в условиях, приближен
ных к боевым, они старательно овладевают сложной бое
вой техникой, совершенствуют свое воинское мастерство. 
Они заверяют Коммунистическую партию и Советское 
правительство, что в любой момент готовы применить 
врученное им оружие для надежной защиты своей люби
мой Родины, будут бить ее врагов так, как били герои 
Отечественной войны.

Составитель не ставил себе задачи собрать все, что 
написано о советских подводниках. Поэтому в книге отра
жается лишь частица тех боевых подвигов, какие совер
шали экипажи подводных лодок в боях с немецкими фа
шистами на море.

Все за(мечания по книге и предложения прошу присы
лать по адресу: Москва, Тверской бульвар, 18. Воениздат.

И. Жигалов



ВСЕ НОРМАЛЬНО

Где-то в центре материка уменьшилось атмосферное 
давление, и с холодных просторов Арктики туда потекли 
огромные массы воздуха, настуженного вечным льдом. 
Отбрасываемые вращением земли, они, плавно меняя на
правление, передвигались с севера по широкой дуге, все 
ускоряя движение.

И это называлось ветром.
В плоской равнине тундр он вздымал в небо снежную 

пыль, крутя ее и свивая в белесую пелену, гасившую веч
ные звезды полярной ночи. Южнее, в лесах, он выл в го
лых сучьях и свистел в ветвях, сгибая тонкие молодые 
сосны и обламывая могучим елям их зеленые многопалые 
лапы. Он валил навзничь деревья, которые, утратив гиб
кость молодости и стойкую силу зрелости, самонадеянно 
подставляли его ярости широкую свою грудь. Выворочен
ные из земли их корни вздымали к небу бесполезную 
жалобу узловатых одряхлевших рук, и новые массы хо
лодного воздуха пролетали над ними, вырываясь в узкий 
простор замерзших озер, похожих более на реки, наре
занные кусками, — длинных финских озер, стиснутых ска
лами. По этим ледяным коридорам, проложенным в лесах 
с севера на юг, Арктика мчала стылый свой воздух к 
морю. Здесь, в путаном кружеве прибрежных шхер, ветер 
собирал в одно невидимое грозное целое его разрознен
ные отряды.

Ровной стеной быстро передвигающегося холодного 
воздуха Арктика проносилась над Балтийским морем, и 
серая недвижная его вода, готовая вот-вот загустеть и 
обратиться в зеленоватые льдины, заколебалась. Вначале

Леонид СОБОЛЕВ



вздохи воды были плавны и спокойны. Но едва образо
вался первый ровный холм первой волны, воздух, мчав
шийся над нею, тотчас изуродовал ее безупречную форму. 
Он сдвинул вершину волны вперед, он удлинил ее подош
ву и образовал гребень. И когда новая волна подняла 
свой выгнутый горб, она стала уже выше, круче и злее. 
Так начался шторм.

Это был жестокий январский шторм — дикое бешен
ство ледяной воды.

Густая и тяжелая, налитая недвижным холодом замер
зания вода, приведенная ветром в движение, была страш
на. Она шевелила теперь тяжелые валы, больше похожие 
на ртуть, — тусклые, плотные, нерасщепимые. Обруши
вая гребень, она не шипела белой пеной захваченного воз
духа: гребень волны падал целиком, как лист какого-то 
странного металла, гнущегося от собственной тяжести, и 
удары этой тяжелой, вязкой массы несли в себе огромную 
силу разрушения.

Шторм продолжался не первые сутки, но уже тогда, 
когда он был еще девяти баллов, корабли не рисковали 
выходить из портов, а те, кого он застал в море, торопи
лись уйти под прикрытие берега. В то утро, когда шторм 
достиг предельной силы, далеко от земли внезапно всплы
ла подводная лодка — единственный корабль на всем про
странстве Балтийского моря, от льдов Ботники до южных 
берегов.

Это была маленькая подводная лодка из тех, которым 
краснофлотцы дали нежное и ласковое имя «малютка». 
Среди водяных гор она была бесконечно мала, так мала, 
что в момент всплытия целиком пряталась в гребне волны.' 
Гребень упал — и она вылупилась из волны, как цыпле
нок из яйца. В следующий же момент, потеряв под левым 
бортом опору рухнувшего гребня, она легла на борт в 
смертельном крене, скользнула в провал между валами, 
залилась новой волной и исчезла. Эта волна, ударившая 
ей в борт и увеличившая крен, вероятно, ее перевернула, 
потому что долгое время лодки не было видно.

Но потом в тусклой ртути воды опять блеснул крепкий, 
упрямый металл рубки. Теперь он распорол волну вдоль, 
от гребня к подошве, и яростная мощь воды встретила не 
борт, а узкие обтекаемые образования носа. Волна смог
ла теперь лишь задержать ход лодки и облить ее холод
ной плотной водой, накрыв и палубу и рубку. Но едва



последние струи журча скатились с мостика, как откину
лась крышка люка и из него вышел (вернее, выполз) че
ловек. Он поспешно закрыл за собой люк, выпрямился и 
остался с глазу на глаз с взбесившимся Балтийским 
морем.

Прежде всего он осмотрел горизонт. На изрытой хол
мами зубчатой линии его не было ни одного дымка, ни 
одной мачты. Тогда человек снял пробку переговорной 
трубы и сказал несколько слов внутрь лодки. Лодка отве
тила легким поворотом вразрез новой волне, и та прока
тилась вдоль палубы, хлестнув только несколько студеных 
струй на крышу рубки и на человека. Он поежился, опу
стил на затылок верх кожаной, подбитой мехом ушанки, 
снова нагнулся к переговорной трубе и открыл входной 
люк.

Тогда из отводной трубы позади рубки с легкими ро
кочущими взрывами потянул синий дымок, мгновенно 
срываемый ветром. Это означало, что внутри лодки зара
ботали дизеля. Это означало, что в голодные аккумуля
торы, отдавшие всю свою силу за долгое подводное пла
ванье, побежал спасительный ток, накапливая в них с 
каждой минутой электроэнергию, боевую мощь, без кото
рой подводная лодка превращается в бесполезный и не
удобный надводный корабль. Это означало победу.

И, может быть, поэтому человек на мостике подошел 
к крошечной мачте и поднял на ней флаг. Флаг был ма
ленький, мокрый, и красная звезда на нем почти потеряла 
цвет. Но это был боевой флаг страны, пославшей лодку 
в трудный и опасный поход, и это был единственный флаг 
на всем пространстве Балтийского моря, развеваемый 
жестоким январским штормом, загнавшим большие ко
рабли в гавани. Его не мог видеть никто, кроме самого 
командира. Но, вероятно, именно ему было важнее всего 
видеть над собой этот флаг те долгие часы, которые он со
бирался провести здесь один, сберегая лодку от стихии и 
от возможного врага.

Командир прижался к обвесу рубки, стараясь найти 
место посуше около входного люка, готовый захлопнуть 
его, если волна накатит на рубку, или исчезнуть в нем, 
если в пустынном море внезапно появится корабль.

Лодка шла на север, навстречу шторму. Именно такой 
шторм был лучшим союзником: там, в далеком проходе, 
куда направлялась лодка, он загнал уже в гавань все
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противолодочные катера и миноносцы. Кроме того, про
явление лодки, пересекшей море в такой шторм, навер
няка будет неожиданным и невероятным для врага, 
укрывшегося в своем логовище... Значит, нужно торо
питься к этому проходу, пока в море бушует шторм.

И лодка шла упрямо на север, глубоко под гигант
скими валами союзника-шторма, пока ей хватало энер
гии аккумуляторов. Но когда ей понадобилось всплыть — 
союзник обернулся врагом.

Всплывать в такой шторм — это все равно, что с завя
занными глазами пытаться вскочить на бешеную лошадь: 
в последний момент всплытия лодка теряет остойчивость, 
и любая волна может ее прикончить. Всплывая в шторм, 
надо угадать так, чтобы всплыть вразрез волне, чего рас
считать под водой невозможно.

Так и случилось при первой попытке всплыть. Ухватив
шись за скобку люка, чтобы открыть его, как только в 
иллюминаторе рубки забрезжит дневной свет, и как мож
но скорее выскочить наверх и развернуть лодку против 
волны, командир всей тяжестью тела внезапно лег на 
отвесные ступеньки трапа.

Почувствовав, что крен смертелен, командир покрылся 
горячим потом. Вися на повалившемся вместе с лодкой 
трапе, командир увидел между ступней огромных своих 
валенок странно изменившееся лицо трюмного и крцкнул 
ему необходимые слова команды. Возможно, что тот не 
успел еще осознать сказанное, но руки трюмного сами 
собой уже потянулись к рычагам кингстонов и клапанов,, 
и резкий удар воды, принятой в систерны правого борта, 
выпрямил лодку. Командир упал в центральный пост, 
успев крикнуть: «Право на борт!»

Лодка уходила в глубину, оправляясь от страшного 
удара волны. Трюмный вытер пот, лившийся по лбу, и 
только тогда командир понял, что и ему самому невероят
но жарко. Но скинуть лишнюю одежду не имело смысла: 
надо было развернуть лодку против волны, направление 
которой стало известно ценой этих секунд, и снова всплы
вать.

Поэтому командир, выйдя наверх, в первые минуты не 
чувствовал ни леденящего ветра, ни холодных струй. Он 
осторожно изменял курс, стремясь на север, насколько это 
позволяло направление волны, пока, наконец, одна из них 
не прокатилась по всей лодке, накрыв рубку. Он прихлоп
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нул ногой люк, ухватился за поручни и, переждав, пока 
холодная волна прошла над ним, снова открыл люк: дизе
лям, работавшим внутри, надо было дышать.

Вода, ударяя в лодку, накатывала на орудие, на руб
ку, на перископ и на человека тонкие свои слои, и блестя
щие струи медленно и лениво замерзали, скатываясь по 
металлу лодки и по назатыльнику шапки на спину длин
ного пальто. Густея, как застывающий клей, они покры
вали металл и человека в его кожаной одежде тонким, не
заметным пока слоем льда.

Командир заметил это не скоро. Все его внимание 
было устремлено на встающие на носу валы. Надо было 
вести лодку так, чтобы отыскать среди этих водяных гор 
курс, возможно близкий к северному. Но волны, сталки
ваясь между собой, нарушали правильный ритм и на
правление, и порой одна из них (которую почему-то зо
вут «девятым валом») нависала сбоку над лодкой своим 
странно гнущимся гребнем. Тогда командир спасал лодку 
и самого себя: лодку — уменьшая ход и ворочая вразрез 
волне, себя — ныряя под навес рубки. Одновременно он 
наступал валенком на крышку люка и прихлопывал ее, 
чтобы внутрь лодки не вкатывалась вода. Волна обруши
вала свой гребень на лодку, перекатываясь через крышу 
рубки, и секунду-две командир находился в водяном 
гроте. Потом вода уходила к корме, с крыши рубки ему 
на спину проливался ледяной душ, он снимал ногу с люка, 
и крышка его опять откидывалась пружинами, давая воз
духу дорогу к дизелям.

Это было монотонным занятием, совсем непохожим на 
острую напряженность боевой атаки. Но это и было ата
кой, началом ее: проскользнуть через проход было выгод
нее всего именно в такой шторм, и прийти туда надо было 
во всей мощи, с полным зарядом электроэнергии. И он 
упрямо держал курс на север, ловя направление очеред
ной волны.

Иногда волна оказывалась короче, чем он ожидал. 
Тогда лодка сотрясалась от могучего удара, и порой 
сквозь рев воды доносился треск: это ломалась стойка по
ручней или лист палубного настила. Но волна уходила, и 
успокоительный рокот дизелей докладывал, что все идет 
нормально.

Время измерялось для него теперь не минутами и часа
ми, а плотностью электролита в аккумуляторах. Он спра



шивал в переговорную трубу, как идет зарядка и много ли 
набралось в лодку воды, которую все ж захлестывало 
в люк.

Теперь командир все больше чувствовал холод. Осо
бенно мерзли мокрые ноги. Он начал быстрый и яростный 
шаг на месте. Валенки хлюпали по воде, плещущейся по 
мостику, тело слегка согревалось, но ногам не станови
лось теплее. Командир снова спросил через переговорную 
трубу, как идет зарядка. Внизу к трубе подошел комиссар. 
Выяснилось, что придется стоять наверху еще столько же. 
Комиссар предложил сменить его или прислать штурма
на. Командир ответил, что волна очень подлая и уходить 
он никак не хочет. Тогда комиссар спросил про холод. 
Он ответил кратко и выразительно. Комиссар немного по
молчал, потом спросил: «А уши как?» Командир поднял 
руку к шапке и с удивлением заметил, что шапка и ворот
ник смерзлись в ледяной колпак. В это мгновение как раз 
навалилась откуда-то сбоку такая волна, что командир 
крикнул вниз: «Право на борт!», заткнул свистком пере
говорную трубу, чтобы комиссару в ухо не полилась вода, 
и прихлопнул валенком люк.

Когда волна прошла, командир заметил, что она зна
чительно изменила направление. Он сверился по компасу. 
Волна заходила к востоку. Он упрямо повернул лодку 
туда, куда стремился: на север. Но волна стала бить в 
борт и так валять лодку, что он пошел опять вразрез 
волне. Шторм уводил от дели похода, переупрямить его 
можно было только в спокойной глубине, а для этого не 
хватало еще электроэнергии. Он свистнул в трубу, чтобы 
вызвать комиссара. Штурман ему сообщил, что комиссар 
занят: режет на куски свое одеяло. Командир тревожно 
спросил, здоров ли он, и штурман ответил, что вполне и 
даже весел. Командир собрался выругаться, но к трубе 
уже подошел комиссар и попросил на минутку всунуть в 
люк любую ногу, когда на мостике не будет воды.

Из люка обманчивым теплом тянул запах горелого 
масла дизелей. Командир почувствовал, как с ноги сни
мают валенок и носок, как чьи-то сильные руки растирают 
застывшие пальцы чем-то обжигающим. Потом ногу за
кутали в сухое и шершавое, натянули на нее чей-то тес
ный валенок и попросили другую.

В сухих валенках шторм показался не таким уж 
страшным. Командир в ледяном колпаке шапки, отличи«}
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сохраняющем уши от ветра, всматривался в волны. Они 
все больше заходили к востоку, вынуждая лодку менять 
свой упрямый курс. Лодка же странно преобразилась. 
Орудие под рубкой еще сохраняло свою форму, но увели
чилось, как будто на него сверх парусинового натянули 
еще какой-то плотный и блестящий чехол. Поломанные 
стойки поручней, причудливо изогнутые волной, уже на
растили широкие ледяные грибы. С рубки свешивались 
огромные сосульки, а перископ стал вдвое толще. Даже 
флаг перестал развеваться над головой командира: он 
стоял на негнущихся замороженных фалах, как лист пог
нутой жести, но под мутной глазурью льда все еще мер
цала в углу красная звезда. Все это надо было понимать 
так, что вода, не давая лодке окончить зарядку, опять за
гоняла ее на глубину. Только там, где на сорок градусов 
теплее, лед мог постепенно растаять и облегчить лодку от 
ледяного опасного груза. Но для этого нужно было пре
кратить зарядку, необходимую для атаки.

И командир продолжал вести лодку вразрез волне, 
тревожно присматриваясь, как подымается ее отягченный 
льдом нос, и с горечью наблюдая, как уводит его от цели 
вынужденный курс. Если бы не это, все было бы нормаль
но, ибо основная проблема была решена: через каждые 
десять-пятнадцать минут переговорная труба тоненько 
свистела, и веселый голос снизу кричал: «Товарищ стар
ший лейтенант, поджарили!» — и потом застывшие ноги 
приятно охватывались теплом. Это было горячее комис
сарское одеяло, вернее — куски его. Их сушили над элек
трической печкой, балансируя с ней на стремительной 
качке, чтобы не вызвать пожара. Другие краснофлотцы 
так же возились с валенками; один, цепко расставив ноги, 
держал в руках электрическую печку, второй — валенки 
над ней, и распаренный их запах был единственным теп
лом в сыром и холодном воздухе лодки. Она и внутри 
была вся в воде, потому что через люк, открытый для ра
боты дизелей, волна то и дело вкатывала в центральный 
пост холодные свои струи, как ни старался командир во
время прихлопнуть, люк. Ноги у всех в лодке закоченели, 
но самыми важными и нужными были сейчас командир
ские ноги, и для них работали обе печки. Валенки все же 
хотя не успевали просыхать, их надевали на просунутые 
в люк ноги влажным горячим компрессом, который осты
вал как раз к тому времени, когда начинала дымиться
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над печкой вторая пара, и тогда веселый голос опять кри
чал наверх: «Товарищ старший лейтенант, горяченьких, с 
пылу, с жару!»

Но вскоре командир в ответ на этот веселый голос по
просил выслать спирту, и побольше. Штурман послал ему 
большую рюмку, но командир потребовал целый стакан. 
Штурман ответил «есть», но изумился.

Когда же аккумуляторы вдоволь напились живитель
ной электрической силы и можно было опять уходить из 
шторма в спокойные глубины, пришла очередь изумиться 
и комиссару. Командир ответил, что погружаться он не 
будет и что сейчас ворочает прямо на север в проход. 
Комиссар, встревожившись, спросил, здоров ли он, и 
командир ответил, что вполне и даже весел, что тут совер
шенно тепло и выдумка с печками—замечательная, только 
жалко одеяла, и что он просит прислать еще стакан спир
ту, а лучше — всю бутылку. Комиссар сердито сказал, 
что довольно и что он выйдет наверх сам. Он заткнул сви
стком трубу и, натыкаясь на качающиеся борта, пошел к 
трапу, хотя переговорная труба отчаянно свистела ему 
вслед.

На трапе его встретил холодный душ, и потом долго 
пришлось дожидаться, пока командир откроет люк, — 
волна только что перекатилась через мостик. Потом он 
вышел и увидел море, шторм и командира. Красное его 
лицо, выглядывавшее из ледяного колпака шапки, улы
балось, и он показывал на волны и на компас.

Где-то в глубине материка переместился центр низкого 
давления, и холодные массы арктического воздуха, мчав
шиеся над Балтикой, переменили направление, увлекая за 
собой волны. Теперь получилось так, что, если лодка по
вернет на север, они будут бить ей справа в корму, рас
качивая самой спокойной и безопасной в шторм качкой, а 
ветер прибавит к ее ходу верных два—три узла. Погру
жаться не имело смысла, дойти до цели вернее и скорее 
было в надводном положении. Все было понятно, кроме 
одного, и комиссар хотел спросить про это, но, взглянув 
на перископ, смолчал: драгоценный стеклянный его глаз 
был освобожден от льда, готовый к мгновенному погру
жению, и ветер, д>зший с кормы, заметно прибавляя 
ход лодке, доносил от стекла свежий и тонкий запах 
спирта.

— Так. Значит, тут у тебя все нормально, — сказал
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комиссар, берясь за крышку люка. — Мы сейчас тебе 
сюда кофейку горячего расстараемся.

«Малютка» шла вперед, тяжело раскачиваясь обледе
невшим корпусом, и орудие перед рубкой, превратившееся 
в небольшого слона, уткнувшегося хоботом в палубу, ны
ряло в волну и с плеском вздымалось из нее. Лодка была 
похожа на айсберг, но она шла на север, она шла на 
север!..
1940.

СВОЕВРЕМЕННО ИЛИ НЕСКОЛЬКО ПОЗЖЕ...

Решающий участок боя был на крайнем правом флан
ге, там, где, ворча, кипела большая кастрюля.

В этом бою с ожившей камбузной утварью, которая 
ползала, прыгала и металась по плите, норовя выкинуть 
все свое содержимое на палубу, Алексею Сухову, коку- 
призовику подлодки «Щ-000», удалось одержать ряд 
немалых побед. Тесто и фарш, по природе своей лишен
ные маневренных способностей, уже томились в горячем 
плену духовки, превращаясь в румяные пирожки. Грудой 
поверженных тел громоздились на противне готовые 
котлеты. И даже зловредная кастрюлька с соусом, носив
шаяся, как маленький торпедный катер, по всей плите, 
была ловко загнана в угол и прижата огромным чайни
ком, могучую броню которого она теперь таранила ярост
но, но тщетно.

И только большая кастрюля не сдавалась.
Плотно вставленная в свое гнездо на плите, она в точ

ности повторяла за лодкой то беспорядочное перемещение 
воды, которое называется качкой, и плескавшийся в ней 
кипяток бушевал совсем так, как и море за бортами под
лодки. Сталкиваясь и взвихриваясь, маленькие горячие 
волны били в стенки кастрюли, и стоило лишь припод
нять крышку, как яростный всплеск обжигал пальцы и 
добрая половина содержимого кастрюли оказывалась 
на плите. Сухов с проклятьем отскакивал, белый пар, 
шипя, заволакивал тесный камбуз и, вырвавшись из две
ри, сразу же оседал на переборке блестящими каплями, — 
из центрального поста тяжелой холодной волной тянул 
морозный воздух. Там было очень холодно: лодка, шед
шая под дизелями, дышала через открытый люк.
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Но еще холоднее было на мостике. Стылая декабрь
ская Балтика расшумелась вовсю, не видные во тьме вол
ны швыряли лодку без всякой пощады и системы, и ледя
ной ветер порой срывал гребень с высокого вала и хлестал 
им из мрака по сигнальщику и по командиру. Мгновенно 
захватывало дух, и тогда капитан-лейтенант приседал и 
крякал, а сигнальщик молча обтирал лицо замерзшей 
перчаткой.

Поход был внезапен. Лодка недавно вернулась из тя
желой и длительной боевой операции, и ей был обещан 
заслуженный отдых. Уже готовились к встрече Нового 
года, уже прикупили к пайку мандарины, конфеты, от
борные консервы, утром началось повальное глаженье 
брюк, но все это было прервано приказом. Надо было 
немедленно выйти в далекий район.

И вот уже целый день лодка шла по зимнему штор
мовому морю, и часы показывали двенадцатый час ночи, 
и в тесном камбузе призовой кок Алексей Сухов сочинял 
мировой новогодний ужин.

Гвоздем ужина должен был быть задуманный Сухо- 
вым компот с выразительным названием «А все-таки Но
вый год!» Основой его были мандарины, которые в спешке 
сборов захватили с собой на лодку почему-то все коман
диры и краснофлотцы. Мандаринов оказалось столько, 
что расправиться с ними можно было только при помощи 
компота. И вот лежали они в миске, борясь своим тонким 
и свежим ароматом с душным запахом теплого масла и 
горючего, наполнявшим лодку, и добровольные помощ
ники уже принесли тщательно срезанную тонким пластом/ 
розовую их кожу, — а проклятую кастрюлю никак нельзя 
было открыть.

Сухов нервничал, поглядывая на часы.
Сгрудившиеся у двери «помощнички» с притворным 

участием давали советы один ехиднее другого: кто пред
лагал налить в кастрюлю масла, основываясь на его свой
стве укрощать бушующие волны, кто изобретал сложную 
механическую кастрюлю с сеткой, которая якобы удержит 
всплески, а кто попросту советовал оставить кипяток 
только на донышке, ввалить в кастрюлю мандарины, посо
лить, поперчить, протушить — и подавать под названием 
«штормовая запеканка». Разъяренный Сухов захлопнул 
дверь и в раздумье стал перед кастрюлей, болтаясь вместе 
с ней и с лодкой.
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Так его застал капитан-лейтенант, спустившийся с мо
стика погреться.

— Ну-ка горяченького, товарищ Сухов, — сказал 
он, разматывая обледеневший шарф. — Как у вас 
дела?

— Плохо, товарищ капитан-лейтенант, — хмуро отве
тил кок, ловко взрезая булку и всовывая в нее сочную, 
истекающую маслом котлету. Он положил ее на тарелку 
и потом налил в кружку ароматного крепкого кофе. 
Командир торопливо отхлебнул два глотка и с радостью 
почувствовал, как тепло входит в его промерзшее тело.

— С чем плохо? — спросил он, потянувшись к тарелке.
Сухов, вздохнув, собрался было признаться, что пло

хо с компотом, как вдруг лодку резко швырнуло и на
кренило, миска с мандаринами поползла к краю стола, и 
Сухов едва успел ее подхватить. Тарелка же с котлетой, 
как снаряд, вылетела из-за миски и со звоном разбилась 
на палубе, а кофе в командирских руках наполовину вы
плеснулось из кружки, облив кожанку.

— Так, — сказал капитан-лейтенант, с огорчением 
глядя на погибшую котлету. — Вижу, что плохо. Удиви
тельно, как это вы кофе ухитрились сварить. Как же мы 
столы накроем?

Он допил остатки и протянул кружку за добавкой.
— Отставить Новый год, — сказал он решительно. — 

Этак у вас все кофе выплеснет. Раздавайте сейчас ужин, 
товарищ кок, пусть едят по способности. А вам еще при
дется поработать. Новый год все-таки встретим... своевре
менно или несколько позже... — Он взглянул на кока и 
добавил: — Утром встретим — понятно?

— Понятно, товарищ капитан-лейтенант, — ответил 
Сухов повеселев.

В самом деле, все было понятно. С рассветом лодка, 
опасаясь быть обнаруженной противником, все равно дол
жна будет уйти на глубину. А глубина в шторм — самое 
милое дело: не мотает, не качает, можно и стол накрыть 
как следует, и тост сказать. А самое главное — этим 
неожиданным переносом Нового года была спасена честь 
призовика-кока: на глубине не только компот можно 
сделать... Сухов хитро посмотрел на проклятую кастрюлю 
и выключил ток.

Кофе уже выпили «по способности», то есть полулежа 
или скрючившись, зажавшись между стойками, и котлеты
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были уже уничтожены, когда репродуктор наполнил лод
ку родным и знакомым шумом Красной площади. Капи
тан-лейтенант спустился в центральный пост, где была пе
реговорная труба, проведенная во все отсеки.

Шум площади прорезался звучным перезвоном куран
тов, потом гулко ударили часы кремлевской башни. 
А через открытый люк доносились тяжкие удары волн и 
свист ветра. Мокрый и обледеневший капитан-лейтенант 
выждал последний удар часов и потом сказал в пере
говорную трубу:

— Второй боевой смене заступить! С Новым годом, 
товарищи краснофлотцы, командиры и политработники, 
с новыми боями за родину!

Он помолчал и потом добавил:
— Объявляю приказ по лодке: ввиду особых условий 

встречу Нового года перенести с нуля на девять ноль-ноль 
первого января. Части снабжения обеспечить нормальную 
встречу, личному составу побриться.

Он потрогал подбородок, подумал, но снова поднялся 
на мостик, в мокрый и морозный мрак. Там он вынул сви
сток из переговорной трубы, приложил ухо к ее холодно
му зеву и, вздрагивая от ледяных брызг, долго слушал, 
как в лодке победно и могуче звучит «Интернационал».

Мутная мгла рассвета отделила, наконец, воду от неба. 
Оно проявилось нежно светлеющей на востоке полосой, 
и скоро серые тусклые волны обозначили свои горбы и 
.провалы. Вода показалась еще холоднее и ветер — прон
зительнее. Не раз сменялись на мостике сигнальщики, не 
раз выходил помощник подсменить командира, и, наконец, 
капитан-лейтенант скомандовал: «К погружению!»

К этому времени Сухов сбил из сгущенных сливок не
которое подобие крема. И едва лодка, покачавшись по
следними замирающими размахами, твердо установилась 
на спокойном подводном курсе, он зарядил упрямую ка
стрюлю мандаринами и принялся за «скульптуру». На 
выпеченном за ночь торте появилась маленькая подлодка 
из крема — точная копия родной «щуки» — и новогодняя 
надпись. И когда озабоченный помощник командира, пах
нущий одеколоном, в чистом воротничке, заглянул в 
камбуз, — у Сухова было все готово.

В носовом отсеке тесно, но уютно накрыли стол, и 
помощник пошел будить капитан-лейтенанта, прилегшего
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на часок отдохнуть. Тогда у стола появились врач и Сухов. 
Хитро улыбаясь, они несли настоящее шампанское вместо 
штатного подводного портвейна: это был заботливый по
дарок порта лодке, уходившей в море под Новый год. 
Сухов поставил бутылки, взяв в руки поварешку и боль
шую кастрюлю, и приготовился отбить по знаку штурмана 
двенадцать мерных ударов, а политрук завел патефон и 
занес мембрану над диском «Интернационала».

В восемь часов пятьдесят восемь минут в отсек вошел 
капитан-лейтенант, свежий, выбритый, праздничный, 
скомандовал «Вольно» и протянул руку к серебряному 
горлышку красивой бутылки. Звонкий веселый хлопок 
пробки готов был раскатиться по лодке... Но вдруг извне 
грохнул тяжелый глухой удар. Лодка покачнулась. Две 
лампочки потухли. Тревожным прерывистым воем зали
лись резкие звонки — и смолкли. Тишину нарушил быст
рый топот ног, короткие команды, с металлическим сту
ком захлопнулись водонепроницаемые двери, и в лодке 
все замерло. Только жужжали моторы да звучно щелкали 
указатели рулей. Лодка заметно наклонилась носом, 
жужжанье моторов усилилось — направляемая рулем, 
она полным ходом шла на глубину, резко меняя курс.

Ударил второй взрыв — лодка содрогнулась, два стака
на, звеня, упали с праздничного стола. В черном провале 
переговорной трубы раздался спокойный голос капитан- 
лейтенанта:

— Глубинные бомбы. В отсеках осмотреться!
Осмотрелись: корпус выдержал, швы нигде не пропу

скали.
«Щука» быстро уходила на предельную глубину. По

том моторы сбавили обороты, чуть ощутимо качнул лодку 
мягкий толчок, моторы стихли, и лодка легла на 
грунт.

Все слабее, все дальше звучали взрывы. Видимо, гид
рофоны противника потеряли замолчавшую лодку, и 
враг швырялся теперь бомбами лишь для очистки сове
сти. Но молчание и тишина в лодке не нарушались.

Напряженное ожидание длилось долго. Акустик после
довательно докладывал, что шум винтов удаляется, что 
он едва слышен, что гидрофоны не слышат ничего. Тогда 
капитан-лейтенант скомандовал:

— Боевой тоево!»н*8ЙпнйЛиному составу собраться
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в носовом отсеке. Говорить вполголоса. Будем встречать 
Новый год, пока есть время.

В носовом отсеке собрались все, кого боевая служба 
не задержала у механизмов. Шампанское открывали с 
такой осторожностью, будто разоружали боевую мину, — 
медленно вытаскивали пробки, чтоб не наделать шума: 
противник мог быть и над головой. Благородное советское 
вино празднично шипело, вздымаясь легкими веселыми 
пузырьками. Капитан-лейтенант поднял свой стакан.

— Товарищи, боевые друзья! — сказал он тихо и об
вел глазами краснофлотцев и командиров.

Они стояли перед ним плотной живой стеной — спо
койные и веселые люди, как будто эта необычайная 
встреча Нового года происходила не на дне моря под при
стальным и чутким слухом врага.

Особым — военным — блеском сверкало вокруг 
них сложное и могучее подводное оружие, построенное 
новым поколением советских людей. Торжественную ти
шину нарушало только тиканье часов, приютившихся над 
торпедными аппаратами.

Капитан-лейтенант взглянул на стрелки и вдруг ши
роко улыбнулся.

— Своевременно или несколько позже, — сказал 
он. — Одиннадцать часов тридцать семь минут. Докатил
ся и до нас Новый год... Велика наша родина, товарищи! 
Самому земному шару нужно вращаться девять часов, 
чтобы огромная наша Советская страна вся целиком всту
пила в Новый год своих побед... Будет время, когда ему 
понадобится для этого не девять часов, а круглые сутки. 
Потому что каждый наш год — это ступень к братству 
народов всего земного шара...

Он остановился в раздумье и снова посмотрел на 
часы.

— Несуразное время, и точно... Девять раз встречали 
Новый год сегодня в Советском Союзе, начиная с Тихого 
океана и кончая родной Балтикой, а вот нам привелось 
встречать его в десятый. И кто знает, товарищи, когда 
приведется нам встречать Новый год через пять, через 
десять лет? По какому поясу? На каком новом меридиа
не? С какой новой страной, с каким новым народом будем 
мы встречать Новый год, если будем так же верны пар
тии нашей, как верны теперь, если так же крепко будем 
беречь родину нашу, где для всего человечества зреет и
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крепнет счастье? За мужество, за верность партии, за 
родину, за победу над врагом!

— Ура!.. — вполголоса ответили краснофлотцы, и тот
час где-то около торпедных аппаратов возник «Интерна
ционал».

Его пели чуть слышно, потому что вода могла передать 
звук в растопыренные сторожкие уши вражеских гидро
фонов там, наверху. Но этот сдержанный голос боевого 
коллектива звучал единой могучей волей балтийских под
водников, звучал как клятва в верности родине, верности 
до последнего вздоха.

1940



Герой Советского Союза 
Валентин СТАРИКОВ

НОЧНАЯ АТАКА

Кто не помнит первую военную зиму 1941 —1942 года. 
Она была на редкость суровой. Морозы доходили до соро
ка-пятидесяти градусов. В море по многу суток подряд 
свирепствовали штормы. Корабли покрывались толстым 
ледяным панцырем.

В один из таких штормов мы шли на выполнение бое
вого задания. С каждым часом наша «малютка» все более 
теряла свои обычные формы. Корпус ее больше походил 
на какую-то причудливую ледяную глыбу, нежели на 
военный корабль. Антенны, которые в обычном, нормаль
ном состоянии четкой струной тянутся над палубой, 
сейчас глубоко провисали под тяжестью наросшего на 
них льда и, качаясь от борта к борту, каждую секунду уг
рожали обрывом. Пушка напоминала лохматого белого 
медведя, сидящего на задних лапах с вытянутой вперед 
головой.

На мостике стало тесно. Все предметы, находившиеся 
там, потеряв свои обычные формы, увеличивались в раз
мерах и занимали в несколько раз больше места. Поручни 
настолько обросли льдом, что их никак не удавалось об
хватить пальцами. Палубный настил превратился в 
скользкую ледяную площадку, к которой примерзали по
дошвы обуви каждый раз, как только новая волна окаты
вала мостик. Люди, сменившиеся с верхней вахты, спу
скаясь в центральный пост, едва двигались. Их одежда, 
одеревеневшая, покрытая льдом, теряла гибкость и шур- . 
шала при каждом движении. Шапка-ушанка и воротник 
верхней одежды смерзались и выглядели, как ледяной
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колпак. На бровях и щеках образовывалась настоящая 
ледяная маска. Лицо невыносимо жгло.

Внутри лодки было также холодно. Кое-где на прибо
рах появились узоры ледяной бахромы, которая покачи
валась в ритм вибрирующему корпусу лодки.

В центральном посту, съежившись от холода, с головой 
укрывшись полушубком, почти не двигаясь, находился 
Тюренков. Он достаивал свою вахту и, несмотря на то, 
что ему приходилось нести ее неподвижно, выполнял свои 
обязанности безукоризненно. Если бы вы внимательно 
присмотрелись к нему, то непременно решили: «Вот чу
дак: выбрал самое неудобное место. У него дьявольское 
терпение, да несообразительная голова».

Но о Тюренкове этого нельзя было сказать. Там, где 
он сидел, было расположено одно из ответственных его 
заведываний.

Чтобы механизм не замерз, Тюренков делал все, что 
было в его силах. Он подкладывал под него переносную 
лампочку, наглухо накрывал ватником, снятым с себя, и 
так как этого еще было мало, делил с ним драгоцен
ное тепло своего тела.

Именно с этой целью он сидел на крышке механизма, 
заботливо укрыв его полой своего полушубка. Подобную 
картину можно было наблюдать и в других отсеках.

Лодка, отягощенная льдом, переваливалась с борта 
на борт. Дальнейшее плавание в надводном положении в 
штормовую погоду становилось уже опасным. Центр тя
жести все время перемещался кверху, в соответствии с 
чем уменьшалась остойчивость корабля.

До конца зарядки оставалось немного времени. 
Напрягая все свои силы, мы с помощью топора и лома 
скалывали лед отовсюду, куда можно было еще добраться. 
Люди поминутно подвергались опасности оказаться за 
бортом. Лед был настолько прочный, что отскакивал 
небольшими кусочками. Это мало облегчало положение 
лодки, но все же оттягивало наступление опасного 
момента.

Наконец зарядка батареи закончилась, и мы ушли под 
воду. Нужно было потратить около часа времени, чтобы 
полностью удифферентовать лодку. Требовалось принять 
много лишней воды, чтобы полностью погрузиться и уже 
затем, под водой, по мере таяния льда, откачивать приня
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тую воду за борт, не допуская большой отрицательной 
пловучести.

В сумерки, когда кое-что еще можно было увидеть в 
перископ, мы подняли его, но здесь обнаружилась боль
шая неприятность: нижняя головка перископа оказалась 
залитой водой. Говорят, что беда не приходит одна. Во 
время шторма волной расшатало в надстройке какие-то 
лючки, и под водой во время даже малого хода они так 
сильно дребезжали, что прослушивать море с помощью 
гидроакустики оказалось очень трудным.

Мы оказались в весьма сложном положении.
Пришлось уйти на глубину и попытаться просушить 

перископ в подводном положении. Но, подняв его через 
некоторое время со слабой надеждой на успех, я с го
речью убедился в том, что просушка дала крайне неваж
ный результат. На сильно загрязненном поле можно было 
с трудом различить какие-то пятна. Было меньше десяти 
процентов от нормальной видимости. Несмотря на это, мы 
твердо решили оставаться на позиции в районе, где было 
наиболее вероятно появление противника.

Стемнело. Мы всплыли и отошли подальше от бере
га, чтобы выяснить причины, которые мешали нам вести 
гидроакустическое наблюдение под водой. В носовую 
надстройку был послан боцман Хвалов. Он осторожно 
опустился с мостика, пробежал на нос лодки и, не без 
труда открыв один из лючков, скрылся в надстройке. Ра
ботать ему пришлось в ледяной воде и сплошной темноте. 
Действовал он на ощупь, беспрестанно ударяясь при кач
ке о металлические предметы. Каждый миг ему грозила 
опасность застрять между близко расположенными друг 
к другу механизмами и не выйти оттуда в случае боевой 
тревоги, когда лодка должна будет сразу же погрузиться. 
Но все обошлось благополучно. Через полчаса Хвалов 
вылез и, едва передвигая от усталости ногами, медленно 
поднялся на мостик. С него струей стекала вода. Тяжело 
дыша, он доложил о том, что устранил вибрацию. Мы сно
ва погрузились, шумы уменьшились, но небольшие цоме- 
хи еще остались.

Всплыли вновь. Луна поднялась над горизонтом. Ука
зав вахтенному офицеру курсы поиска противника, я спу
стился вниз отдохнуть.

Через два с половиной часа меня разбудил помощник.
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Он стоял с радиограммой в руках. В ней сообщалось о 
конвое противника, идущем на восток.

Я посмотрел на часы. Приближенный расчет убедил 
меня, что корабли противника, если они не зайдут куда- 
нибудь по пути, появятся в нашем районе не раньше, как 
через час—полтора. На карте уже были нанесены исход
ные данные конвоя. Мы имели время, чтобы выбрать наи
более благоприятную позицию для атаки и не спеша дой
ти до избранной точки.

Принимая решение, я учел следующие соображения: 
погода, позволяющая видеть далеко, видимо, помешала 
соседней лодке атаковать противника в надводном поло
жении. Она была обнаружена и ушла под воду прежде, 
чем успела лечь на боевой курс. Следовательно, при вы
боре позиции нам нужно будет принять во внимание ус
ловия освещения и занять такое положение к началу 
атаки, которое позволило бы хорошо видеть цель и в то 
же самое время самим остаться незаметными для про
тивника хотя бы до той минуты, пока не будут выпущены 
торпеды.

Заняв исходное положение, мы заполнили часть си- 
стерн главного балласта с таким расчетом, чтобы над во
дой оставалась только одна рубка. Не имея хода и учиты
вая слабую зыбь, мы могли раньше услышать противника, 
чем увидеть его. Это ставило нас в выигрышное положе
ние. Кроме того, мы заняли позицию не более чем в двух 
милях от вражеского наблюдательного поста и недалеко 
от базы. Атака вблизи поста и базы могла оказаться 
неожиданной для врага и завершиться полным успехом. 
К тому же близость к порту назначения всегда ослабляет 
бдительность: противник менее внимательно наблюдает 
за морем и воздухом. Этому психологическому моменту 
я лично придавал большое значение.

Нет, кажется, ничего более тягостного, как ожидание 
решительного момента. Мы безрезультатно прождали про
тивника более часа и за это время многое передумали. 
Наблюдательный пост был хорошо виден даже невоору
женным глазом, и порой как-то не верилось, что в затем
ненной части горизонта нас нельзя заметить. Вахтенный 
сигнальщик, наблюдавший за горизонтом, почти каждый 
раз задерживал свой взгляд на черном высоком мысе, где 
возвышалась башня маяка.

Шел уже второй час, но противник не появлялся. На
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пряжение людей, находящихся на мостике, нарастало. 
И это понятно. Чем больше времени мы здесь находились, 
тем больше возрастала вероятность быть обнаруженными. 
Кое-кто стал уже высказывать сомнение в возможности 
появления конвоя. Предполагали, что конвой зашел 
в какую-нибудь бухту и там отстаивается или, сделав 
резкий поворот от берега, пошел в открытое море. Я же 
лично полагал, что оба варианта по условиям района 
и времени не могут быть выгодны противнику. Он должен 
появиться — в этом у меня не было почти никаких 
сомнений.

Стоя на мостике, я курил трубку, в сотый раз присма
триваясь к горизонту, и думал: «Неужели корабли прошли 
и мы их не увидели?» — но всякий раз отгонял от себя 
эту мысль. Передо мной, как на ладони, лежал весь бе
рег: он был освещен достаточно ярко, чтобы на его сером 
фоне просмотреть конвой.

Продолжая наблюдать в бинокль и проклинать про 
себя медлительность врага, я почувствовал, как кто-то 
тронул меня за локоть. Обернувшись, увидел перед собой 
акустика Лебедева. Его сосредоточенное выражение лица 
и какая-то скованность движений говорили о том, что он 
готовится сообщить что-то важное.

— Что, товарищ Лебедев? — спросил я.
Вместо ответа Лебедев еще более согнулся и показал 

в сторону, куда я только что смотрел в бинокль.
— Что вы там видите? — спросил я его и, быстро 

вскинув бинокль, посмотрел в этом направлении.
— Я ничего не вижу, но вот там... я слышу шум, похо

жий на далекий прибой. Еще пять минут назад этого 
шума не было, — шепотом сказал Лебедев, как бы опаса
ясь, что его может услышать противник.

Ничего не обнаружив в бинокль, но зная, что Лебеде
ву не присуще ошибаться, я понял, что мы, наконец, до
ждались конвоя.

— Что с вами, почему вы говорите шепотом? — наро
чито громким голосом обратился я к Лебедеву.

— Сам не знаю, почему, — смутившись, ответил он и 
добавил:

— Товарищ командир, посмотрите еще раз. Может 
быть, сейчас удастся что-нибудь увидеть.

— Не беспокойтесь, товарищ Лебедев, враг еще дале
ко, и он от нас не уйдет, — ответил я уверенным тоном, и
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Лебедев сразу понял: его напряженный труд на протяже
нии почти четырех часов не пропал даром. Он улыбнулся 
и уже совершенно спокойно попросил разрешения сойти 
вниз.

Вскоре мы получили новый гидроакустический пеленг.
Снова навел бинокль на море, и только теперь смог 

заметить едва приметную двигавшуюся черную точку, ко
торая то и дело терялась на темном фоне высокого гра
нитного берега.

Дистанция между нами была большая — более шести 
миль. Но, заметив одну черную точку, мы продолжали 
искать другие точки ■— корабли охранения. Наконец, поя
вились и они: сперва один, потом другой, третий.

— Да, это тот конвой, который не удалось атаковать 
нашим друзьям, — сказал я своему помощнику Щекину, 
который поднялся на мостик сразу же после Лебедева 
и сейчас стоял возле меня.

Почти десять минут я не отрывался от бинокля, на
прягая зрение, пока не почувствовал режущую боль в 
глазах и навернувшиеся слезы не закрыли всего окружа
ющего.

— Прикажите готовить торпедные аппараты и пусть 
подымут с коек свободную от вахты смену, ■— сказал я 
Щекину.

Через несколько минут корабли противника уже отчет
ливо просматривались даже невооруженным глазом. Два 
больших транспорта, прижимаясь к береговой черте, шли 
друг за другом и удачно маскировались тенью, падавшей 
от высоких отвесных скал. Впереди них и несколько мори
стее шли корабли охранения.

Оценив обстановку, я пришел к выводу, что успешную 
атаку можно произвести только при условии прорыва 
охранения с головы. Начался самый напряженный и от
ветственный момент: мы маневрировали, сближаясь, каж
дую секунду опасаясь обнаружить себя. Эта возможность 
возрастала по мере того, как расстояние между лодкой и 
противником сокращалось. Хотелось как можно быстрее 
закончить дело и уйти под воду. «Вот что значит первая 
атака в надводном положении, да еще в светлую ночь», — 
подумал я, подавляя в себе ощущения, которые должны 
быть присущи всякому человеку, оказавшемуся впервые 
в не обычной для него обстановке. Как назло, видимость 
улучшалась, облака подымались выше и кое-где уже
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можно было видеть большие куски чистого гемноголубого 
неба. «Не хватает еще, чтобы луна показалась», — со 
злостью подумал я. Хотелось увеличить ход и тем самым 
приблизить момент атаки. Но этого нельзя было сделать, 
так как корабль, который мы собирались атаковать, на
ходился еще в затемненной части, и в момент выпуска 
торпеды мы могли допустить большую ошибку в расчетах 
из-за нерезкости контура корабля. Требовалось терпеливо 
ждать, маневрируя так, чтобы сохранить за собой пози
цию, позволявшую в любой момент нанести удар по врагу.

Дистанция до кораблей противника уменьшалась. Про
должая маневрировать, мы держались на курсе минонос
ца, который находился в голове кораблей охранения. Он 
был к нам всех ближе. Казалось, вот-вот на миноносце за
метят нас и на большой скорости пойдут на таран.

Было одно мгновение, когда у меня уже иссякло тер
пение и я готов был отдать приказание ложиться на бое
вой курс. Но, снова овладев собой, продолжал отсчиты
вать секунды, которые оставались до залпа. В этот по
следний миг я ощутил, что не выпущу торпеды раньше 
времени даже в том случае, если миноносец пойдет на 
таран. Я, повидимому, приблизился к той грани нервного 
состояния, перейдя которую человек становится уже 
равнодушным к неминуемой опасности.

Но вот черная громада транспорта выползла из-за 
мыса и резко обрисовалась на светлом фоне залива. Я дал 
команду на руль и предварительную на аппараты. Затем, 
одержав лодку на боевом курсе, скомандовал:

— Пли! I
Теперь оставалось одно: погружаться, не теряя ни

секунды. До миноносца, идущего прямо на нас, дистанция 
не превышала мили. Быстро задраив за собой люк, прика
зал идти на глубину. Лодка начала погружаться с уве
личивающимся дифферентом на корму. Выровняв диф
ферент, мы оторвали нос лодки от поверхности моря и 
ушли на безопасную глубину. Через минуту после залпа 
мы услышали взрыв.

— Слышу металлический треск, разламывается кор
пус корабля, — громко доложил Лебедев, высунув голо
ву с наушниками из гидроакустической рубки.

— Это хорошо. Спросите у Лебедева, — обратился я 
к Щекину: — не слышит ли он шума винтов по пеленгу 
взорвавшейся торпеды? — Щекин передал мой вопрос.
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— По пеленгу залпа шума винтов не слышно, но слы
шен шум, похожий на работу винтов миноносца, который 
как будто увеличил ход и изменил курс, — ответил 
акустик.

Я облегченно вздохнул.
— Слышу переменные хода сторожевых кораблей, 

причем их курсы все время меняются, — снова доложил 
Лебедев. Но это сообщение меня уже не волновало. 
Важно, что до самого момента атаки мы не были обнару
жены. Взрыв на транспорте, повидимому, отвлек внима
ние команды миноносца, и это же обстоятельство застави
ло его изменить курс. Из дальнейшего доклада акустика я 
сделал вывод, что второй транспорт остановил ход, а ох
раняющие корабли вертелись около него, часто меняя 
курсы.

Мы шли под водой, стараясь оторваться от против
ника. Пришлось отказать себе в желании всплыть и по
смотреть результаты атаки, так как недалеко от нас слы
шались шумы винтов кораблей охранения.

Через некоторое время мы всплыли и дали радиограм
му командованию. Ответной радиограммой нас вызывали 
в базу. Обратный переход прошел благополучно.

В базе нас встретили тепло и радушно, как встречали 
всегда экипажи кораблей, если даже они по каким-нибудь 
часто не зависящим от них обстоятельствам вынуждены 
были возвращаться «с пустыми руками». Но если встре
чали всех одинаково, то встречаемые чувствовали себя 
далеко не одинаково. Матросы подводных лодок, возвра
щающихся без боевого успеха, донимали своих команди
ров просьбой прийти в гавань либо ночью, чтобы никто не 
видел, либо стать на якорь в какой-нибудь уединенной 
бухте под видом необходимости провести несложный 
ремонт.

Разумеется, командир такого корабля переживает не
успех значительно сильнее. У него, как говорят, «кошки 
скребут на душе». Он сделал все от него зависящее, чтобы 
встретить и атаковать противника, но безуспешно. Об 
этом хорошо знает экипаж лодки, уверено и командова
ние в его безупречной, самоотверженной службе, но при 
всем этом командир лодки глубоко страдает. Трудно ему 
взять себя в руки и сохранить внешнее спокойствие. Еще 
труднее разговаривать с подчиненными, когда они просят 
как-нибудь незаметно, без шума прийти в базу. По воз
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вращении в базу он коротко докладывает командованию, 
что пробыл на позиции столько-то суток, искал против
ника в таком-то районе, действовал так-то, но ничего не 
говорит о том, какие исключительные трудности встреча
лись на его пути и как мужественно, героически преодо
левал их экипаж. Он не докладывает о своих личных пе
реживаниях, как тяжело и стыдно ему и его боевым 
друзьям возвращаться без победы. Когда его спрашивают 
о трудностях, он старается отвечать коротко и лаконично. 
Получив разрешение уйти, он сдает свои отчетные доку
менты за поход, уходит к себе в каюту и вместо отдыха 
долго и мучительно думает, вспоминая все свои действия, 
стараясь найти причину неуспеха.

Однажды, придя в каюту к одному из своих товари
щей, я, к удивлению своему, заметил на его глазах слезы. 
Причина этих слез, как выяснилось позже (от меня он 
постарался скрыть их), была в неудачном походе, из ко
торого он только что вернулся.

Не раз мне приходилось видеть слезы и на глазах 
матроса, которому сообщили накануне похода, что его 
оставляют в базе по служебным делам либо по болезни. 
Такой матрос принимался упрашивать пересмотреть ре
шение и взять его в море. Ему хотелось быть вместе со 
своими товарищами, с которыми его сблизила долголет
няя служба, война, жизнь, полная трудностей. Он любил 
корабль и хотел вместе со всеми разделить волнующую 
радость победы или смертельный удар врага.

♦ * /
*

После доклада Военному Совету я приказал собрать 
весь личный состав в кубрике, которым по корабельной 
привычке называлось у нас обычное помещение в здании 
базы, где размещалась команда. В тепло натопленном и 
ярко освещенном помещении собрался весь экипаж.

Я пришел с картой, указкой и различными докумен
тами. Разобрав подробно только что закончившийся по
ход, я особо отметил безукоризненную работу акустика 
Лебедева. Он первый обнаружил противника, неся гидро
акустическую вахту. Последнее время Лебедев обращал 
на себя внимание специалистов нашего соединения и даже 
всего флота. Он служил образцом отличного знания своей
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специальности, бережного ухода за сложной и капризной 
техникой и, наконец, высокой личной дисциплинирован
ности.

Хвалов, Тюренков, Федосов, Мартынов также были 
отмечены на нашем собрании как примерные моряки.

Резкой критике был подвергнут Зубков, по вине кото
рого в шахту перископа из-за недостаточной укупорки ее 
проникла вода и перископ вышел из строя.

На третий день после прибытия в базу, вечером, когда 
мы собрались в кубрике и занимались коллективной чит
кой газет, к нам пришел начальник политотдела и тоже 
присел к столу. Он не сводил глаз с матросов: должно 
быть, его интересовало, как они реагируют на то, что им 
читают. Матросы сидели не шелохнувшись, слушали с со
средоточенным вниманием.

Беседа, завязавшаяся после читки о положении на 
фронтах, незаметно перешла к жизни Северного флота и 
нашего маленького экипажа.

— Как же это случилось, что у вас в последнем походе 
залило шахту перископа? — неожиданно и с досадой в 
голосе спросил вдруг начальник политотдела.

— Техника подвела, — послышался чей-то голос.
— Вот с этим не согласен, — решительно возразил 

начальник политотдела. — Не техника вас подвела, а тут, 
должно быть, кто-то зевнул. Так, что ли, товарищ боцман?

— Точно так, недосмотрели, товарищ начальник, — 
неохотно проговорил боцман.

— Хорошенькое дело «недосмотрели», — с сарказмом 
повторил начальник политотдела. — А вы знаете, что ваш 
«недосмотр» мог стоить жизни всему экипажу. Случай у 
вас произошел неприятный. И хотя принято считать, что 
победителей не судят, но я держусь другого мнения. 
Надо этот случай хорошенько разобрать и сделать вывод 
всему экипажу.

Начальник политотдела говорил волнуясь, и слова его 
дошли до сознания каждого матроса: все поняли, к чему 
могла привести халатность одного человека, что ответст
венность за неприятный случай несет весь наш маленький 
боевой коллектив, а не только тот, кто «недосмотрел». 
Стало даже как-то неловко, что нас окружают таким 
большим вниманием, а мы допускаем в своем комсомоль
ском экипаже грубые нарушения воинского порядка.
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На следующий день после встречи с начальником по
литотдела я решил поговорить с Зубковым.

— Вы знаете, почему я вас вызвал? — спрашиваю 
его.

— Догадываюсь, товарищ командир, — ответил он. — 
Все насчет того случая?

— Совершенно верно. Вы допустили невнимательность 
в последнем походе. Не дорожите боевой славой корабля. 
Вопрос стоит о том, чтобы списать вас на берег.

— Что вы, товарищ командир? Это я-то не дорожу? 
Да я вырос, можно сказать, на этом корабле, и у меня 
нет ничего другого. Он для меня, что родной дом, а вы — 
списывать... — волнуясь, проговорил Зубков, и на лице 
его внезапно выступили розовые пятна.

— Да, да, не дорожите, — настойчиво повторил я, — 
не проявляете усердия, старания, любви к технике, а рас
плачиваться за вас приходится всему экипажу.

Зубков опустил голову и крепко задумался, но вскоре, 
овладев собой, выпрямился и, глядя на меня в упор, 
сказал:

— Я допустил оплошность, товарищ командир, и по
нял это еще в море, когда все случилось. Мне стыдно было 
смотреть в глаза товарищам за то, что по моей вине могла 
сорваться атака... Я что угодно сделаю, чтобы загладить 
свою вину. Даю вам честное комсомольское слово, това
рищ командир, больше ничего подобного не повторится. 
Только насчет списания на берег прошу не поднимать 
вопроса.

Я почувствовал честность и искренность в словах Зуб
кова и поверил ему. Я знал, что у него хватит силы воли 
преодолеть свои недостатки, но мне хотелось, чтобы Зуб
ков отвечал за свои слова не только передо мной, но и 
перед своими товарищами.

— Ваших заверений для меня мало, товарищ Зубков. 
Вот если комсомольская организация скажет, что Зубков 
будет отличным подводником, тогда я еще подумаю...

— Постараюсь заслужить доверие комсомольской ор
ганизации, — тихо ответил Зубков.

На этом наш разговор кончился. В тот же день ко мне 
пришел секретарь комсомольской организации Лебедев. 
Он просил оставить Зубкова на лодке, заверив меня, что 
комсомольская организация поможет Зубкову исправить
ся и заслужить добрую славу.
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Зубков был оставлен на лодке. И с этих пор его дей
ствительно словно подменили. Он стойко переносил все 
трудности походной жизни, нередко изъявлял желание 
нести вахту по полторы и две смены подряд. Все мои при
казания выполнял с необыкновенной четкостью и быст
ротой.

Когда же мы возвращались в базу, Зубков отказывал
ся от увольнения на берег, часами копался в своем заве- 
дывании, словно желая еще и еще раз убедиться, что у 
него на боевом посту все в полном порядке.

Много позже Зубков сам признался, что моя беседа 
с ним, а затем разговор с членами бюро комсомольской 
организации заставили его о многом подумать и совсем 
по-другому относиться к выполнению своих обязанностей.



ВОСЕМЬ МИНУТ

Москва в те дни готовилась нанести контрудар. Моск
вичи воевали всюду — на севере, на юге, под Ленингра
дом и в Подмосковье. Москвички работали на фабриках, 
заводах и в госпиталях, собирали подарки бойцам. Де
вушки, жившие под Москвой, на станции Люблино, от
правляли свои посылки фронту. Аня укладывала в пакет 
папиросы, конфеты, бритвенные ножички, печенье, носо
вые платки, на которых алым шелком было вышито слово 
«Вам». Девушка не знала, кому достанется ее посылка. 
Она написала в записке: «Дорогой боец! Шлю вам подар
ки и желаю наилучших успехов в борьбе с фашизмом. 
До свидания! Когда-нибудь увидимся. Пишите мне ответ, 
как только получите подарок, по адресу: Московская
область, Люблино. Будьте живы и здоровы, побеждайте 
врага. Аня».

Фамилию Аня забыла подписать. И командир-под
водник североморец Чигрин, которому достался подарок 
Ани, не знал, как адресовать ей ответ. Пока посылка Ани 
шла на север, Чигрин был в море и участвовал в походе, 
не имевшем примера в истории подводной войны. В от
крытом морском бою советская подводная лодка срази
лась со своим самым опасным врагом — кораблями про
тиволодочной обороны.

Под вечер, когда стал утихать бушевавший несколько 
дней шторм, подводники «подгребли» в тот самый фиорд, 
где произошел этот небывалый бой. Здесь лодка осталась 
«переночевать» на глубинах. Торпедисты Филиппов и Со
колов улеглись отдохнуть. Аппараты были наготове. На

Борис ЯГЛИНГ
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крутых боках торпед по смазке была выведена небольшая, 
но выразительная надпись: «Кровавой собаке Гитлеру 
от торпедистов советской подводной лодки». Был предло
жен, правда, и вариант надписи покрепче, но решили 
остановиться на этом.

Когда забрезжил рассвет, наблюдение усилилось. 
Именно здесь, в этом фиорде, должны были проходить 
фашистские караваны.

К полудню, наконец, показался пыхтевший транспорт— 
солидное грузовое судно тысяч на шесть водоизмещением, 
а может быть и больше. Его сопровождали сторожевой 
корабль и два катера.

— Атакуем?..
В вопросе Гаджиева звучало не сомнение, а решение. 

Это был седьмой поход Гаджиева с начала войны. Один 
из опытнейших подводников-североморцев, он больше чем 
на час-два не задерживался на берегу. На борт этой 
подводной лодки он попал, едва вернувшись из другого 
победного похода. Отдыхать было некогда.

— Разумеется, — подтвердил командир лодки Мало
феев.

Торпеды с матросским «посвящением» ринулись к цели.
Взрыв! Второй!
— Погружаться!..
На поверхности шумели винты кораблей. Ближе, 

ближе...
Н тут рванула первая глубинная бомба, сброшенная 

сторожевиком. Бомбы рвались то сериями, то по одной. 
Остановится лодка — и взрывы прекращаются.

— Будем всплывать и топить артиллерией! — предло
жил Гаджиев.

Это было неслыханно дерзкое решение. На поверхно
сти лодку поджидали три хорошо вооруженных вражеских 
корабля.

По сигналу подводники приготовились к прыжку. 
Едва рубка показалась над водой, как люк был отдраен, 
и все они, офицеры Гаджиев, Малофеев, Гранов, Вино
градов, комендоры Чигрин, Егоров, Конопелько, Соловь
ев, Жикулин, как были — в кителях, фланелевках, а неко
торые даже без шапок — выпрыгнули на мостик.

Сторожевик шел прямо на лодку, посылая орудийные 
залпы и цветные струи трассирующих пуль. Открыли
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огонь и катера. Всплески рвущихся снарядов ложились 
все ближе к лодке. Взвизгнули пуЛи, черкнув по корпусу.

Комиссар Гранов, кок, радисты — все, кто мог, пода
вали снаряды.

— Бей, братва, фашистских гадов! — кричал сиг
нальщик Звягин.

И братва била. Здорово била!
Огонь по врагу был открыт через мгновение после 

того, как всплыла лодка, в пятнадцать часов семь минут. 
Через три минуты — в пятнадцать десять — был потоплен 
сторожевик, в пятнадцать двенадцать затонул катер, в 
пятнадцать пятнадцать удирал второй «охотник».

Сторожевик разнесло прямым попаданием в центр ко
рабля с пятого выстрела. Видимо, угадали в боезапас. 
В густом дыму сверкнуло желтое пламя и истаяло вместе 
с кораблем. От катера тоже вскоре только дым пошел. 
Второй катер оказался благоразумней — юркнул куда-то 
за скалу.

— Вон его «усы» у берега, товарищ командир! — вол
новался наводчик Соловьев. — Разрешите всыпать ему?

— Нет, это не «усы», — сказал Малофеев, вглядев
шись в бинокль. — Это прибой. Удрал, подлец!

Подводники разошлись по отсекам. Лодка двинулась 
в путь. Все вспоминали подробности, и каждый рассказы
вал, что делал во время боя и что происходило рядом 
с ним.



Герой Советского Союза 
Ярослав ИОССЕЛИАНИ

В ПОХОДЕ

В море мы вышли, когда уже смеркалось. Я сидел на 
своем излюбленном месте в кормовой части мостика, с 
наслаждением курил трубку и любовался чудесным ве
чером.

Стоял глубокий штиль. Яркие южные звезды были 
щедро рассыпаны по темному, почти черному небу. Ничто 
не нарушало тишины, кроме легкого шороха волны, мер
ного постукивания судовых двигателей и доносившегося 
порой с недалекого берега плача шакалов.

Всю ночь лодка шла в надводном положении, и только 
на рассвете я приказал погрузиться. Это было связано с 
неизбежной потерей времени, но зато спасало от неприят
ных случайностей.

Переход к месту, указанному в приказе, занял около 
трех суток. Наконец лодка подошла к пункту назначения. 
День выдался пасмурный, но на редкость тихий.

Пользоваться перископом было очень трудно: в штиль 
перископ оставляет на воде видимый сверху след, и по 
этому следу вражеские самолеты могут без труда обнару
жить подводную лодку.

Точно назло, над морем не было даже чаек, обычно 
отвлекавших внимание сигнальщиков. Серое без просве
тов облачное небо при глубоком штиле делало море осо
бенно неблагоприятным для нас.

Покинув центральный пост, я обошел отсеки и тща
тельно проверил состояние лодки.

Несмотря на близость вражеского берега, все свобод
ные от наряда люди были заняты чтением.
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Нигде так много и охотно не читают, как на советских 
подводных лодках. Особенно много читала команда, когда 
лодка переходила в подводное положение и мир подвод
ника поневоле ограничивался стенами отсека.

— Товарищ командир, — вытянулся старшина Гудз,— 
разрешите обратиться?

По веселым искоркам, вспыхивавшим в его глазах, я 
понял, что старшина собирается задать мне какой-ни
будь каверзный вопрос.

— Комиссар нам говорит, — продолжал Гудз, — что 
каждый из нас должен расти. Так? — лукаво спросил он.

— Так, — чувствуя, что мне приготовлена засада, от
ветил я.

— А вот Тельный наотрез отказался расти. Говорит, 
что хватит с него...

В отсеке захохотали. Матрос Константин Тельный был 
здоровенного роста, и расти ему действительно было 
незачем.

— Я не о том, — продолжал Гудз, когда хохот 
умолк, — лентяй он у нас. Когда прикажешь — сделает... 
А чтоб самому инициативу проявить — ни за что. Как же 
такому человеку дорасти хотя бы до старшины...

Тельный смутился и не решился .возразить старшине.
Уходя, я предупредил электриков о возможности 

атаки и о тех обязанностях, которые налагает на них не
обходимый в этих случаях стремительный маневр лодки.

В торпедном отсеке ко мне с рапортом, подошел глав
ный старшина Терлецкий.

— Как торпеды? — спросил я.
— Ждут вашего приказания.
— На какое же время вы планируете бой? — спро

сил Я .  у
— На завтра после обеда, — не моргнув глазом, от

ветил Терлецкий и сделал вид, что дружный смех торпе
дистов не имеет к нему ни малейшего отношения.

По странному совпадению шутливое пожелание Тер- 
лецкого сбылось, и на следующий же день, едва команда 
кончила обедать, вахтенный офицер обнаружил на гори
зонте фашистский транспорт.

Пока готовая к бою лодка шла на сближение с дале
ким еще противником, я спустился в центральный пост. 
На штурманском столе лежала карта района, с которой 
мне надо было еще раз свериться.
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В центральном посту все было в порядке, если не счи
тать матроса Покатилова, удивившего меня своим пере
пуганным видом. Лицо его было мокрым от обильного 
пота, руки тряслись.

Я не успел сделать замечания струсившему матросу, 
как помощник мой, старший лейтенант Александр Косик, 
порывшись в кармане, вытащил школьную резинку.

— Возьмите, —• сказал он потерявшему самооблада
ние матросу, — и закусите зубами. По крайней мере, они 
не будут так громко стучать.

Не меняя серьезного выражения лица, Косик прибавил 
с той же вежливостью, необычной в обстановке начи
нающегося боя.

— Все-таки будет меньше шуму. И вы сами будете 
казаться храбрее...

Слова Косика вызвали общий смех. Покатилов пришел 
в себя и, виновато улыбнувшись, сказал:

— Простите, товарищ командир, нервы...
Он помолчал и очень тяжело, словно ворочая жерно

вами, добавил:
— Больше этого никогда не будет. Поверьте...
— Несите службу, — подчеркнуто сурово сказал я и 

по заблестевшим глазам матроса понял, что никакого дру
гого ответа он не хотел.

Заниматься Покатиловым мне было некогда, и я вер
нулся к перископу.

То, что я увидел теперь в окуляр, несколько разочаро
вало меня. При объявлении тревоги я предвкушал, что 
встречу большие вражеские корабли, бой с которыми воз
наградит ¡меня за все неудачи прошлого. Но в окуляре 
видна была только баржа.

Буксир и баржу охраняли восемь военных кораблей 
противолодочной обороны, и это обстоятельство утешило 
меня.

«Надо полагать, — мелькнуло в голове, — что баржа 
нагружена чем-то ценным. Иначе непонятна такая уси
ленная охрана».

Колебаться и думать, как поступить, было нечего. 
Приказ обязывал топить все вражеские суда.

Лодка полным ходом шла иа баржу. Решающий мо
мент для начала торпедной атаки приблизился, и я подал 
команду: «Пли!» Огромная торпеда вырвалась из аппа
рата и, заработав винтами, устремилась к барже. И вот
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тут-то оказалось, что я совершил непоправимую 
ошибку.

Обычное спокойствие изменило мне, и я допустил не
большой, но страшный просчет. Позабыв перевести окуляр 
перископа на нужную шкалу, я настолько приблизил 
лодку к вражеской барже, что, поглядев в «увеличение:», 
увидел только ее иллюминаторы.

Торпеда была уже выпущена и теперь грозила 
гибелью не только барже, но и самой лодке, оказавшейся 
недопустимо близко от места ожидаемого взрыва.

Поняв свою ошибку, я начал разворачиваться на об
ратный курс и сразу же положил руль лево на борт. Не
ожиданно лодка вздрогнула от полученного в рубку 
толчка.

Все замерли от ужаса. Еще мгновение — раздастся 
знакомый каждому подводнику взрыв, и вместе с баржей 
пойдем ко дну и мы...

Едва освободившись от мучительного ожидания ка
тастрофы, я пришел в отчаяние от того, что совершил 
не одну, как думал вначале, а две позорные ошибки: 
атаковал противника с запрещенного расстояния и даже 
на этом расстоянии ухитрился промазать.

Развернувшись на обратный курс и немного отойдя 
от места атаки, я приготовился было поднять перископ, 
как вдруг из переговорной трубы донесся голос старшины 
Бордока, нашего замечательного гидроакустика.

Бордок предупреждал: с правого борта к месту по
гружения нашей лодки стремительно шел немецкий 
охранный катер. Еще через минуту катер пронесся прямо 
над лодкой. Шум его винтов четко донесся до отсеков. 
Все машинально пригнулись, поглядывая наверх.

Я подал команду, и лодка стала маневрировать. 
Только маневр давал возможность уклониться от глу
бинных бомб.

Преследуя подводную лодку, противник придержи
вался тактики, хорошо знакомой подводникам. Обычно 
катера идут малым ходом, потом, установив с помощью 
гидроакустических приборов местонахождение лодки, ло
жатся на боевой курс и, увеличив ход, сбрасывают оче
редь глубинных бомб, которую у нас называют серией.
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1 Так же повели себя и катера, охранявшие баржу. Сна- 
\ чала они шли с незначительной скоростью, и не было 

никаких оснований думать, что они обнаружили нас. 
Затем один из них дал полный ход и прошел прямо над 
нами так близко, что находившаяся на небольшой глубине 
лодка качнулась, хотя катер и имел незначительную 
осадку.

Все это было вполне понятно экипажу, инстинктивно 
пригнувшемуся от шума винтов катера. Люди пригото
вились к тому, чтобы еще через несколько секунд услы
шать у борта лодки мощные взрывы бомб.

Однако прошла секунда, вторая, третья, потом минута, 
другая, потом добрых пять минут, а взрывов не было. 
Мало того, судя по сообщению акустиков, катера начали 
отдаляться от лодки.

Я осторожно поднял перископ и осмотрел горизонт. 
Катера, буксир и баржа сбились в кучу. Поведение враже
ских судов было мне непонятно, но, сгрудившись, они 
представляли настолько заманчивую мишень для остав
шейся на лодке торпеды, что я начал немедленно разво
рачиваться для атаки носовым торпедным аппаратом.

Маневр этот требовал, чтобы лодка, почти полностью 
развернувшись, легла на обратный курс. По переговор
ным трубам я сообщил экипажу обстановку и сказал, что 
намерен снова атаковать вражеский караван.

Несмотря на то, что радоваться пока было нечему, я 
с удовольствием готовился к атаке. Ободряло то, что 
у противника, очевидно, не все в порядке, иначе он не 
«митинговал» бы в море.

Я предвкушал удар по сгрудившимся судам против
ника, полагая, что лодке удастся потопить не только 
баржу, но и один-другой охранявший ее катер.

Вероятно, эта возможность и была, но пока лодка 
разворачивалась и ложилась на обратный курс, катера 
разошлись. Вместе с катерами ушел и буксир. Самой бар
жи на поверхности моря не было видно.

Прежний порядок конвоирования катерами больше не 
соблюдался. Было ясно, что основная цель — охрана 

• баржи — отпала, и потому катера так бесцеремонно на
рушили правила сопровождения судов. Также очевидно 
было, что торпедированная баржа затонула. Пробив борт 
баржи, неразорвавшаяся торпеда образовала такую про
боину, которую не смогли заделать.
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Гибель судна от неразорвавшейся торпеды — случай, 
вероятно, не имевший прецедентов. Гитлеровцам и в го
лову не приходило, что причиной неожиданного самоза- 
топления конвоируемой баржи было нападение советской 
подводной лодки, и катера не стали искать нас.

Объявив отбой, я приказал передать по кораблю бла
годарность торпедистам, электрикам и главному стар
шине, мастерски обеспечившему маневрирование лодки 
во время боя.

Эта победа еще теснее сплотила наш коллектив.
Боцман лодки Довлет Халилев был упрямым челове

ком. Законы механики он понимал своеобразно. Возни
кавшие между ним и механиком корабля споры нередко 
грозили перейти в ссору и прекращались только благодаря 
моему вмешательству.

Сегодня, однако, на удивление всем, и боцман и меха
ник действовали во время атаки настолько согласованно, 
что, проходя через жилой отсек, Леонид Терлецкий 
съязвил:

— Еще одна-две атаки — и механик не только усми
рит боцмана, но, наверное, даже усыновит его.

Атака и последующее маневрирование заняли около 
двух с половиной часов.

Я чувствовал такую непреодолимую усталость, что ре
шил хоть ненадолго прилечь.

Во время атаки, требующей огромного физического 
и душевного напряжения всего экипажа подводной лодки, 
больше всех устает командир, занятый не только своеоб
разным «жонглированием» перископом, но и всевозмож
ными расчетами, без которых невозможно точное попада
ние в цель.

Но первая атака вызвала у меня особое напряжение. 
И, едва войдя в каюту, я вытянулся на койке и заснул.

Моему примеру последовали механик и боцман, кото
рым досталось не меньше, чем мне.

Спать пришлось недолго, громкий голос разбудил 
меня. Приоткрыв переборочный люк, вахтенный централь
ного поста доложил:

— Товарищ командир, вахтенный офицер просит вас 
в боевую рубку.

Я немедленно вскочил на ноги и через мгновение очу
тился у перископа.
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■ Стоявший на вахте лейтенант Глоба коротко доложил, 
что по пеленгу сорок семь градусов появилась какая-то 
темная точка и что-то вроде дымков.

Скоро в перископе вырисовался силуэт вражеского 
судна. Большой транспорт, водоизмещением примерно в 
шесть тысяч тонн, на полном ходу шел вдоль берега. 
Конвоя не было, и это показалось удивительным.

Шел второй год войны. Советские подводные лодки 
так насолили гитлеровцам, что ни один корабль против
ника не выходил в море без конвоя.

Транспорт, который был теперь отчетливо виден в пе
рископ, мог появиться без охраны лишь потому, что 
фашисты рассчитывали, пользуясь сумерками, проскочить 
опасный район.

Транспорт шел близко к берегу. Различить в сумерках 
его на фоне темного берега да еще в окуляр перископа 
было нелегко. Сумерки представляли еще одно неудоб
ство для подводных лодок: было недостаточно светло для 
наблюдения в перископ за кораблями противника и одно
временно недостаточно темно для того, чтобы всплыть 
и идти в надводном положении.

Сблизившись на заданную дистанцию и улучив мгно
вение, когда противник оказался на скрещении нитей 
окуляра, я подал короткую команду: «Пли!»

Тотчас же из лодки с шумом вырвалась торпеда и на
правилась к цели.

Спустя положенное количество секунд во всех отсеках 
лодки отчетливо услышали взрыв.

Я быстро поднял перископ. Вражеский корабль стоял, 
слегка накренившись на правый борт. Немного спустя, 
словно придя в себя, он дал ход и, вычерчивая зигзаги, 
двинулся вдоль берега. Некоторое время он шел без 
управления, затем несколько ускорил ход и, наконец, вы
ровнял курс.

Атака отняла у нас последнюю торпеду, попавшую 
в носовую, менее уязвимую часть. Добить поврежденный 
транспорт было нечем. Единственное, что нам остава
лось, — это, не выпуская подбитый корабль из поля зре
ния, терпеливо ждать результата. Я так и сделал, и, изме
нив курс, лодка пошла следом за подорванным транспор
том. Он настолько потерял скорость, что лодка долго 
преследовала его, несмотря на то, что из осторожности 
шла в подводном положении.
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Узнать о дальнейшей судьбе торпедированного корабля 
нам не удалось. Сумерки быстро окутывали море, транс
порт стал теряться из виду. А справа от нас на расстоянии 
примерно в двадцать пять—тридцать кабельтовов была 
обнаружена группа фашистских катеров.

Катера противника шли на выручку подбитому ко
раблю. Капитан, видимо, дал знать по радио о нападении 
советской лодки, и теперь дальнейшее преследование было 
бы ничем не оправданным риском. Развернувшись, лодка 
взяла курс на восток, к родным берегам.

Теперь было время для того, чтобы основательно про
думать первый наш боевой поход и сделать поучительные 
выводы из совершенных мною ошибок.

Положительной стороной похода я считал то, что 
команда и сам я получили некоторое представление о под
водной войне. Ошибка в подсчете, чуть не погубившая 
лодку, заставила меня крепко подумать о том, как бы 
не допустить нечто подобное в дальнейшем. Первая тор
педа не взорвалась, и это заставляло особенно внима
тельно проанализировать причины этого редкого явления.

Могло быть только одно объяснение. Из-за недоста
точного расстояния между подводной лодкой и целью не 
успела сработать вертушка ограничителя, мешающая тор
педе взорваться раньше времени. Несработавшая вер
тушка и спасла нас.

...Рассвело, и лодка снова погрузилась.
День выдался пасмурный, с плохой видимостью. Я ре

шил всплыть и идти для скорости в надводном положении. 
Около десяти часов утра сигнальщик обнаружил идущую 
контркурсом подводную лодку, однотипную с нашей. 
Я вышел на мостик и взялся за бинокль. Судя по всему, 
это была лодка, которой командовал один мой добрый 
приятель. Смущало только одно: почему меня не преду
предили по радио о ее выходе в море?

Подводные лодки шли другщругу навстречу, и по мере 
их сближения и я, и все находившиеся на мостике прихо
дили к единодушному выводу: идущий на нас корабль 
может быть только лодкою нашего соединения.

Когда лодки сблизились настолько, что можно было 
различить сигнальные флажки, я приказал приготовить 
сигналы: «Желаем счастливого плавания!»

Цветные флажки готовы были взвиться на небольшой 
нашей мачте, когда встречная подводная лодка начала
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погружаться, и сигнальщик различил на ее мостике флаг 
с ненавистной свастикой. Оказалось, что это фашист, 
возвращавшийся с боевой позиции у наших берегов.

Я приказал срочно погрузиться.
Уйдя под воду, обе подводные лодки резко изменили 

курс и начали поспешно удаляться друг от друга. Моим 
поведением руководило то простое обстоятельство, что мы 
не имели в запасе ни одной торпеды. Возможно, что и 
фашистская лодка была в таком же положении.

Оказавшийся рядом со мной Каркоцкий не удержался, 
чтобы не сострить:

— А ведь надо было, товарищ командир, спросить 
у фашистов: с чем они возвращаются домой?

— Смотреть надо лучше, а не спрашивать, — с доса
дой ответил я.

Отойдя от места встречи, наша лодка всплыла и, пере
менив курс, снова направилась на восток.

День прошел без особых приключений, а вечером вах
тенный обнаружил идущий на нас самолет. Он был заме
чен на большом расстоянии от лодки, и мы своевременно 
ушли под воду, не зная толком — наш это самолет или 
фашистский.

На следующий день наша подводная лодка вошла 
в гавань.

С постов посыпались поздравления с благополучным 
возвращением. Сигнальщики не успевали отвечать флаж
ками на многочисленные приветствия.

Миновав последний поворот, лодка подошла к пирсу. 
Словно для того, чтобы отметить наше возвращение, пока
залось солнце.

На базе нас ждали. Личный состав соединения, следуя 
славной традиции, построился, чтобы воздать должное 
нашим, пусть небольшим, но первым и петому знамена
тельным победам.

Наша лодка отныне перестала быть «Нерадивой», и 
больше никто даже в шутку не вспоминал этого обидного 
прозвища.

У правого борта пловучей базы стоял командир и смот
рел на ошвартовывавшуюся лодку с доброй улыбкой отца, 
встречающего сына, выдержавшего трудный экзамен.

Матросы и офицеры построились на палубах кораблей. 
Фигуры моряков казались вырезанными на фоне синего 
неба и желтой, как потемневший янтарь, воды. Гремит
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оркестр. Привычному глазу понятен язык сигнальных 
флажков, поднятых в честь твоего корабля. Еще минута, 
и, отдав рапорт, ты окажешься в объятиях друзей.

Я понимал, что непривычная для нас встреча глубоко 
взволнует экипаж. Волнение — враг хорошего морского 
маневра, а маневрировать лодке приходилось теперь 
в очень трудных условиях. Я предупредил боцмана 
и команду, но осторожность моя не помогла — при швар
товке лодка ударилась горизонтальными рулями о борт 
пловучей базы и незначительно их повредила.

Кто-то из стоявших на пловучей базе офицеров не 
удержался, чтобы не сострить:

— Довоевались. Даже швартоваться разучились... 
Командир подразделения, которого за глаза все назы

вали «батей», метнул в остряка суровый взгляд, и офицер, 
дружелюбно подмигнув мне, сконфуженно умолк.

Седьмой раз лодка заняла свою боевую позицию. На 
рубке ее, рядом со звездой, красовалась пятерка; среди 
потопленных вражеских судов значились не только баржи, 
но и транспорты. Мы знали, насколько чувствительна для 
врага потеря каждого большого транспорта, и немало 
гордились, когда переписывали украшавшую рубку 
цифру.

На этот раз участком боевых действий был район 
моря, через который фашисты направляли большую часть 
своих транспортов и барж.

Охота за вражескими транспортами в этом районе Чер
ного моря представляла при огромном риске то неоспори
мое преимущество, что поиск здесь чаще, чем где-нибудь, 
увенчивался успехом. Учитывая трудности атаки, требую
щей большого искусства от всего экипажа и подлинного 
мастерства от механика, я решил еще раз побеседовать 
с офицерами и матросами лодки.

Беседу я назначил во втором отсеке часа через три 
после очередного утреннего погружения, чтобы команда 
успела отдохнуть после ночной вахты.

Я успел сказать лишь несколько слов, как стоявший на 
вахте помощник передал по переговорной трубе стерео
типную фразу:

— Командира просят выйти в рубку!
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Я еще не добрался до перископа, как Косик подал сиг
нал, и по переговорным трубам донесся его слегка бася
щий голос:

— Торпедная атака!
В перископ я отчетливо увидел два больших транс

порта. Их сопровождало шесть катеров противолодочной 
обороны.

Видимость была превосходная, и я сразу же сориенти
ровался в обстановке.

Конвой противника умышленно прижимался к берегу. 
Из-за недостатка необходимого для маневра простран
ства атака со стороны берега исключалась, и это как бы 
удваивало силы конвоя.

Лодка на полном ходу шла на сближение с кораблями 
врага.

В центральном посту находился матрос Покатилов, но 
это был совсем не тот развинченный человек, каким он 
попал на борт лодки. Даже во внешности Покатилова 
произошла какая-то перемена. То ли стала другой его 
походка, то ли он по-иному стал надевать бескозырку и 
иначе держать себя, но, еще недавно казавшийся «белой 
вороной» в хорошо подобранном экипаже, он перестал вы
деляться в плохую сторону.

Несмотря на напряжение, которое испытывал экипаж, 
все на подводной лодке было таким, как в обычное время.

Яков Глоба, штурман корабля, точно учитывая рас
стояние, пройденное лодкой, методично наносил на карту 
сообщаемые мной данные. Нелюдимый и неразговорчи
вый, он славился своей пунктуальностью, и штурманское 
хозяйство его было в самом образцовом состоянии. Ма
лейшей неаккуратности он не прощал никому.

В торпедном отсеке, у рычагов управления стрельбой, 
застыли торпедисты. Со стороны можно было подумать, 
что старшина торпедистов Терлецкий собирается объяс
нить новичкам, как надо обращаться со сложными аппа
ратами. Старшина был редким специалистом торпедного 
дела.

Приняв решение атаковать идущий впереди транспорт, 
я не без волнения отдал привычное приказание: «Аппа
раты, пли!»

Лаконичная команда эта как бы подводила итог огром
ной работе экипажа, проделанной задолго до выхода 
в море и непосредственно в минуты, предшествовавшие

45



атаке. А ведь эти минуты по тому напряжению, которого 
они требуют от экипажа, бывали порой равны месяцам 
предварительной боевой подготовки.

Напряжение все увеличивалось. В отличие от первых 
месяцев войны катера противника имели на борту гидро
локационные приборы, позволяющие довольно быстро на
щупать атакующую под водой лодку. И вслед за командой 
«Пли» и удачным попаданием неминуемо должна была 
последовать контратака и преследование.

Загнанная бомбежкой на большую глубину, лодка ли
шалась возможности вторично атаковать и применить свое 
основное оружие. Только однажды подвергшаяся глубин
ной бомбежке подводная лодка после восьмой бомбы вы
пустила торпеду и потопила еще одно вражеское судно. 
Этот единственный в практике подводной войны случай 
произошел с прославленным «папашей» Грешиловым. 
О других таких фактах ни мы, ни гитлеровцы в минувшую 
войну не слыхали.

Оставляя на поверхности воды еле заметную дорожку, 
торпеда устремилась к цели. Конвой противника заметил 
ее, но было поздно. Еще мгновение, и все находившиеся 
в лодке ощутили резкий толчок. Атака была произведена 
с такой короткой дистанции, что взрыв оказался чувстви
тельным и для самой лодки. Я круто развернул корабль: 
вот-вот должно было начаться преследование.

Я дал команду убрать перископ. Теперь глазами 
и ушами корабля была лишь аппаратура, над которой 
колдовал гидроакустик Бордок.

Поднимать перископ было рискованно, да и незачем. 
Гидроакустика давала полную возможность ориентиро
ваться и намечать правильные курсы для уклонения от 
преследования.

Началось стремительное маневрирование. Противник 
имел преимущества и в скорости и в бомбовом вооруже
нии. Мы же могли рассчитывать только на свое умение 
обмануть врага и уклониться от ударов.

Не прошло и четырех минут, как, нащупав лодку, про
тивник сбросил первую^ серию глубинных бомб. Они 
падали довольно точно по корме. Подводная лодка содро
галась от разрывов. Вслед за этим над лодкой пронесся' 
катер. Три бомбы были сброшены над носом лодки, и в 
носовых отсеках сразу же вышла из строя важная аппа
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ратура. Четвертая бомба разорвалась так близко, что 
погас свет.

Я развернул лодку и лег на новый курс. Догадавшись 
об этом, фашистские катера перестали бомбить и начали 
следить за нами. Надо было обмануть врага, и я снова 
изменил курс. Но катера нащупали лодку и опять вышли 
в атаку.

Теперь два катера атаковали лодку одновременно 
с обеих сторон.

Одна из бомб упала так близко от кормы, что нас из
рядно тряхнуло, и Косик ударился головой о борт.

— Что с вами? — спросил я, увидев кровь на поблед
невшем лице помощника.

— Ничего особенного, — спокойно ответил Косик, — 
ранило глубинной бомбой...

Нехитрая шутка вызвала дружный смех матросов.
Время шло, но атаки не прекращались. Вражеские 

катера то обрушивали на лавирующую лодку серии бомб, 
то делали небольшой перерыв, чтобы после него с новой 
яростью броситься в атаку.

Гитлеровцев раздражала безрезультатность атак. Ни
каких признаков того, что лодка поражена, на поверхно
сти моря не было; гидроакустика же утверждала, что 
советская лодка никуда не ушла из поля нападения, и это 
было верно.

Наконец, когда солнце переместилось на запад, нам 
после ряда хитроумных маневров удалось оторваться от 
преследователей. Гидроакустика нашей лодки имела бес
спорные преимущества перед гидроакустикой, которой 
располагал противник, и, «невидимые» катерами, мы еще 
долго наблюдали за их безрезультатными поисками. На
конец и мы потеряли врага из поля зрения, если можно 
говорить о зрении, когда речь идет о находящейся под 
водой лодке, лишенной возможности даже на секунду вы
сунуть на поверхность моря свой перископ.

Решив, что «охотники» за подводными лодками больше 
нам не опасны, я осторожно повел корабль к тому месту, 
где утром мы торпедировали вражеский транспорт.

Приблизившись к месту атаки, я поднял перископ 
и совсем близко от себя увидел подбитый торпедой транс
порт. Залитый водой по верхнюю палубу, он сидел на 
грунте, слегка накренившись на правый борт. Нос его был

47



высоко поднят. Около транспорта, подбирая людей с то
нущего судна, вертелись катера.

Спустились сумерки. Лодка была теперь в относитель
ной безопасности. Я решил воспользоваться случаем и по
казать возможно большему количеству матросов резуль
таты недавней атаки.

Даже корабельный кок получил возможность при
льнуть к окуляру перископа. С явным удовольствием 
поглядев на полузатопленный транспорт и заметив легкий 
дымок, поднимающийся над его палубой, кок не удер
жался и с издевкой сказал:

— Бедняжки! Обеда и того не успели доварить.
То, что транспорт затонул только наполовину, объяс

нялось мелководьем. Глубина моря в этом месте оказа
лась недостаточной даже для того, чтобы подбитый транс
порт мог перевернуться.

Обойдя нашу жертву со стороны моря, мы дошли до 
места, откуда начали атаку.

На воде покачивались два буя, отчетливо выделяясь 
на синей глади моря своими красными и белыми поло
сами. Рядом с ними плавали какие-то обломки. Вероятно, 
это были поднятые взрывами остатки лежавших на грунте 
давно затонувших кораблей. Фашисты, видимо, приняли 
их за обломки нашей лодки.

Пока с катеров усердно радировали о гибели совет
ской подводной лодки и кое-кто из гитлеровцев предвку
шал награду за совершенный «подвиг», я, посмеиваясь, 
наблюдал за воображаемыми обломками моей лодки.

Место нашей предполагаемой гибели находилось 
близко от вражеской морской базы, на небольшой глу
бине. Не приходилось сомневаться в том, что в ответ на 
радиограмму фашистское командование пришлет водола
зов для осмотра «утопленницы» и, если возможно, ее 
подъема.

Я представил себе дурацкое положение, в которое по
падет противник, и даже забыл об усталости, вызванной 
атакой и последовавшим за ней многочасовым преследо
ванием.

С наступлением темноты лодка всплыла, и радисты 
связали меня с базой. Была принята радиограмма — 
командование предлагало вернуться для получения но
вого задания.
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Заработали дизеля, и, форсируя скорость, подводная 
лодка поспешила к родным берегам.

Несмотря на ночную пору, на корабле никто не спал. 
Электрики и мотористы заряжали аккумуляторы. Трюм
ные матросы исправляли полученные лодкой поврежде
ния, радисты и торпедисты не отставали от трюмных. 
Рулевые и сигнальщики были заняты несением вахты, тре
бующей особенной бдительности при надводном ходе 
лодки.

Никто не заметил, как начало светать.
Не желая терять скорость, я решил не уходить под 

воду. На мостик поднялся лейтенант Глоба, усталый, с 
воспаленными от бессонницы глазами. Ему как штурману 
больше всех доставалось. Пожалуй, никто на нашем ко
рабле не мог, как он, не смыкать глаз в течение многих 
суток. Здоровье и выносливость у него были редкие. Зато 
попав на берег, Глоба отсыпался вовсю, и шутники гово
рили, что когда он спит, от него идет пар — выходит 
накопившаяся за много дней усталость.

Штурман доложил мне высчитанное им время нашего 
прихода на базу при различных вариантах хода и спро
сил, погрузимся ли мы или рискнем остаться в надводном 
положении.

Я не успел ответить, как сигнальщик доложил о приб
лижении с кормы самолета. Голос сигнальщика дрожал, 
самолет шел на бреющем полете и явно целил на нашу 
лодку.

— Все вниз! Срочное погружение! — скомандовал я.
Находившиеся на мостике люди посыпались через люк 

в центральный пост. Еще через несколько секунд, стоя 
буквально на голове сигнальщика, спустился и я. Лодка 
начала стремительно набирать глубину. Все же сигналь
щики прозевали. Глубомер показывал только четыре 
метра, когда раздался оглушительный взрыв. За ним по
следовал второй, третий. Бомбы разрывались прямо над 
лодкой, и в центральный пост полилась вода.

Взрывом сорвало кремальеру, придерживавшую 
крышку люка, и струя воды ворвалась в образовавшуюся 
щель. Свет погас, лодка зарылась носом и накренилась, 
но тотчас же выпрямилась.

Включили аварийное освещение, и я увидел, что при
бор показывает большую глубину. Вражеские бомбы были 
уже не опасны. Но в отсеке стоял как бы туман, и через
4 Подводники



неплотно прикрытый люк просачивались под большим дав
лением струйки воды. Водою были залиты и забрызганы 
все механизмы. После получасового аврала мы начали 
осторожно всплывать.

Самолета уже не было видно. Убедившись в том, что 
лодке пока ничто не угрожает, я перевел ее в надводное 
положение.

Но если значительных повреждений внутри лодки не 
оказалось, то мостик я нашел в совершенно плачевном 
состоянии. Не сразу удалось открыть и крышку люка. Ее 
прижала деформировавшаяся от взрыва часть бортовой 
обшивки. Козырек рубки, прикрывавший мостик от набе
гавших с носа волн, был приплюснут настолько, что на 
нем образовалась довольно большая лужа. Кормовую ан- 
тенну'срезало. Постепенно обнаружился и ряд других по
вреждений.

Исправить все это собственными силами трудно. 
Нельзя было выпустить на мостик для ремонта больше 
одного—двух матросов: в любой момент могли налететь 
самолеты противника.

Но все, что могло угрожать боеспособности корабля, 
было исправлено, и подводная лодка снова легла на ра
нее принятый курс.

Мы шли в надводном положении второй час. Команда 
занялась утренним чаем, и на мостик, подменяя вахтен
ного, вышел тот самый сигнальщик, по милости которого 
нашу лодку чуть не утопил фашистский самолет.

Бедняга, которому уже жестоко попало, даже осунулся 
и как бы похудел за этот короткий промежуток времени.

Зато когда новый вражеский самолет «выплыл» из-за 
солнца, провинившийся сигнальщик обнаружил его на 
таком расстоянии, на котором летчик вряд ли мог заме
тить лодку.

Три дня и две ночи мы охотились за кораблями про
тивника, но так и не обнаружили на горизонте ни одного 
привычного силуэта. Началась третья ночь, не сулившая 
нам ничего хорошего.

И хотя такие бесплодные поиски были обычны (иногда 
приходилось неделями выслеживать транспорты), безре
зультатность их удручала и экипаж и меня, сколько я ни 
ругал себя за нетерпение и отсутствие выдержки.
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С наступлением темноты лодка всплыла и шла в над
водном положении, готовая к атаке.

На вахте стоял старший лейтенант Косик. Как всегда, 
ночью шла зарядка аккумуляторов. Ночь выдалась на 
редкость звездная.

Я сидел в кормовой части мостика и с наслаждением 
дымил трубкой. В море стояла особая, свойственная 
только огромным водным просторам тишина. Тишину эту 
нарушал лишь глухой шум дизелей, осторожный всплеск 
волны и изредка подаваемые вахтенным офицером в пере
говорную трубу негромкие приказания.

Третью ночь, вот точно так же впившись настойчивым 
взглядом в морскую даль, вахтенный офицер, вращаясь, 
как перископ, тщетно осматривал пустынный горизонт.

Время от времени и я брался за свой бинокль.
Неожиданно Косик, славившийся в бригаде зоркостью, 

обнаружил на фоне недалекой земли силуэты трех кораб
лей, трусливо прижавшихся к берегу.

Теперь, когда за спиной матросов и офицеров был на
стоящий боевой опыт, лодка наша с поразительной четко
стью и точностью рванулась к вражеским кораблям. Через 
несколько минут раздался оглушительный взрыв, и тотчас 
же над конвоем противника взвился гигантский фейер
верк, осветив уцелевшие транспорты и охранявшие их 
катера.

Дав торпедный залп, лодка немедленно развернулась 
и начала уходить, оставаясь в надводном положении, что
бы не терять скорости.

Мы вернулись на базу. На нашей боевой рубке красо
валась новая цифра. Никогда еще нам не устраивали 
такой торжественной встречи.

Спустя несколько дней мы получили новое задание: 
пробраться в бухту «Двуякорную», облюбованную про
тивником. Бухту эту, по сведениям нашего командования, 
гитлеровцы использовали как своеобразный перевалочный 
пункт. Сюда на автомашинах они доставляли воинские 
части и боевые припасы и отсюда уже на мелких судах 
вдоль берега перебрасывали их в нужные пункты. Эта 
хитроумная выдумка представляла для фашистского 
командования те бесспорные выгоды, что мелкие, у самого 
берега идущие суда были неуязвимы для советских под
водных лодок, охотиться же за ними с воздуха было тоже 
нелегко. Поэтому наша лодка и должна была ударить по
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этому перевалочному Пункту, отбив у гитлеровцев охоту 
пользоваться им.

К дальним подступам бухты мы подошли на рассвете 
и, сразу же погрузившись, двинулись в сторону прикры
вавшего бухту мыса. Обогнув мыс, можно было рассмот
реть, что делается в бухте, и выбрать направление для 
задуманного удара.

Внезапно спустившийся на море туман заставил меня 
изменить первоначальное намерение и начать маневриро
вать вдоль берега. Неожиданно гидроакустик обнаружил 
два вражеских катера, входивших в бухту с востока на 
довольно малом ходу. Резко развернув подводную лодку, 
я сравнительно быстро положил ее в кильватер второго 
катера и, дав полный ход, последовал за ним. Разница 
в скорости между катером и идущей под водой лодкой 
была велика, но мне важно было пройти за катером срав
нительно небольшое расстояние. Вход в бухту был зами
нирован, и смысл следования за катерами заключался 
в том, чтобы воспользоваться невольно указанным нам 
безопасным фарватером.

При полном штиле, который стоял в этот день на море, 
пользоваться перископом можно было только с очень 
большим риском. Войдя в бухту, я лишь на считанные 
секунды отважился поднять перископ. В самом конце 
бухты у наспех оборудованной пристани стояло на швар
товах десятка два небольших судов. Я насчитал два тор
педных катера, один буксир, небольшую шхуну и с деся
ток более мелких суденышек. Кроме того, справа и слева 
от нас, правда не близко, находились два катера, в назна
чении которых трудно было ошибиться. Я сразу узнал так 
называемых «охотников» и не скажу, чтобы присутствие 
их в бухте меня обрадовало.

На пристани и на берегу было людно. Одна за другой 
стояли огромные, выкрашенные в черный цвет грузовые 
машины, наполненные светложелтыми ящиками. Ящики 
эти поспешно грузились на суда. Погрузкой занимались 
люди в серозеленом обмундировании. В том, что это были 
солдаты, сомневаться не приходилось, так же как 
и в военном назначении груза.

Я решил выпустить торпеду в суда, скопившиеся у при
стани. Они стояли в такой тесноте, что я надеялся одним 
ударом разделаться не только с ними, но и с деревянными
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мостками пристани, заполненными штабелями выгружен
ных из машин ящиков.

Сделав соответствующие расчеты, я заставил лодку 
проделать все те стремительные маневры, которые пред
шествуют торпедной атаке. До пуска торпеды оставалось 
несколько секунд, когда Бордок доложил, что справа 
к лодке приближается катер противолодочной обороны. 
Проследить за «охотником» не было уже времени, иначе 
момент для атаки был бы упущен. Я припал к перископу 
и, когда пристань попала в скрещение нитей окуляра, по
дал команду: «Пли!»

Торпеда устремилась к дели. Я едва успел опустить 
перископ, как над лодкой проскочил катер. В лодке за
мерли, но «охотник» пронесся, почему-то не сбросив ни 
одной бомбы.

— Заел бомбосбрасыватель у бедняжки, — неожи
данно не очень громко, но совершенно серьезным тоном 
произнес Косик. Находившиеся в центральном посту не
вольно улыбнулись, хотя всем нам было не до смеха.

Лодка легла уже на обратный курс, когда раздался 
взрыв выпущенной нами торпеды.

Поглядеть на результат атаки я не решился. Почти 
сейчас же по корме подводной лодки начали взрываться 
глубинные бомбы. Нас одновременно атаковали оба ка
тера. Но только первые бомбы падали сравнительно 
точно. То ли «охотники» потеряли нас, то ли не имели 
с лодкой гидроакустического контакта, но вскоре разрывы 
бомб сделались глуше и, наконец, замерли.

Возвращаясь уже знакомым фарватером, подводная 
лодка достигла мыса, и я рискнул на мгновение поднять 
перископ. Торпеда сделала свое дело. Пристань была раз
рушена, судов около нее не было видно, на берегу сует
ливо двигались машины, бегали люди. Пристань и часть 
берега были окутаны дымом.

Любознательность моя могла дорого обойтись подвод
ной лодке. Перископ тотчас же засекли, и на лодку обру
шились бомбы, сброшенные с внезапно появившихся 
самолетов.

«Охотники», растратившие весь свой запас бомб, 
скоро ушли, но фашистские самолеты еще долго преследо
вали вышедшую из бухты подводную лодку, не причинив 
ей, однако, никакого вреда.
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Наконец мы оторвались от преследователей и, всплыв, 
взяли курс на базу.

После небольшого отдыха мы снова начали готовиться 
к походу. На этот раз нас посылали туда, куда отважи-. 
г,алея ходить только неустрашимый Грешилов.

Боевая позиция эта располагалась внутри плотного 
кольца минных полей, защитным поясом окружавших 
Севастополь, временно захваченный фашистами.

Задача наша состояла в том, чтобы, пробравшись 
сквозь минные заграждения, топить вражеские корабли 
внутри защитного пояса.

В Севастополе в это время базировались значительные 
морские силы противника. Отсюда же шло снабжение 
всей его крымской группировки.

Пробираясь по строго засекреченным фарватерам 
в порт, гитлеровцы так надеялись на минные поля, что 
не принимали никаких других мер к охране своих транс
портов, пока один из наиболее крупных и ценных их ко
раблей не затонул от торпед Грешилова.

После этого немцам пришлось пересмотреть взгляд на 
надежность минных полей и усилить противолодочную 
оборону транспортов даже в районе самой Севастополь
ской бухты.

Пока лодка занималась сложными маневрами, отыски
вая наиболее подходящее место для прорыва, взошло 
солнце. В последний раз я взглянул на знакомые до мело
чей горы, высящиеся над морем.

Наконец, еще раз выверив место по карте, мы погру
зились и осторожно двинулись вперед.

Чтобы представить, что приходилось нам делать, надо 
вообразить цеппелин, пробирающийся через район аэро
статного заграждения намного ниже самих аэростатов. 
При этом тросы' к которым прикреплены аэростаты, рас
положены настолько часто, что воздушный корабль не 
может пройти, не задевая их. Но как только трос кос
нулся поверхности цеппелина, воздухоплаватели должны 
сделать так, чтобы трос, не натягиваясь, только скользил 
по корпусу воздушного корабля.

Если в нарисованной мной картине заменить воздух 
водой, то получится довольно точное изображение труд- 

, ного путешествия, которое совершила подводная лодка, 
входя в Севастопольскую бухту. Но только к тросам 

с якорями, лежащими на морском дне, вместо аэростатов
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были привязаны огромные мины. Натянуть трос или так 
называемый минреп значило вызвать взрыв и пойти вме
сте с лодкой ко дну. Не задеть же ни за один минреп, 
казалось, было невозможно.

Боевая рубка лодки была пуста, оба люка закрыты, 
перископ убран. Управление кораблем велось из цент
рального поста. Офицеры и матросы застыли у своих 
приборов.

Наиболее ответственная роль была теперь у гидроаку
стика. Но все находившиеся на лодке вслушивались 
в каждый легкий шумок за бортом.

Едва лодка вошла в район минного поля, как сразу 
коснулась минрепа. Бордок тотчас же донес об обнару
женной на слух мине, а затем и экипаж отчетливо 
услышал скрежет скользнувшего по правому борту 
минрепа.

В это страшное мгновение все зависело от искусства 
команды. Лодка должна была во что бы то ни стало укло
ниться от минрепа, и, действительно, отвратительный 
скрежет его преследовал нас только до четвертого отсека, 
а затем исчез, провожаемый облегченным вздохом.

Я вытер холодный пот и по лицам окружающих понял, 
что и они чувствуют себя не лучше.

Второй раз лодка коснулась минрепа минут через 
двадцать. Несмотря на то, что мина была обнаружена 
своевременно и лодка сделала все для того, чтобы укло
ниться от роковой встречи, минреп прошел по левому 
борту и дошел до самых винтов. И только тогда, когда 
мы потеряли всякую надежду на благополучный исход, 
удалось освободиться от троса.

Пока медленно и осторожно преодолевали минное 
поле, минрепы еще несколько раз касались бортов под
водной лодки.

Наконец, опасный пояс был пройден, и лодка всплыла 
на глубину, позволяющую пользоваться перископом. 
Люди сразу повеселели, словно забыв, что только сейчас 
и начнется выполнение опасного задания.

Два дня и две ночи мы провели на боевой позиции 
и, к величайшему огорчению, не обнаружили ни одного 
вражеского корабля.

Ежедневно лодка подходила к бую, находившемуся 
у входа в Севастополь, и я подолгу наблюдал за разби
тым гитлеровцами чудесным городом. Уродливые руины
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обозначались в окуляре перископа. Людей почти не было 
видно, город точно вымер, как, вероятно, в давние вре
мена вымирали города, пораженные чумой.

Но разве не более страшная и отвратительная корич
невая чума хозяйничала в этом, еще недавно таком кра
сивом портовом городе страны!

Пустовал Приморский бульвар, окруженный теперь 
вместо великолепных зданий жалкими развалинами. Был 
невредим только памятник затопленным кораблям, чудом 
уцелевший во время осады.

Убедившись, что в Северной бухте вражеских кораблей 
нет, мы шли вдоль берега.

Ничего, кроме развалин, не было и на Бельбеке, где 
еще не так давно я проводил отпуск в комфортабельном 
доме отдыха, превращенном теперь фашистами в груду 
битого кирпича.

Третья ночь застала подводную лодку у входа в бухту. 
Мы маневрировали здесь с расчетом на то, чтобы утром 
погрузиться у самого входа, там, где вероятней всего мог 
появиться конвой.

Всю ночь я провел на мостике, не спускаясь вниз, что
бы потом, выйдя по тревоге, не почувствовать себя на 
некоторое время ослепленным, как это бывает всегда, 
когда из светлой каюты попадешь в темноту ночи.

С рассветом лодка ушла под воду. Усталость одоле
вала меня. Оставив у перископа Глобу, недавно произве
денного в старшие лейтенанты, я спустился в каюту 
и уснул тем крепким сном, которым спят после ночной 
вахты.

Выспаться мне не дали. Глоба с обычной в таких слу
чаях, почти изысканной вежливостью разбудил меня и по 
переговорной трубе доложил, что из Севастополя вышли 
два «охотника» за подводными лодками.

Я отдал Глобе необходимые распоряжения и, так как 
полагал, что вражеские «охотники» вышли в море не 
из-за нашей лодки, невозмутимо перевернулся на другой 
бок.

Не прошло и двух минут, как меня разбудил оглушаю
щий шум винтов катера, проскочившего над отсеком, в ко
тором находилась моя каюта. Еще через несколько секунд 
близкие разрывы глубинных бомб сбросили меня с койки. 
Я не помню, как очутился в центральном посту, — вероят
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но, долгая служба на подводном корабле вырабатывает 
своеобразные рефлексы.

В центральном посту лодки было темно. С шумом хле
стала вода, проникшая в люк, по переговорным трубам 
из разных отсеков доносились слова команды, возбужден
ные голоса перебивали друг друга — словом, это было 
самое неприятное пробуждение в моей жизни.

Призвав все свое самообладание, я глянул на глубо
мер. Он показывал не один десяток метров, и стрелка 
продолжала идти вниз. Я немедленно сделал то, что пред
ставлялось мне самым главным: приказав удержать наи
более выгодную, по моим расчетам, глубину, начал разво
рачивать лодку, чтобы уклониться от бомб противника. 
Но только лодка приступила к нужному маневру, как 
посыпалась вторая очередь глубинных бомб, грозивших 
вот-вот попасть в лодку.

Заделывавшие течь матросы от сотрясения сорвались 
и шлепнулись на палубу. Впрочем, оба они тотчас же под
нялись и самоотверженно направились к поврежденному 
люку.

Я постарался возможно точнее ориентироваться в сло
жившейся обстановке. Оставлять район, в котором нахо
дилась лодка, не было смысла. Если в такую рань «охот
ники» решили «обшарить» море, то это делалось неспроста 
и следовало ожидать появления конвоя. Уйти от глубин
ной бомбежки значило бы только выполнить желание 
врага.

Все эти соображения заставили меня принять реше
ние: во что бы то ни стало оторваться от «охотников», не 
покидая района, в котором должны были появиться транс
порты. Конечно, мы шли на большой риск — вражеские 
катера, сменяя друг друга, весь день осыпали нас глубин
ными бомбами. У катеров было теперь одно огромное 
преимущество. База находилась рядом, и катера могли, 
не тратя много времени, заходить за новым запасом бомб 
и щедро бомбить непрерывно маневрировавшую, поряд
ком побитую лодку.

Пребывание под глубинной бомбежкой требует от 
команды огромного напряжения. К этому надо было при
бавить и чудовищную усталость. Сутки люди были на 
ногах, без передышки, без еды.

Только под вечер удалось обмануть противника. При
таившись у самого берега, мы наблюдали, как вражеские
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«охотники» все дальше и дальше уходят в море, считая, 
что неизвестная советская лодка либо утонула, либо ушла 
из района, столь безжалостно прочесанного бомбами.

Мы начали приводить себя в порядок: кок принялся 
готовить обед, матросы, перекусив на скорую руку, взя
лись за исправление множества мелких повреждений, при
чиненных близкими разрывами бомб.

Но отдохнуть никому не пришлось. Ставший на вахту 
старший лейтенант Косик заметил большой вражеский 
конвой, медленно пробиравшийся через минное поле. 
Огромный транспорт и крупный танкер сопровождало 
шестнадцать кораблей охранения, среди которых были и 
малые миноносцы, и «охотники» за подводными лодками, 
и торпедные катера. С воздуха конвой прикрывало два 
самолета, далеко просматривавших море. На горизонте 
продолжали рыскать и бомбившие нас «охотники».

Недолго раздумывая, я принял решение атаковать 
танкер, — горючее для танков и авиации было нужнее 
неприятелю, чем какой-либо другой военный груз.

Не замеченная никем лодка прорвала под водой 
кольцо охранения и подошла так близко к танкеру, что 
в перископ стало видно все, что делалось на судне. На 
палубе его было довольно людно.

Кто-то из стоявших на палубе танкера, очевидно сиг
нальщик, показал в сторону нашей лодки — перископ и 
оставляемая им легкая бороздка выдали нас.

Не мешкая ни секунды, лодка выпустила торпеды. На 
мостике танкера забегали, взвились флажки сигнала, 
который я так и не успел разобрать. Труба нефтеналив
ного судна густо задымила, — очевидно, танкер пытался 
переменить курс.

Наконец, взорвались выпущенные нами торпеды — 
одна под фок-мачтой, вторая — под мостиком, взлетевшим 
вместе с находившимися на нем фашистами.

Поднявшиеся в воздух обломки, падая, ударялись 
о борт еще находившегося на воде танкера и, отскакивая, 
шлепались в море.

Спустя некоторое время танкер погрузился по палубу, 
а еще через несколько минут на его месте не осталось 
ничего, кроме плававших на воде обломков.

Опустив перископ, подводная лодка начала стреми
тельно набирать глубину.
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Вначале мы неплохо уклонялись от преследования.
Первые бомбы не причинили нам вреда — «охотники» 

искали лодку совсем не там, где она была.
Но очень скоро гидроакустики конвоя обнаружили 

нас.
Гитлеровцы неистовствовали: подводную лодку бом

били сразу несколько катеров.
Каждая серия сброшенных бомб оставляла свои следы 

на лодке, но от прямого попадания нам пока удавалось 
уклоняться.

В первом отсеке люди стояли по колено в воде. Руле
вые перешли на ручное управление, носовые горизонталь
ные рули, имеющие такое большое значение для подвод
ной лодки, не работали.

Зашло солнце, спустились сумерки, пришла ночь, 
а преследование не прекращалось.

Уклоняясь от атак «охотников», подводная лодка, не
прерывно лавируя, приближалась к кромке минного поля. 
Здесь, по моим расчетам, преследователи должны были 
оставить нас.

Минное поле, пробиваться через которое было так му
чительно, теперь казалось нам чем-то вроде места, где 
можно будет отдохнуть от невыносимой бомбежки.

Наконец минное поле оказалось перед носом лодки. 
Было четыре часа утра. Катера начали отставать. Обегая 
кромку поля, «охотники» нет-нет да и сбрасывали бомбы, 
но никто из них не отважился идти вслед за 
нами.

Решив уйти сюда от преследования, я понадеялся на то, 
что во второй раз это будет не так уж трудно. Но привык
нуть к скрежету минрепов было не легко.

В самый напряженный момент в переговорных трубах 
всех отсеков послышался громкий голос, спрашивавший 
центральный пост:

— В центральном?
Переговорные трубы обычно передавали хорошо зна

комые экипажу голоса помощников, сигнальщиков, вах
тенных. Этот же голос, усиленный трубой, был всем не
знаком и сразу же взволновал экипаж своей неожидан
ностью.

— Есть, в центральном! — оторопев, ответил вахтен
ный.

— Обед готов, — послышалось из трубы
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Раздался омерзительный лязг — это минреп немыс
лимо медленно, выматывая душу своим скрежещущим 
шумом, скользил по обшивке лодки. Трудно было вообра
зить, чтобы кто-нибудь стал юбедать в такой критический 
момент. Но кок, которому я несколько раньше приказал 
приготовить обед, несмотря ни на что, и доложить мне об 
исполнении, резонно решил, что приказ не подлежит 
обсуждению.

Никто, конечно, и не подумал обедать, пока лодка 
не вышла из минного поля.

К рассвету мы выбрались из опасного района и вскоре 
пошли на перископной глубине.

В окуляре перископа обозначались два вражеских 
самолета. Они шли на бреющем полете и тщательно про
сматривали морскую гладь.

Всплыть нам так и не дали. Между тем без перехода 
лодки в надводное положение нельзя было ни исправить 
многочисленные повреждения, ни донести командованию 
о потоплении танкера и атаках «охотников».

Я приказал дать отбой боевой тревоги, длившейся 
почти сутки, и, отправив спать всех свободных от вахты 
людей, забрался в каюту и сам.

Весь день мы шли под водой, невидимые, как нам 
казалось, врагу. Солнце начало спускаться к западу, когда 
вахтенный офицер попросил разрешения уйти на глу
бину.

Я мгновенно вскочил и, оказавшись у перископа, уви
дел фашистский самолет, описывающий над нами круги.

После тщательного осмотра выяснилось, что лодка 
оставляла за собой след — из поврежденной систерны 
просачивался соляр.

Обнаружив нас, самолет мог вызвать катера, и вче
рашнее преследование повторилось бы в значительно 
худших условиях.

Лодка немедленно ушла на большую глубину. Я счи
тал каждый пройденный нами кабельтов. Севастополь 
был всего в трех—четырех часах хода, а от соляра на 
воде оставался такой след, что, заметив его в перископ 
еще до погружения на глубину, Косик удивился и сказал 
по адресу летчика:

— Как этот балбес нас не обнаружил и не вызвал 
«охотников» еще утром?

С наступлением темноты лодка снова всплыла.
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Теперь Можно было как следует осмотреть поврежде
ния и удивиться тому, как выдержала сложная аппара
тура лодки, — казалось, на обшивке и на мостике не было 
целого места.

На базу полетела радиограмма с долгожданным 
донесением. Она попала во-время. В штабе уже беспокои
лись о нашей судьбе.

Следующий после возвращения день надолго запом
нился нашему обстрелянному и возмужавшему экипажу. 
Нас построили, и каждому офицеру и матросу был вручен 
орден или боевая медаль.



комсомольцы-подводники
Этот юбилей проходил необычно. Над головами участ

ников корабельного торжества клокотала многометровая 
грозная вода Балтийского моря. Где-то наверху ходили 
вражеские катера, тщетно пытаясь отыскать след неуло
вимой подводной лодки. Мины, притаившиеся в глубинах, 
готовы были ее взорвать. А в узком ярко освещенном 
отсеке моряки в тесном кружке чествовали своего коман
дира Ивана Макаровича Вишневского, пришедшего во 
флот по первому комсомольскому призыву и справляв
шего сегодня двадцать лет славной воинской службы.

На подводной лодке каждый член экипажа находится 
постоянно на своем боевом посту. Моряки, которые не 
могли поздравить лично любимого старшего товарища, 
передавали ему слова привета по переговорным трубам. 
Здесь сошлись два поколения сыновей комсомола—моло
дые моряки и их боевой командир. Тот, кто попадал к 
Вишневскому на корабль, чувствовал: здесь родная семья.

У всех было радостное настроение. Постарался в день 
праздника на славу и кок Шаповалов, приготовивший 
чудесный пирог.

Комсомольцам подводной лодки — двадцатилетнему 
штурману Трубицыну, старшине радистов Шаляпину — 
очень хотелось, чтобы в этот день юбиляр рассказал 
о своей молодости. И действительно, Вишневский, обычно 
немногословный, разоткровенничался. Он вспоминал себя 
«салажонком», еще не опытным матросом, потом сигналь
щиком на линкоре «Парижская Коммуна», потом фрун- 
зенцем. И командиру казалось, что он опять комсомолец...

Но на подводном корабле редки минуты спокойствия. 
По отсекам прозвучал сигнал боевой тревоги. Командир 
прильнул к перископу. Старшина первой статьи Потем-

Всеволод АЗАРОВ
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кин — у торпедного аппарата. Свыше десяти кабельтовой 
отделяли подводную лодку от врага. Дерзко, рискованно 
предпринял командир атаку. Взрыв. В перископ тонувший 
корабль уже не был виден, Иван Макарович успел заме
тить лишь, как окунулись в воду его грот- и фок-мачты.

Вражеские катера бросились на поиск. «Щука» пошла 
на глубину. От резкой перекладки рулей лодка стала про
валиваться. Страшная быстрота погружения!

Если не остановить, корабль врежется в грунт. На 
семидесятиметровой глубине благодаря умелой работе 
трюмных лодка выровняла дифферент. И вот уже кто-то 
шутит, вот уже любимец команды сигнальщик Баторин 
заносит в столбики «Боевого листка» своеобразный некро
лог фашистскому транспорту:

Мечтал попасть ты быстро 
В великий Ленинград,
Но, с нами повстречавшись,
Попал ты к черту в ад.

...Миноносец, находившийся неподалеку, и катера 
стали забрасывать район предполагаемого пребывания 
лодки бомбами. Много часов пролежала лодка на грунте. 
Капельки пота на лбах у моряков, глубокие вдохи и вы
дохи людей. Двое суток продолжалось это преследование. 
Наконец удалось всплыть, и свежий воздух хлынул в от
секи. Так отметили моряки юбилей своего командира.

В это же время воевала на Балтике еще одна подвод
ная лодка, непосредственно связанная с делами 
комсомола.

У лодки «Комсомолец» своеобразная история. Она 
была построена по инициативе Владимира Маяковского. 
В стихах, обращенных к советской молодежи, поэт писал: 

Пугая
вражьи корабли, 

гудком
разиньте глотку, 

на комсомольские рубли 
мы

выстроим подлодку.

На постройку этой лодки были выделены лучшие ком
сомольцы. В годы Великой Отечественной войны боевому 
крестнику Маяковского предстояло показать себя на деле.

Я помню, как провожали в поход корабль. Он уходил 
скрытно. Немногие знали об этом.

63



Плавбаза стояла у гранитного парапета Невы. Небо 
и вода были одинаково огненны, только в небе к багрянцу 
примешивалась нежная белизна, а в воде струились синие 
тени. Что значило в 1942 году для ленинградских подвод
ников выйти в море? Даже на коротком отрезке Ленин
град — Кронштадт моряков подстерегала смерть. Канал 
был заминирован. Подводная лодка должна была неиз
бежно пройти под обстрелом расположенных в Петергофе 
батарей противника. Но все это мелочь по сравнению с 
тем, что ожидало подводные корабли в Балтике. Пояса 
минных полей, постоянные дозоры в море, барраж 
в воздухе...

Лодка «Комсомолец» прорвалась в Балтику. Ее коман
дир Афанасьев гордился своими моряками, коммунистами 
и комсомольцами Литвинюком, Валуевым, Замариным, 
Самоновьш. Старшина трюмной группы, секретарь пар
тийной организации корабля Самонов родился в Ленин
граде. Он потерял в блокаду двоих детей. У этого человека 
не было усталости. Он не уходил от своих машин. Само
нов был замечательным агитатором, и когда в каком-либо 
из отсеков он почему-либо не появлялся, матросы требо
вали, чтобы он пришел к ним.

Поиск врага продолжался долго. Сутками находилась 
лодка под водой и только ночью на короткое время всплы
вала для зарядки аккумуляторов.

Шесть раз атаковывали лодку самолеты, пятнадцать 
раз — катера, забрасывая ее глубинными бомбами, сотни 
снарядов выпустили по «Комсомольцу» фашистские бере
говые батареи...

Наконец корабль мог всплыть. Воздух ворвался в от
крытые люки, люди опьянели от его свежести. Поиск про
должался.

Лодка достигла важной коммуникации фашистов.
Небо было розовым, вода прозрачной. Но морякам 

белизна летних ночей казалась предательской.
Самолеты, дозорные катера отыскивали их след.
Лодка снова притаилась на перископной глубине. 

И тогда Афанасьев обнаружил транспорт, который шел 
под усиленным конвоем. Водоизмещение—10 000 тонн. 
Командир видел в глазок перископа: не могло быть сом
нения, там под брезентом танки.

Лодка на боевом курсе. Торпедисты Кудрявцев 
и Оскольский приготовили по приказанию Афанасьева
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аппараты. 23 часа 58 минут. Сейчас проверка времени. 
Диктор в Москве объявляет: «С последним коротким 
сигналом...»

— Залп!
Донеслись два взрыва. Через три минуты транспорта 

уже не было видно. Только дозорные катера растерянно 
кружились.

Торпедисты на аппаратах нарисовали в честь снай
перского залпа яркокрасные звезды.

Так открыл «Комсомолец», крестник Маяковского, 
свой боевой счет.

Настал день, когда подводная лодка «Комсомолец» 
пересекла предательские минные поля, прошла зоны об
стрела. Ни фашистские торпедные катера, ни самолеты 
не смогли помешать ей. Лодка возвращалась с победой. 
На мостике стоял командир, ходовую вахту несли сиг
нальщики комсомольцы Большаков и Лебедь. Много раз 
помогали они командиру обнаружить врага, докладывали 
о приближавшихся фашистских катерах, самолетах. 
А сейчас бесстрашные моряки видели город, великий 
город, ради которого они шли на смерть и подвиг — 
и победили!

...Так воплотилась в жизнь мечта Маяковского, она 
стала силой сердец, местью торпед, непревзойденным че
ловеческим мужеством.

Разве не об этом писал он в стихотворении «Теодор 
Нетте»:

В наших жилах —
кровь, а не водица.

Мы идем
сквозь револьверный лай,

чтобы,
умирая,

воплотиться
в пароходы,

в строчки
и в другие долгие дела.
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Леонид СОБОЛЕВ 

ДЕРЖИСЬ, СТАРШИНА

I

На этот раз командир лодки поймал себя на том, что 
смотрит на циферблат глубомера и пытается догадаться, 
сколько же сейчас времени. Он перевел глаза на часы, 
висевшие рядом, но все-таки понять ничего не мог. Стрел
ки на них дрожали и расплывались, и было очень трудно 
заставить их показать время. Когда, наконец, это удалось, 
капитан-лейтенант понял, что до наступления темноты 
осталось еще больше трех часов, и подумал, что этих трех 
часов ему не выдержать.

Мутная, проклятая вялость вновь подгибала его ко
лени. Он снова — в который раз! — терял сознание. В вис
ках у него стучало, в глазах плыли и вертелись радужные 
круги, он чувствовал, что шатается и что пальцы его сжи
мают что-то холодное и твердое. Огромным усилием воли 
он заставил себя подумать, где он, за что ухватились его 
руки и что, собственно, собирается делать. И тогда он 
вдруг понял, что стоит уже не у часов, а у клапанов про
дувания, схватившись за маховичок. Видимо, снова поте
рял контроль над своими поступками и теперь, вопреки 
собственной воле, был уже готов продуть балласт 
и всплыть, чтобы впустить в лодку чистый воздух.

Воздух... Благословенный свежий воздух без этого 
острого, душного, проклятого запаха, который дурманит 
голову, клонит ко сну, лишает воли... Воздуха, немного 
воздуха!..

Его очень много было там, над водой. Несправедливо 
много. Так много, что его хватало и на врагов. Они могли 
не только дышать им. Они могли даже сжигать его в ци
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линдрах моторов, и их самолеты могли летать в нем над 
бухтой и Севастополем. И поэтому лодка должна была 
лежать на грунте, дожидаясь темноты, которая даст ей 
возможность всплыть, вдохнуть в себя широко открытыми 
люками чистый воздух и проветрить отсеки, насыщенные 
парами бензина.

Уже тринадцатый час люди в лодке дышали одуряю
щей смесью этих паров: углекислоты, выдыхаемой их лег
кими, и скупых порций кислорода, которым командир, 
расходуя аварийные баллоны, пытался убить бензинный 
дурман. Кислород, дав временное облегчение людям, сго
рал в их организме, а бензинные пары все продолжали 
невидимо насыщать лодку.

Они струились в отсеки из той балластной систерны, 
в которой подводники, рискуя жизнью, привезли защит
никам Севастополя драгоценное боевое горючее. Систерна 
ночыо была уже опорожнена, бензин увезли к танкам и 
самолетам. Оставалось только промыть ее (чтобы при по
гружении водяной балласт не вытеснил из нее паров бен
зина внутрь лодки) и проветрить отсеки. Но сделать этого 
не удалось. С рассветом началась одна из тех яростных 
бомбежек, длившихся целый день, которые испытывал 
Севастополь в последние дни своей героической обороны.

Лодка была вынуждена лечь в бухте на грунт до на
ступления темноты.

Первые часы все шло хорошо. Но потом стальной 
корпус лодки стал подобен гигантской наркотической 
маске, надетой на головы нескольких десятков людей. 
Сытный, сладкий и острый запах бензина отравлял чело
веческий организм, — люди в лодке поочередно стали по
гружаться в бесчувственное состояние. Оно напоминало 
тот неестественный мертвый сон, в котором лежат на опе
рационном столе под парами эфира или хлороформа.

И так же как под наркозом каждый человек засыпает 
по-своему: один — легко и покорно, другой — мучительно 
борясь против насильно навязываемого ему сна, так и 
люди в лодке, перед тем как окончательно потерять созна
ние, вели себя по-разному. Одни медленно бродили по 
отсекам, натыкаясь на приборы и на товарищей, и бормо
тали оборванные, непонятные фразы. Другие, лежавшие 
терпеливо и спокойно в ожидании всплытия, вдруг прини
мались плакать пьяным истошным плачем, ругаясь 
и бредя, пока отравленный воздух не гасил в них остатков
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сознания и не погружал в молчание. Кто-то внезапно под
нялся и начал плясать. Может быть, в затуманенном его 
мозгу мелькнула догадка, что этим он подымет дух 
у остальных — и он плясал, подпевая себе и ухарски 
вскрикивая, пока не упал без сил рядом с бесчувствен
ными телами, для которых он плясал.

Большинство краснофлотцев, стараясь сберечь силы до 
того времени, когда можно будет всплывать, лежали так, 
как приказал командир, — молча и недвижно. Но и они 
в конце концов были побеждены бесчувствием, неодолимо 
наплывающим на мозг. И только глаза их — неподвиж
ные, не выражающие уже мысли глаза — были упрямо 
открыты, словно краснофлотцы хотели этим показать 
своему командиру, что до последнего проблеска сознания 
они пытались держаться и что они ждут только глотка 
свежего воздуха, чтобы встать по своим боевым местам.

Но дать им этот глоток командир не мог.
Всплывать, когда над бухтой был день, означало под

ставить лодку под снаряды тяжелых батарей, под бомбы 
самолетов, непрерывно сменяющих друг друга в воздухе. 
Нужно было лежать на грунте и ждать темноты. Нужно 
было бороться с этим одуряющим запахом, погрузившим 
в бесчувствие всех людей в лодке. Командир должен был 
держаться и сохранять сознание, чтобы иметь возмож
ность всплыть и спасти лодку и людей.

Но держаться было трудно. Все чаще и чаще он начи
нал бредить и уже несколько раз ясно видел на часах 
двадцать один час — время, когда можно будет всплы
вать. Глоток свежего воздуха, только один глоток — и он 
продержался бы и эти три часа. Он завидовал тем, кому 
привез бензин, мины и патроны: они дрались и умирали 
на воздухе. Даже падая с пулей в груди, они успевали 
вдохнуть в себя свежий, чистый воздух, и, вероятно, это 
было блаженством... Стоило только повернуть маховичок 
продувания балласта, отдраить люк, вздохнуть один 
раз — один только раз! — и потом снова лечь на грунт 
хоть на сутки... Пальцы его уже сжимали маховичок, но 
он нашел в себе силы снять с него руки и отойти от трюм
ного поста.

Он сделал два шага и упал, всей силой воли сопро
тивляясь надвигающейся зловещей пустоте. Он не имел 
права терять сознание. Тогда лодка и все люди в ней 
погибнут.
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Он лежал в центральном посту у клапанов продува
ния, скрипя зубами, глухо рыча и мотая головой, словно 
этим можно было выветрить из нее проклятый вялый 
дурман. Он кусал пальцы, чтобы боль привела его в чув
ство. Он бился, как тонущий человек, но сонная пустота 
затягивала в себя, как медленный сильный омут.

Потом он почувствовал, что его приподымают, и сквозь 
дымные и радужные облака увидел лицо второго во всей 
лодке человека, кто, кроме него, мог еще думать и дейст
вовать. Это был старшина группы трюмных.

— Товарищ капитан-лейтенант, попейте-ка, — сказал 
тот, прикладывая к его губам кружку.

Он глотнул. Вода была теплая, и его замутило.
— Пейте, пейте, товарищ командир, — настойчиво по

вторил старшина.—Может, сорвет. Тогда полегчает, вот 
увидите...

Капитан-лейтенант залпом выпил кружку, другую. 
Тотчас его замутило больше, и яростный припадок рвоты 
потряс его тело. Он отлежался. Голове действительно 
стало легче.

— Крепкий ты, старшина, — сказал он, найдя в себе 
силы улыбнуться.

— Держусь пока, — сказал тот, но капитан-лейтенант 
увидел, что лицо его было совершенно зеленым и что 
глаза блестят неестественным блеском. Командир попы
тался встать, но во всем теле была страшная слабость, и 
старшина помог ему сесть.

— А я думал, вам полегчает, — сожалеюще покачал 
он головой. — Конечно, кому как. Мне вот помогает, по
травлю и легче...

Командир с трудом раскрыл глаза.
— Не выдержать мне, старшина. Свалюсь, — сказал 

он, чувствуя, что сказать это трудно и стыдно, но сказать 
надо, чтобы тот, кто останется на ногах один, знал, что 
командира в лодке больше нет.

И старшина как будто угадал его чувство.
— Что ж мудреного, вы же в походе две ночи не 

спали, — отозвался он уважительно. — Я и то на вас 
удивляюсь.

Он помолчал и добавил:
— Вам бы, товарищ командир, поспать сейчас. Часа 

три отдохнете, а к темноте я вас разбужу... А то вам 
и лодки потом не поднять будет...
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Командир и так уже почти спал, сидя на разножке. Бо
рясь со сном, он думал и взвешивал. Он отлично понимал, 
что, если немедленно же не отдохнет, он погубит и лодку 
и людей. Он с усилием поднял голову.

— Товарищ старшина первой статьи, — сказал он та
ким тоном, что старшина невольно выпрямился и стал 
«смирно», — вступайте во временное командование лод
кой. Я и точно не в себе. Лягу. Следите за людьми, может, 
кто очнется, полезет в люк отдраивать... или продувать 
примется... Не допускать.

Он замолчал и снова опустил голову на руки.
— Есть, не допускать, — ответил старшина и хотел 

помочь командиру встать, но тот опять поднял лицо 
и взглянул ему в глаза.

— И меня не допускайте к клапанам до двадцати 
одного часа. Может, и меня к ним тоже потянет, понятно?

— Понятно, товарищ капитан-лейтенант, — сказал 
старшина.

Командир снял с руки часы.
— Возьмите. Чтобы все время при вас были, мало ли 

что... Меня разбудить в двадцать один час, понятно?
— Понятно, — повторил старшина, надевая на руку 

часы.
Он помог командиру встать на ноги и дойти до каюты. 

Очевидно, тот уже терял сознание, потому что повис на 
его руке и говорил, как в бреду:

— Держись, старшина... Выдержи... Лодку тебе от
даю... людей отдаю... На часы смотри, выдержи, стар
шина...

Старшина уложил его в койку и пошел по отсекам.

2

Он шел медленно и осторожно, стараясь не делать 
лишних движений, потому что и у него от них кружилась 
голова. Он шел между бесчувственных тел, поправляя 
руки и ноги, свесившиеся с коек, с торпедных аппаратов, 
с дизелей. Порой он останавливался возле спящего или 
потерявшего сознание краснофлотца, оценивая его: 
может, если его привести в чувство, пригодится коман
диру при всплытии? Он попробовал расшевелить тех, кто 
казался ему крепче и выносливее других. Из этого ничего 
не получилось. Только трое на минуту пришли в себя, но
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снова впали в бесчувственность. Однако он их приметил: 
это были нужные при всплытии люди — электрик, мото
рист и еще один трюмный.

Трижды за первые два часа ему пришлось прибегать 
к своему способу облегчения. Но в желудке ничего не 
осталось, и рвота стала мучительной. По третьему разу 
он почувствовал, что его валит непобедимое стремление 
заснуть. Чтобы отвлечься, он опять пошел по отсекам 
пошатываясь. Когда он проходил мимо командира, он 
подумал, не разбудить ли его, потому что сам мог не
ожиданно для себя заснуть. Он остановился перед 
командиром. Тот попрежнему продолжал бредить:

— Двадцать один час... Боевая задача... Держись, 
старшина...

— Спите, товарищ командир, все нормально идет, — 
ответил он, но, видимо, командир его не слышал, потому 
что повторял однотонно и негромко:

— Держись, старшина... Держись, старшина...
Старшина смотрел на него, взволнованный этим бре

дом, в котором командир и без сознания продолжал 
верить тому, кому он поручил свой отдых, нужный для 
спасения лодки. Ему стало стыдно за свою слабость. Он 
пересилил себя и пошел в центральный пост.

Но там, оставшись опять один, он снова почувствовал, 
что должен забыться хоть на минутку. Голова сама па
дала на грудь, и он боялся, что заснет незаметно для 
самого себя. Тогда он пошел на хитрость: он прислонился 
к двери, взялся левой рукой за верхнюю задрайку и при
валился головой к запястью с тем расчетом, что если слу
чайно он заснет, то пальцы разожмутся и голова неми
нуемо стукнется о задрайку, что, несомненно, заставит его 
опомниться.

Какое-то время он сидел в забытьи, слушая громкий 
стук в висках. Потом этот стук перешел в ровное, убаюки
вающее постукиванье, равномерное и не очень торопли
вое. Это тикали у самого уха командирские часы на руке. 
Они тикали и как будто повторяли два слова: «Дер-жись, 
стар-шина, дер-жись, стар-шина...» Он понял, что засы
пает и тут же хитро подумал, что пальцы обязательно 
разожмутся, как только он уснет, и что поэтому можно 
сидеть спокойно, отдаваясь этому блаженному забытью. 
Но часы тикали надоедливо, и надоедливо звучали слова:
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«Держись, старшина, держись, старшина», — и вдруг он 
вспомнил, что они значат...

Он резко поднял голову и хотел снять руку с задрайки. 
Но пальцы так вцепились в задрайку непроизвольной, 
цепкой судорогой, что он испугался. Их пришлось разжать 
другой рукой.

Ему стало ясно, что нельзя идти ни на какие сделки 
с самим собой: несмотря на свой хитрый план, он мог 
сейчас заснуть, как и все другие, и погубить людей и 
лодку. Чтобы встряхнуться, он запел громко и нескладно. 
Он никогда не пел раньше, .стесняясь своего голоса, но 
сейчас его никто не слышал. Он пел дико и фальшиво, 
перевирая слова, но песня эта его несколько рассеяла. 
Вдруг он замолчал: он подумал, что наверху, может быть, 
подслушивают вражеские гидрофоны. Потом с трудом 
сообразил, что никаких гидрофонов нет — лодка лежит в 
своей бухте.

Время от времени в лодку доносились глухие взрывы. 
Наверное, фашисты бомбили наши корабли. Он вспомнил, 
как перед погружением, когда, сдав груз и бензин, лодка 
отходила от пристани, в небе загудело неисчислимое коли
чество самолетов, и светлые столбы воды встали на неж
ном небе рассвета, один из них, опав, обнаружил за собой 
миноносец. И снова с потрясающей ясностью он увидел, 
как корма миноносца поднялась над водой и как одно 
орудие на ней продолжало бить по самолетам, пока вода 
не заплеснула в его раскаленный ствол.

— Держись, старшина, — повторил он себе вслух, — 
держись, старшина... Люди же держались...

Его охватила жалость к этим морякам, погибшим на 
его глазах, и внезапная ярость ожгла сердце. Он поднял 
к подволоку кулак и погрозил.

— Еще и лодки ждете, чертовы дети?.. Прождетесь...— 
сказал он тихо и отчетливо.

Ярость эта как будто освежила его и придала ему сил. 
Он пошел по отсекам, стараясь найти тех, кого он наме
тил, и перетащить их в центральный пост, чтобы при 
всплытии привести их в чувство. Он наклонился над элек
триком, когда услышал в конце отсека шаги. Перегнув
шись и посмотрев вдоль лодки сквозь путаную сеть труб, 
штоков и приборов, он увидел, что кто-то, шатаясь, подо
шел к люку и взялся за задрайку. Старшина быстро про
шел к нему.



— С ума сошел? Кто приказал?
Но тот, очевидно, его не понимал. Старшина попробо

вал его оттащить, но тот вцепился в задрайку с неожи
данной силой, покачивая опущенной головой, и бормо
тал:

— Обожди... на минутку только... обожди...
Он боролся со старшиной отчаянно и упорно, потом 

вдруг весь ослаб и упал возле люка.
Борьба эта утомила старшину, и он вынужден был от

сидеться. Едва он отдохнул, как упавший снова встал и 
потянулся к задрайкам. На этот раз схватка была ярост
ней, и, может быть, тот одолел бы старшину и впустил бы 
в лодку воду, если б не пустяк: старшина почувствовал, 
что рука с командирскими часами прижата к переборке, 
и ему почему-то померещилось, что если часы будут раз
давлены в этой свалке, то он не сможет разбудить 
командира во-время. Он рывком дернулся из зажавших 
его цепких объятий, и бредивший снова потерял силы. 
Для верности старшина связал ему руки чьим-то полотен
цем и долго сидел возле, задыхаясь и вытирая пот. Когда 
он смог подняться на ноги, было уже десять минут деся
того. Он прошел к командиру и тронул его за плечо:

— Товарищ капитан-лейтенант, время вышло, вста
вайте!

— Старшина? — тотчас же ответил тот, не открывая 
глаз. — Хорошо, старшина... Держись... Не забудь раз
будить...

— Пора всплывать, товарищ командир, двадцать один 
час, — повторил старшина и поднял голову к подволоку, 
где за толстым слоем воды была спасительная тьма и воз
дух, чистый воздух, который сейчас хлынет в лодку.

Нетерпение охватило его.
— Вставайте, товарищ командир, можно всплывать,— 

повторил он, но командир очнуться не мог. Он подымал 
голову, ронял ее обратно на койку и повторял:

— Держись, старшина... боевой приказ... двадцать 
один час...

Разбудить его было невозможно.
Когда старшина это понял, он просидел минут пять 

соображая. Потом прошел к инженеру и попытался под
нять его. Но тот был совершенно без сознания.

В отчаянии старшина попробовал заставить очнуться 
кого-либо из тех, кого он наметил ранее. Но и они поды

73



мали голову, как пьяные, отвечали вздор, и толку от них 
не было.

Тогда он решился.
Он перенес командира в центральный пост и пристроил 

его под самым люком, чтобы воздух сразу хлынул на него. 
Потом подошел к клапанам и открыл продувание средней.

Все было в порядке. Знакомый удар сжатого воздуха 
хлопнул в трубах, вода в систерне зажурчала, и глубомер 
пополз вверх. Лодка всплыла на ровном киле, и глубомер 
показал, что рубка уже вышла из воды. Теперь оставалось 
лишь отдраить люк и впустить в лодку воздух. Тогда, 
под свежей его струей, командир очнется, и все пойдет 
нормально.

Во всей этой возне старшина очень устал. И, как бы
вает всегда в последних секундах ожидания, ему показа
лось, что больше он выдержать не может. Свежий воздух 
стал нужен ему немедленно, тотчас же, иначе он мог 
упасть рядом с командиром, и тогда все кончится и для 
лодки и для людей. Сердце его билось бешеным стуком, 
голова кружилась. Он полз по скобтрапу вверх к люку 
медленно, как во сне, когда руки и ноги вязнут и когда 
никак нельзя дотянуться до того, что тебя спасет. Руки 
его и в самом деле ослабли, и, взявшись за штурвал люка, 
он едва смог его повернуть. Еще одно огромное усилие 
понадобилось, чтобы заставить крышку люка отделиться 
от прилипшей резиновой прослойки.

Свежий, прохладный воздух ударил ему в лицо. Он 
пил его всей грудью, вытянув шею, смеясь и почти плача, 
но вдруг с ужасом почувствовал, что голова кружится все 
сильней. Он сумел еще понять, что люк надо успеть за
драить, иначе лодку начнет заливать, если разведет волну, 
и не будет уже ни одного человека, кто это сможет заме
тить. Теряя сознание, он повис всем телом на штурвале 
люка, крышка захлопнулась под тяжестью его тела, руки 
разжались, и он рухнул вниз.

3

Очнулся он оттого, что захлебнулся. Рывком он под
нял голову, пытаясь понять, где он и что*случилось.

( В лодке попрежнему было светло и тихо. Он лежал 
рядом с командиром, лицом вниз, в небольшой луже, за
ливавшей палубу центрального поста. Командирские
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часы на руке показывали 21 час 50 минут. Значит, он 
только что упал, и откуда появилась вода, было 
непонятно.

Он встал и с удивлением почувствовал, что силы его 
прибавились, — видимо, так помог воздух, которым ему 
только что удалось подышать. Но открывать вновь люк 
было опасно: раз в лодке была вода, значит рубка не 
вышла целиком над поверхностью бухты. Он в раздумье 
обвел глазами центральный пост, соображая, что же 
могло произойти. Тут на глаза ему попались часы на пере
борке у глубомера. Они показывали 0 часов 8 минут.

Это значило, что командирские часы разбились и что 
он пролежал без сознания больше двух часов. Все это 
время лодка дрейфовала в бухте, и с ней могло произойти 
что угодно, раз вода выступила из трюма на настил 
палубы.

Он пошел осматривать отсеки и понял, откуда появи
лась вода.

Тот, кого он связал полотенцем, сумел освободиться 
от него и все-таки отдраить носовой люк. Но, по счастью, 
он только ослабил задрайки: у него или не хватило сил 
открыть люк, или вода, полившаяся в щель, привела его 
на момент в чувство, и он понял, что делает что-то не то. 
Однако и этой щели оказалось достаточно, чтобы вода, 
покрывавшая над люком верхнюю палубу лодки, всплыв
шей только рубкой, залила палубный настил и стекала 
в трюм к аккумуляторам.

Поняв, что очнулся как раз во-время, старшина тотчас 
довернул задрайки носового люка, вернулся в централь
ный пост, пустил водоотливные помпы и только после 
этого решился открыть рубочный люк. Воздух снова уда
рил его по голове, как молотом, но на этот раз он сразу 
же перевесился через комингс люка и удержался на трапе. 
Скоро он пришел в себя и поднялся на мостик.

Торжественно и величаво стояло над бухтой звездное, 
чистое небо. Вспыхивающее на горизонте кольцо орудий
ных залпов осеняло мужественный, израненный город 
огненным венцом славы. Шумели волны, разбиваясь 
о близкий берег. Свежий морской ветер бил в лицо, вы
дувая из легких ядовитые пары бензина.

Старшина стоял, наслаждаясь ветром, воздухом и воз
вращенной жизнью. Он стоял и дышал, он смотрел 
в звездное небо и слушал глухой рокот волн и залпов.
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Но лодка снова напомнила ему о том, что попрежнему 
он остается единственным человеком, от которого зависит 
ее судьба и судьба заключенных в ней беспомощных, 
одурманенных людей: она приподнялась на волне и уда
рила носом о грунт. Тогда он перегнулся через обвес 
рубки, вгляделся во тьму и понял, что за эти два часа лод
ку поднесло к берегу и, очевидно, посадило носом на камни.

Опять следовало действовать, и действовать немед
ленно. Нужно было сняться с камней и уйти в море, пока 
еще темно, и пока не появились над бухтой фашистские 
самолеты.

Он быстро спустился вниз, включил вентиляцию и с 
трудом вытащил командира на мостик. На воздухе тот 
очнулся. Но, так же как недавно старшина, он сидел 
на мостике, вдыхая свежий воздух и еще не понимая, где 
он и что надо делать. Старшина оставил его приходить 
в себя и вынес наверх еще одного человека, без которого 
лодка не могла дать ход, — электрика, одного из троих, 
намеченных им для всплытия.

Наконец они смогли действовать. Командир приказал 
продуть главный балласт, чтобы лодка, окончательно 
всплыв, снялась с камней. Электрик, еще пошатываясь, 
прошел в корму, к своей станции, старшина — к своему 
трюмному посту. Он открыл клапаны, и глубомер пополз 
вверх. ;

Когда он показал ноль, старшина доложил наверх, что 
балласт продут, и командир дал телеграфом «полный 
назад», чтобы отвести лодку от камней. Моторы зажуж
жали, но лодка почему-то пошла вперед и вновь села на 
камни. Командир дал «стоп» и крикнул вниз старшине, 
чтобы тот узнал, почему неверно дан ход.

Электрик стоял у рубильников с напряженным и со
средоточенным вниманием и смотрел на телеграф, ожидая 
приказаний.

— Тебе какой ход был приказан? — спросил его 
старшина.

— Передний, — ответил он. — Полной мощностью оба 
вала.

— Ты что, не очнулся? Задний был дан! — сердито 
сказал старшина.

— Да я видел, это телеграф врет, — сказал электрик 
спокойно. — Как же командир^ мог задний давать? Сзади 
же у нас фашисты. Мы только вперед можем идти. В море.
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Он сказал это с полным убеждением, и старшина по
нял, что тот все еще во власти бензинного бреда. Заменить 
электрика у станции было некем, а ждать, когда к нему 
вернется сознание полностью, было нельзя. Тогда стар
шина прошел на мостик и сказал капитан-лейтенанту, что 
у электрика в голове шарики вертятся еще не в ту сто
рону, но что хода давать можно: он сам будет стоять 
рядом с электриком и посматривать, чтобы тот больше 
не чудил.

Лодка вновь попыталась сняться. Ошибка электрика 
поставила ее в худшее положение: главный балласт был 
продут полностью, и уменьшить ее осадку было теперь 
уже нечем, а от рывка вперед она плотно засела в кам
нях. Время не терпело, рассвет приближался. Лодка рва
лась назад, пока не разрядились аккумуляторы.

Но за это время воздух, гулявший внутри лодки, и вен
тиляция сделали свое дело. Краснофлотцы приходили 
в себя. Первыми очнулись те упорные подводники, кото
рые потеряли сознание последними. За ними, один за 
другим, вставали остальные, и скоро во всех отсеках на
чалось движение и забила жизнь. Мотористы стали к ди
зелям, электрики спустились в трюм к аккумуляторам, 
готовя их к зарядке. Держась за голову и шатаясь, прошел 
в центральный пост боцман. У колонки вертикального 
руля встал рулевой. Что-то зашипело на камбузе, и впер
вые за долгие часы подводники вспомнили, что, кроме 
необходимости дышать, человеку нужно еще и есть.

Среди этого множества людей, вернувших себе спо
собность чувствовать, думать и действовать, совершенно 
затерялся тот, кто вернул им эту способность.

Сперва он что-то делал, помогал другим, но постепенно 
все больше и больше людей появлялось у механизмов, 
и он чувствовал, будто с него сваливается одна забота 
за другой. И когда, наконец, даже у трюмного поста по
явился краснофлотец (тот, кого он когда-то — казалось, 
так давно! —■ пытался разбудить) и официально, по 
уставу, попросил разрешения стать на вахту, старшина 
понял, что теперь можно поспать.

И он заснул у самых дизелей так крепко, что даже не 
слышал, как они загрохотали частыми взрывами. Лодка 
снова дала ход, на этот раз дизелями, и винты полными 
оборотами стащили ее с камней. Она развернулась и по
шла к выходу из бухты. Дизеля стучали и гремели, но
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это не могло разбудить старшину. Когда же лодка повер
нула и ветер стал забивать через люк отработанные газы 
дизелей, старшина проснулся. Он потянул носом, выру
гался и, не в силах слышать запах, хоть в какой-нибудь 
мере напоминающий тот, который долгие шестнадцать 
часов валил его с ног, решительно вышел на мостик и по
просил разрешения у командира остаться. Тот узнал 
в темноте его голос и молча нашел его руку. Долго, без 
слов, командир жал ее крепким пожатием, потом вдруг 
притянул старшину к себе и обнял. Они поцеловались 
мужским, строгим, клятвенным поцелуем, связывающим 
военных людей до смерти или победы.

И долго еще они стояли молча, слушая, как гудит и 
рокочет ожившая лодка, и подставляли лица свежему, 
вольному ветру. Черное море окружало лодку тьмой 
и вздыхающими волнами, оберегая ее от врагов.

Потом старшина смущенно сказал:
— Конечно, все хорошо получилось, товарищ капитан- 

лейтенант, только неприятность одна все же есть...
— Кончились неприятности, старшина, — сказал 

командир весело. — Кончились!
— Да уж не знаю, — ответил старшина и неловко про

тянул ему часы. — Часики ваши... Надо думать, не почи
нить... Стоят...
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ТРЮМНЫЙ МАШИНИСТ МОРУХОВ

Подводная лодка Черноморского флота «малютка» вы
шла из ремонта и вновь собиралась в боевой поход под 
командой капитана третьего ранга Михаила Васильевича 
Грешилова. На лодку грузились уже торпеды, соляр, бое
припасы и продовольствие.

Трюмный машинист Морухов получил накануне похода 
письмо от своей невесты Клавы. Она очень беспокоилась 
о его здоровье. Что можно было ответить девушке? Моряк 
сообщил, что все идет в полном порядке, нормально: ищем 
корабли противника, атакуем и топим, меняем гитлеров
цам адреса: «Черное море, Дельфинград, триста метров 
глубины, до востребования...»

Враг вступил в предгорья Кавказа. На улицах Сталин
града шли бои за каждую улицу, за каждый дом. Отог
нанные от Москвы и потрепанные Советской Армией, 
фашисты все еще стояли в каких-нибудь ста двадцати ки
лометрах от столицы нашей Родины.

СССР один на один воевал с фашистской Германией, 
у которой под властью находилась почти вся Западная 
Европа, ее живые ресурсы и колоссальная военная про
мышленность. Моряки Черноморья, Балтики и Заполярья 
помогали доблестной Советской Армии громить гитле
ровские полчища. Часто в сводках Советского Ин
формбюро мелькали строчки о потопленных кораблях 
противника.

«Малютка» Грешилова стояла у пирса. Послышалось 
раскатистое «смирно!» Командир соединения заглянул в 
каждый отсек, прошел от носа до кормы, пожелал под
водникам счастливого плавания и боевых успехов.

Макс ЗИНГЕР
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В ночной тишине раздалась знакомая команда: «По 
местам стоять, со швартовов сниматься!»

Похожие на автомобильные частые гудки, вдруг зали
лись звонки по отсекам, громко извещая всех на корабле: 
«Уходим в море...» Не завтра, как поется в песне, а сегод
ня, сейчас, сию минуту...

Это настраивало по-особому торжественно.
Задрожал корпус корабля. Дизель будет работать до 

тех пор, пока Грешилов не скомандует погружаться. Тогда 
вступит в действие главный электромотор — движущая 
сила корабля под водой. Заглушаемые шумом дизеля, до
носились с берега бодрые пожелания друзей.

Вот так же, как отправляется на поиск противника в 
Черное море «малютка», так и на Балтике и в Баренцовом 
море уходят в бой наши корабли. И слышатся приветст
вия боевых друзей, чья очередь стрелять наступит, быть 
может, завтра...

Тают, скрываются в ночной мгле знакомые мысы. На
чалась походная, полная неожиданностей и тревог жизнь. 
Что сулит она на этот раз личному составу корабля?

В отсеках тишина. Командир не любит лишних раз
говоров в походе. Корабль послушен. Грешилов и сигналь
щики наверху. Каждый смотрит за своим сектором, а 
командир осматривает весь горизонт, проверяет сигналь
щиков.

Гребной винт поет нескончаемую песню. Штурман 
внизу склонился над столиком, занявшись прокладкой 
курса на карте. Жужжит, как волчок, неугомонный гиро
компас.

Погода хмурая. Небольшая волна неустанно бьется о 
борт. Самая погода для подводников, самое время для на
чала похода. Труднее заметить лодку, спрятавшуюся за 
гребнем волны в хмурую ночную мглу.

И перед рассветом все так же хмуро и облачно. Соло- 
нит губы. Сигнальщики следят за каждым гребешком вол
ны. Они ищут противника, смотрят за каждым облачком, 
из-за которого может вдруг вынырнуть бомбардировщик, 
возвращающийся со своего злодейского дела.

— Самолеты противника! — послышался вдруг голос 
сигнальщика Хриненко.

«Срочное погружение!» Все бросились к открытому 
рубочному люку. Спускаясь, как всегда, последним, Гре
шилов задраил верхнюю крышку люка.
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Сотни раз погружались подводники, считая это де
лом для себя обычным. Но получилось так, что на этот 
раз погружались необычно.

Перед походом в распоряжение командира электро
механической части прибыл для стажировки курсант 
Военно-морского инженерного училища имени Дзержин
ского. Он оказался пытливым и любознательным юно
шей, обо всем расспрашивал старшин и матросов, всем 
интересовался и службу любил.

Место курсанту отвели на ящиках за дизелем, где 
юный моряк и отдыхал в момент срочного погружения.

Услышав сигнал, старшина мотористов Белецкий за
стопорил дизель. Электрик Соловьев задраил выхлопной 
клапан привычным, давно выработанным двойным ко
ротким ударом ладони по маховику. Сделав несколько 
оборотов, маховик остановился. Это свидетельствовало, 
что выхлопной клапан уже задраен. После задрайки Со
ловьев взял переборку на кремальеру, наглухо закрыл 
отсек и дал ход электромотору. Все делалось точно, как 
много раз до того.

Грешилов часто говорил с людьми на берегу и в походе 
о дисциплине, о ее значении иа кораблях, тем более под
водных.

Если в среде исполнительных моряков окажется хотя 
бы один недисциплинированный, он может подвести 
товарищей да и самый корабль. Капитан 3 ранга объ
яснял подчиненным, что на подводном корабле боевой ус
пех зависит от каждого. Вильнул немного рулевой во 
время атаки — и дорогостоящие торпеды пошли мимо 
цели. Спутал электрик команду, дал электромотору не тот 
ход или провозился торпедист несколько лишних секунд, 
и атака сорвалась, противник ускользнул безнаказанно...

Систему механизмов, находившихся в ведении элек
триков, Грешилов сравнивал с кровеносной системой. 
Электроток вращает гребной винт погрузившегося в воду 
корабля, движет жизненно необходимые приборы, дает 
свет в отсеки и трюмы. Ток — это кровь, питающая могу
чий, сильный организм подводной лодки. Электрики уп
равляют кровеносной системой всего корабля и отвечают 
за нее. Вот почему к электрикам у Грешилова были свои 
особо повышенные требования. Сам командир был некогда 
электриком в Магнитогорске на первых порах своей само
стоятельной трудовой жизни, изучил до мелочей электро-
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технику «малютки» во время ее достройки. К нему не раз 
обращались за советами опытные мастера этого дела на 
Черноморском флоте.

Грешилов внушил своим матросам и старшинам завет
ное правило подводника:

— Семь раз проверь, один раз доложи!
Проверил электрик на стоянке свое заведывание, а 

перед походом обязан проверить все заново, как будто ко
рабль принимается с завода.

Грешилов добивался, чтобы не была упущена никакая 
мелочь, ибо нет мелочей на подводной лодке.

Командир давал каждому из подчиненных понять, что 
именно от него-то и зависит успех дела. Он добивался, 
чтобы все глубоко понимали личную ответственность за 
судьбу корабля и в одинаковой степени по-партийному, 
по-хозяйски заботились о механизмах, умели своевремен
но и быстро при любых условиях в походе отыскать впоть
мах на ощупь любое повреждение и устранить неисправ
ность...

И вот пришел грозный час проверки...
По команде «Срочное погружение» лодка почему-то не 

стала погружаться, как обычно, а завалилась на корму и 
начала падать с катастрофической быстротой в морскую 
пучину. Стрелка глубомера уклонялась все дальше и 
дальше вправо перед глазами ошеломленного боцмана. 
Что-то случилось во время срочного погружения, в самый 
ответственный момент. Кто-то прохлопал, кто-то недо
глядел.

Корабль тонет.
Стажер-курсант, спавший за дизелем, вскочил с ящи

ков, где отдыхал, подбежал к выхлопному крану и спро
сонья, не разглядев хорошенько, в каком положении кла
пан, вдруг представил себе, что тот не задраен и корабль 
может из-за этого погибнуть. Курсант взволнованно, зна
ками, как принято было изъясняться в шумном отсеке, 
спросил у Белецкого:

— Закрывать?
Старшина понял вопрос так:
— Закрыт ли клапан?
И утвердительно мотнул головой.
Курсант, получив утвердительный ответ (ведь старши

на мотнул головой утвердительно), тут же подбежал к 
клапану выхлопного коллектора дизеля и стал его закры
82



вать, а так как клапан уже был задраен, курсант, по за
блуждению, отдраил его, и забортная вода под огромным 
давлением ринулась в отсек.

Нос лодки задрался круто вверх с наклоном градусов 
в тридцать. Переборки, в которые вделаны двери отсеков, 
стали вдруг пайолом, то есть полом. Старшина Сергеев, 
пытаясь войти в отсек, чтобы помочь товарищам, вынуж
ден был стоять на переборке и дверь открывал не толч
ком, а поднимал ее на себя, словно лез в погреб. Огром
ной силищи старшина не смог один открыть переборочную 
дверь. Ему помогли подоспевшие матросы. Войдя в отсек, 
Сергеев бросился на помощь Белецкому. С помощью 
ломика два дюжих моряка, понатужившись, задраили 
маховик. Поступление воды приостановилось, но лодка 
попрежнему летела вниз почти в вертикальном положе
нии. Она пикировала, как самолет в воздухе во время 
атаки.

А из рубки в это время командир корабля запрашивал:
— Доложите, что случилось?
Доложили:
— Через всасывающий коллектор в отсек поступила 

забортная вода!
Что же делалось в это время в электромоторном от

секе?..
Когда послышались отрывистые, частые сигналы ре

вуна — предупреждение о срочном погружении, все сво
бодные от вахт должны были бежать на свои посты, стре
мясь сюда, как птицы к гнезду в минуту опасности. По 
этому сигналу мгновенно задраивались переборки всех 
отсеков. Кто не успел попасть в свой отсек, тот оставался 
невольно там, где заставал его сигнал о срочном погру
жении.

Получилось так, что электрик Соловьев оказался один 
в электромоторном отсеке. Не слышалось голосов за пере
борками. Отсеки были задраены. Будто вымер корабль. 
Только тревожно пел свою песню гребной винт, вонзаясь, 
как штопор, в морскую толщу, в запретные и гибельные 
большие глубины.

По приборам, находившимся в отсеке, Соловьев пред
ставлял себе, что делается сейчас на корабле. По глубо
меру он знал, на какой глубине корабль, по аксиометру 
видел, что боцман Хриненко, находившийся в центральном 
посту, положил горизонтальные рули на всплытие. Зна
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чит, командир приказал вновь всплывать, — это ясно 
представлял себе Соловьев,—а лодка все же продолжала 
тонуть...

Последнее приказание Грешилова было с минуту на
зад: дать полный ход электромотору! Грешилов, видно, 
этим хотел спасти корабль, но не помогал и полный ход. 
Лодка не прекращала падения... И Соловьев самовольно 
прибавил обороты до полного, проявив разумную инициа
тиву. Он надеялся, что самая полная сила электромотора 
поможет кораблю приостановить падение.

Стрелка глубомера действительно вздрогнула и за
держалась на какие-то секунды. Казалось даже, что она 
уже прекратила опасный бег к большим глубинам. Но вот 
вдруг снова, несколько медленнее прежнего, стрелка все 
же опять повернулась к гибели... Корабль несся уже за 
предельные для себя глубины, за которыми таилась опас
ность быть раздавленным огромной толщей воды, ее неи
моверной тяжестью. В том месте глубина Черного моря 
равнялась двум тысячам метров.

Слышался легкий треск корпуса лодки, обжимаемой 
тяжестью воды.

Свет постепенно садился. Накал ламп заметно ослабе
вал. В отсеках потемнело. И должна была в конце концов 
наступить зловещая полная темнота. Электролит выльется 
весь из аккумуляторных батарей, иссякнет их сила...

Корабль, казалось, был уже обречен. Белецкий и Сер
геев сделали важное дело, но не спасли лодку.

Что же происходило в центральном посту?..
Прошло всего лишь несколько минут, а может быть и 

меньше, после того как Грешилов скомандовал:
— Заполнить «быструю»!
Это означало, что надо заполнить систерну быстрого 

погружения водой. Затем были заполнены все балласт
ные систерны. Послышался привычный, характерный 
шум, напоминавший близкий водопад.

— Глубина сорок метров! — раздался голос команди
ра из рубки.

Корабль погрузился на заданную глубину, но на ней 
почему-то не задержался. Это неприятно удивило коман
дира.

Подводная лодка получила по неизвестной причине 
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резкий дифферент на корму. Корма опустилась. Нос за
дрался сильно вверх. Трюмный машинист Морухов, схва
тившись за клапаны, едва удержался на ногах. Он немед
ленно продул систерну быстрого погружения, закрыл 
кингстон этой систерны. Морухов действовал правильно. 
Отчего же лодка не послушалась его? Отчего продолжает 
падать с такой быстротой?

Слышит Морухов, как старшина первой статьи Таран, 
стоявший на горизонтальных рулях, торопливо доклады
вает командиру о резко меняющихся глубинах. С каждым 
мгновением они растут и растут. Стрелка глубомера 
ползет вправо, пророча гибель, быстро отсчитывая метры, 
пройденные лодкой по вертикали.

Грешилова беспокоит мысль: «Должно быть, в сума
тохе не продул Морухов «быструю»?»

Хлопотливый Морухов, будто читая мысли командира, 
действуя без приказа, по своей инициативе, вторично про
дувает систерну быстрого погружения. Но лодка все па
дает. С кормы не поступает никаких новых сведений.

Грешилов попрежнему в боевой рубке. Его помощник 
Бодаревский, самый высокий в лодке человек, уперся но
гами в переборку, держится руками за трубопроводы, 
чтобы не свалиться.

Спасение корабля сейчас в руках трюмного машини
ста Морухова. Это понимают все от командира до самого 
молодого матроса. Недаром на подводных лодках трюм
ных машинистов зовут «королями воздуха и воды». Это 
трюмные по приказу командиров заполняют систерны за
бортной водой, и корабли погружаются в пучину. Возду
хом высокого давления они продувают заполненные во
дой систерны, и облегченный корабль поднимается из 
морских глубин на поверхность моря. Трюмные даже в 
полной темноте знают и чувствуют каждый клапан вве
ренных им механизмов. Погружение, всплытие, непотоп
ляемость, маневренность подводного корабля —■ все это во 
многом зависит именно от трюмного машиниста.

И вот, несмотря на все отличные познания Морухова, 
на его выдержку, спокойствие, находчивость, подводная 
лодка все же тонет... Сильнее трещит корпус. Этот треск 
тревожит душу. Немногие метры отделяют корабль от по
следнего мгновения.

— Продуть кормовую! — приказывает Грешилов из 
рубки.
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Не смерть страшит командира. Нет! Он давно приго
товил и себя и личный состав к бою с врагом насмерть. 
Жизнь моряка принадлежит Родине. За любимую Родину 
командир готов отдать свою жизнь в бою. Но страшно 
умереть «по-глупому», не в бою, а по чьей-то оплошности. 
Тяжко думать о том, что зря погибнет боевой корабль, 
приносивший победы, погибнет замечательный, сработав
шийся коллектив.

Морухов продувает кормовую систерну. Вдруг тонкой 
и сильной струей ударила фонтаном вода в центральный 
пост. Это визир-трубка, замеряющая количество воды 
в уравнительной систерне, лопнула. Саша Акинин быстро 
и ловко забил отверстие аварийной пробкой.

Корабль все падает. Треск корпуса становится угро
жающим.

В третий раз закрыл Морухов кингстон систерны бы
строго погружения и начал работать только с систерна- 
ми главного балласта. Трудно ему. Будто насели на плечи 
машиниста с десяток крепышей, гнут, ломают, тянут его 
вниз. А Морухов лезет в этой, вставшей на дыбы, лодке 
к спасительным клапанам. Их до тридцати перед глазами 
Морухова. И он пробирается ползком, на четвереньках, 
к нужным клапанам, срывается, падает, снова под
нимается.

Вот еще один последний рывок. Сейчас мгновения ре
шают все. И машинист ухватился, наконец, за клапаны 
станции аварийного продувания.

Из пятого номера главного балласта Морухов выдавил 
разом всю воду за борт, осушил систерну, облегчил ко
рабль.

Стрелка глубомера замерла. К ней прикованы взоры 
людей в центральном посту. Через мгновение стрелка эта 
покачалась, как маятник, и потом повернулась влево, к 
спасению, к жизни.

Вздох облегчения вырвался у всех в отсеке.
Трюмный машинист Александр Морухов приостано

вил падение корабля.
Еще бы секунда, быть может, одно лишь мгновение, и 

подводная лодка, пролетев в пике предельную для себя 
глубину, была бы смята и раздавлена тяжестью воды.

Трюмный машинист не потерял этой спасительной се
кунды. Морухов успел спасти корабль.

Главная опасность миновала. Корабль не утонет. Те
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перь можно осушать дизельный отсек, удифферентовать 
корабль, чтобы придать ему нормальное положение, — 
поставить на ровный киль. Еще корма где-то внизу, а нос 
задрался, и трудно людям держаться в отсеках. Пилотка 
Морухова сбилась на затылок. Потное лицо поблескивает 
при тусклом свете ламп.

Дифферент с кормы постепенно переходит на нос.
Вот корабль выровнялся, и все стало на свое место. 

Двери переборок уже не под ногами, уже не надо хватать
ся за трубопроводы, за клапаны, чтобы не упасть в отсеке.

Бодаревский уже склонился над картой, исколотой 
ножками циркуля. Грешилов спустился из рубки в цент
ральный пост и крепко жмет руку Морухову.

— Вы действовали решительно, товарищ Морухов, на
ходчиво! Корабль обязан вам своим спасением.

Не сидится Грешилову в отсеке. Он открывает дверь 
переборки и идет поздравлять людей.

Трудную победу одержал сегодня подводный корабль. 
И она далась не случайно.

Недаром командир перед каждым походом и в походе 
напоминал всем о личной ответственности за судьбу ко
рабля, которую несет любой подводник в море.

«Малютка» вновь спокойно режет глубины вод, по
слушная людям.

% * 
*

Всплыли на поверхность моря спустя несколько часов 
после «срочного погружения». Самолетов не было. «Воз
дух чист», — доложили сигнальщики.

Откачали воду из отсека и картера дизеля, сменили 
масло, опробовали дизель. Все шло нормально, можно 
было возобновлять поход, искать противника. Люди заня
лись аккумуляторными батареями. Жаль было одного — 
упущенного времени.

Подводная лодка осталась на боевой позиции.
В тот же день, к вечеру, повстречали конвой против

ника вблизи минного поля. Начальник штаба соединения 
не раз указывал командирам лодок о наличии выставлен
ных фашистами новых заграждений. Грешилов делал 
тогда пометки цветным карандашом у себя на карте.

Чтобы сблизиться с транспортом противника, Греши
лов должен был форсировать поле, лезть в минный бар
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раж... Хитрость плавания состояла в том, чтобы преодо
леть заграждение, поставленное именно на той глубине, 
на которой обычно и ходили наши подводные лодки. 
О минных полях подводники узнавали специальными при
борами и еще «ребрами» корабля, по скрежету его кор
пуса о частые минрепы.

Лодка шла под водой к минному полю. Многократно 
приходилось «малютке» пересекать эти поля. В течение 
одного похода иной раз дважды форсировали: уходили 
через минное поле от берегов противника для зарядки ба
тарей и вновь возвращались через то же заграждение 
после окончания зарядки. Морухов называл это «поли
ровкой нервов». Ведь ошибиться здесь можно было только 
один раз...

— Трет по левому борту!
— Трет по правому борту!
— Слышно касание предмета по корме...
Такие доклады поступали из отсеков.
«Начинается!» — подумал Морухов и тут уже сам

ясно услышал, как по борту подводной лодки заскре
жетало. Значит, сцепились со смертью. На одном конце 
минрепа якорь. Он врос в грунт. А на другом, свободном, 
конце — мина. Лодка движется сейчас между нею и яко
рем, задевает пока лишь за стальной трос, на котором и 
держится в пловучем состоянии мина. Какие-то метры от
деляют подводников от нее...

Мотор застопорен. Положили руль лево на борт. 
В кормовом отсеке тоже услышали сильное скрежетание. 
Минрепы звучно, визгливо задевали за борт корабля.

— Поздоровались! — говорил тихонько Морухов, ког
да скрежет прекращался.

И вот преграда осталась за кормой.
Противник приближался. Грешилов взял в зубы ка

рандаш и поглядывал в перископ. Наверху в рубке помощ
ник командира вел расчеты к атаке. Когда Грешилов 
опускал перископ, то брался тут же за карандаш и прове
рял: сходятся ли его расчеты с расчетами помощника?

В центральном посту знали: если у командира в зубах 
карандаш, значит, наступает решительный момент. Бли
зится атака.

Грешилов уже приводил свою «малютку» на контр
курс. В центральном посту прислушивались к докладам 
акустика.
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Акустик на посту, щуря глаза, внимал посторонним 
шумам в море. Со стороны казалось, что он дремлет. Че
ловек не спал кряду много часов. Согнулся в тесном по
мещении. Голова — в наушниках. Ее будто налили свин
цом и оттого клонит к столику. Он старался не пропустить 
малейшего шума на поверхности моря и во-время преду
предить об этом. Начало возникновения шума было по
добно точке на бумаге. Точка эта расползалась волнисто 
во все стороны какой-то сказочной тысяченогой звез
дой. Это и означало приближение противника. Тогда ис
чезала усталость, вмиг снимало всю тяжесть, давившую 
еще недавно на голову. Акустик привычным движением 
поправлял наушники, дыша так, будто поднимался в го
ру. Сказывалось длительное пребывание в непроветрен- 
ном помещении. Он весь превращался в слух.

Под водой не умолкала своеобразная жизнь с ее ха
рактерными звуками, о которых знал на корабле один 
лишь акустик. Если командир один за всех видел благо
даря перископу, то акустик один за всех слышал на 
глубине.

Звуки то появлялись, то неожиданно исчезали. Буль
кание пузырей, характерный свистящий звук самой же 
лодки в движении, однообразное пощелкивание и дребез
жание листов в надстройке — все эти давным-давно изу
ченные акустиком шумы не мешали ему, однако, распоз
навать главное: шум кораблей в море.

Он знал (его учили этому), как шумит винт стороже
вика, миноносца, крейсера, катера-охотника. Акустик не 
спутает этих кораблей, находясь на морских глубинах, 
точно доложит, что слышит и кого слышит. И вот сейчас 
он доложил:

— Шум сторожевого корабля!
Вскоре над самой лодкой гулко прошел сторожевик, 

не сбросив ни одной глубинной бомбы.
— Справа десять, шум транспорта!
На мгновение вспомнился Грешилову его первый тор

педный удар по баржам впустую, первая неудача. Впо
следствии старший начальник на берегу не то в шутку, 
не то всерьез сказал ему:

— Если и дальше будете так стрелять, придется, 
командир, вычитать с вас государственные расходы на 
торпеды...
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Нет, теперь Грешилов не промажет! Есть уже нема
лый опыт, накопленный в походах. Это уже не первый 
корабль, отправляемый подводником на морское дно. За 
Севастополь били, сейчас Грешилов ударит за Сталин
град! За исторический советский город, где советские бо
гатыри крушат военную гитлеровскую машину.

Торпедированный «малюткой» транспорт тонет. Вот 
уже скрылись под водой его мачты.

Грешилов стопорит мотор. Надо залечь на грунте так, 
чтобы не поднять со дна моря предательский мутный ил, 
не выдать своего места противнику по илистому следу.

Глубина здесь по карте небольшая. Командир дей
ствует решительно, словно явственно видит, куда ведет 
свой корабль, словно все это совершается не в темноте 
под водой, а на поверхности моря в ясный и солнечный 
день. Это — высокое искусство подводника.

И без акустика в отсеках ясно различается шум вин
тов быстро проносящихся над лодкой катеров-охотников.

Вздрагивают стрелки многочисленных приборов во 
время взрывов. Вражеские катера бомбят с особой 
жестокостью и методичностью. Рубильники на главной 
станции самовыключаются. Плафоны в отсеках падают 
с печальным звоном. Приоткрываются клапаны. Через 
них травится воздух, и давление в отсеке из-за этого 
повышается.

Давило на уши. И каждый старался скрыть от соседа 
докучливую, непреодолимую зевоту.

На главной станции летят на пайол амперметры, со
скакивая со своих лапок. Разрывы глубинок следуют один 
за другим. В отсеках словно туман стоит. Временами гас
нет свет.

Но вот разрывы стали постепенно удаляться. Над го
ловами притихло. Однако осторожный и вдумчивый 
командир не торопился всплывать. Погасшие лампочки 
заменили новыми. В отсеках стало светло.

Вновь началась бомбежка, но быстро прекратилась. 
И только к вечеру Грешилов вывел свой корабль на опе
ративный простор.

Никогда так радостно, как в ту памятную ночь, не 
дышалось на мостике подводной лодки. Никто не обра
щал внимания на качку. Напрасно старался норд-вест, 
«Егор-Сорви-Шапку», — как называл боцман этот гроз
ный ветер.
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Со своей очередной победой «малютка» возвращалась 
в родную гавань. Хуже всех чувствовал себя курсант. Бед
няга забился за дизель и не выходил оттуда до самой 
базы.

Курсант получил на берегу строгое взыскание.
После освобождения Крыма гвардии капитан 3 ранга 

Михаил Васильевич Грешилов, потопивший шесть транс
портов противника, был удостоен высокого звания Героя 
Советского Союза. Одновременно звание Героя Совет
ского Союза и «Золотую Звезду» получил трюмный маши
нист Александр Сергеевич Морухов. Михаил Иванович 
Калинин лично вручил высокую правительственную 
награду воспитаннику ленинского комсомола, коммунисту 
Александру Сергеевичу Морухову.

Трюмный машинист съездил потом в освобожденную 
навсегда от врага родную Смоленскую область. Колхоз
ники с почетом встречали земляка-героя. Его потчевали 
в каждой землянке, в каждой избе, отстроенной заново 
после пожара.

С «Золотой Звездой» явился Морухов к той, которая 
ждала любимого целых пять лет...

Короткое свидание с близкими было торопливым. 
Герой спешил обратно к Черному морю, к своему кораб
лю, на котором вырос и возмужал.

Однажды на корабле после проворачивания механиз
мов Морухову вручили телеграмму. В отсеках быстро 
узнали последнюю новость, стали поздравлять главстар
шину с сыном.

После окончания военно-морской службы подводник 
Морухов вернулся на Метрострой, в Москву. Его прикре
пили к двум строительствам новой линии метро. На каж
дом строительстве было по нескольку шахт. Морухов ме
ханизировал весь трудоемкий ппоцесс работ под землей 
на вверенном ему участке. Он ежедневно осматривал все 
машины, добиваясь того, чтобы они работали так же без
отказно, как некогда на «малютке» под водой. От войны 
с врагом он переключился на бой с природой.

В шахту проникала из забоя вода. Надо было выбра
сывать ее на поверхность. В такие дни бывший трюмный 
машинист чувствовал себя, как на боевой позиции в цент
ральном посту подводной лодки, которой угрожает опас
ность. Он забывал об отдыхе и сне...
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Чтобы пополнить пробелы образования, Морухов по
ступил на двухгодичные курсы подготовки техников же
лезнодорожного транспорта, которые и окончил по спе
циальности «эксплуатация и ремонт электрического обо
рудования метро».

Метростроевец Александр Сергеевич Морухов прокла
дывает новые пути под землей.

Когда заканчивались последние строки этого очерка, 
инженер-капитан тяги Александр Сергеевич Морухов 
сообщил мне последнюю новость:

— Можете поздравить меня. Зачислен студентом в 
Московский электромеханический институт инженеров 
железнодорожного транспорта. Сама жизнь подсказывает: 
надо учиться, учиться и учиться...



Герой Советского Союза 
Валентин СТАРИКОВ

ПРОРЫВ В ПЕТСАМО

Холодные лучи сентябрьского солнца еще пробивались 
из-за горизонта, скользя по низким темным облакам, 
окрашивая их в оранжевый и бурый цвет. Тени стали 
длиннее и гуще.

Я только что позвонил по телефону на пирс дежурному 
соединения подводных лодок, доложив, что мы готовы 
к выходу в море. В ответ последовало приказание задер
жаться, пока не вернется с моря другая подводная лодка. 
Ночью была получена радиограмма. Командир сообщил, 
что израсходовал боезапас. Ему разрешили оставить пози
цию и возвратиться в базу. Мы ждали его с большим 
нетерпением: от него я должен был получить последние 
данные об обстановке в районе позиции, ибо шел 
туда же.

Матросы в ватной одежде, в сапогах или обшитых 
валенках сидели на скамейках, вкопанных в землю, вокруг 
обреза с водой и курили махорку. Друзья с других лодок, 
как всегда, вышли их провожать. Некоторые матросы, 
ведя интимный разговор, парами прогуливались по пирсу. 
Каждый, уходя в море, на всякий случай давал своему 
другу всякого рода поручения. Один просил отправить 
родным заказное письмо, другой переслать матери деньги, 
не успев этого сделать сам. Одним словом, почти у каж
дого, кто уходил в море, находилось какое-либо поручение 
своему близкому другу, остающемуся на берегу.

Ко мне подошел комиссар нашего подразделения. 
Уточнив, правильно ли я усвоил боевую задачу, он еще 
раз напомнил мне о той большой ответственности, кото
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рую несу я как командир и коммунист. Затем он стал 
расспрашивать меня о людях, их настроениях.

Разговор был прерван сообщением, что в базу входит 
ожидаемая нами подводная лодка. Действительно, из-за 
мыса уже показался ее смутный силуэт. Два орудийных 
выстрела раскатисто прогремели в гавани, стесненной 
высокими берегами. Эхо гулко прокатилось в горах. Это 
был салют лодки, возвратившейся с победой. Два вы
стрела означали, что потоплено два транспорта против
ника...

*  *

*

Мы отходили от пирса. Черная тень, падающая от при
чала, удалялась от нас все дальше и дальше, теряясь на 
общем фоне затемненного берега. Солнце уже давно за
шло. Видимость из-за сплошной облачности была неваж
ная, но достаточная для того, чтобы ориентироваться по 
затемненным створным огням. Эти огни, казалось, были 
нашими последними провожатыми и долго еще светили 
нам вслед. Но скоро и они исчезли, растворившись во 
мраке.

Погода свежела, качка с каждым часом усиливалась. 
На мостике стало холодно и сыро. Брызги то и дело обда
вали голову и плечи. Когда прошли последнюю линию 
дозора, я проинструктировал вахту и спустился вниз 
к штурманскому столу, на котором лежала навигацион
ная карта с проложенными на ней курсами. Я был уверен, 
что все на своих местах и каждый матрос знает свои обя
занности.

Уверенность командира в своих людях появляется 
в результате тесного общения с ними не только в море, 
но и при стоянке в базе, в результате повседневного изу
чения их настроений, наблюдения за тем, как они отно
сятся к делу, как выполняют свой воинский долг.

Если командир не знает своих людей, он не может 
быть уверен в том, что каждая отданная им команда будет 
быстро понята и правильно выполнена.

Командир, изучивший свой экипаж, знает слабые и 
сильные стороны каждого офицера, старшины и матроса. 
Он знает, кого можно послать на палубу ночью во время 
сильного шторма, знает, что, если на вахте стоит новичок, 
способный растеряться при внезапной перемене обста
новки, отдыхать надо «одним глазом».
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...За вечерним чаем обменивались мнениями о походе 
только что вернувшейся лодки.

— Товарищ командир! Мы пойдем в Петсамо? — как 
бы невзначай спросил меня инженер-механик лейтенант 
Смычков.

— Не знаю, — ответил я и внимательно посмотрел 
на него, стараясь по выражению лица, глаз, по тону го
лоса уловить, почему он задал такой вопрос.

— Я думаю, наш экипаж подготовлен к такой опера
ции не хуже других, — заявил Щекин. — Но никто не ста
нет рисковать кораблем и людьми во имя спортивного 
интереса. Пойдем, если в этом возникнет необходимость.

— Алексей Семенович безусловно прав, — добавил я, 
обращаясь к Смычкову. — Нельзя так ставить вопрос — 
пойдем в Петсамо или не пойдем? Все будет зависеть от 
обстоятельств.

— Согласен, — примирительно откликнулся Смычков 
и добавил:

— А мне очень хотелось бы побывать там.
Это было сказано просто, искренне, чистосердечно и 

рассеяло все мои сомнения.
Четверо суток пребывания на позиции не принесли ни

каких результатов. Беспрерывный поиск у берегов против
ника пока что был бесплодным. Казалось, все кругом вы
мерло. И море и берега пустынны. Лишь кое-где, словно 
прильнув к расщелинам, ютились маленькие деревянные 
постройки, да темные жерла береговых орудий торчали 
над гранитными глыбами.

Наступила пятая ночь. Через десять минут всплытие. 
Каждый скручивает себе из газеты «козью ножку» и наби
вает в нее чуть ли не полпачки махорки, чтобы накуриться 
сразу за все время, проведенное под водой. Заядлые лю
бители курева приучились утолять свою табачную жажду 
и в подводном положении. Одни пытаются сосать махорку, 
другие по нескольку часов не вынимают изо рта пустой 
прокуренной трубки, третьи, более терпеливые, все чаще 
и чаще посматривают на часы, подсчитывая, сколько оста
лось до всплытия. Старшины и матросы условливаются 
между собой, кому первому выходить на перекур.

Раздается сигнал к всплытию. Все вмиг разбегаются 
по своим местам. Вахтенный сигнальщик с биноклем, ви
сящим на шее, стоит уже в боевой рубке, где свет погашен,
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чтобы глаза смогли привыкнуть к темноте. Акустик вни
мательно вслушивается в морские шумы. На поверхности 
штормит.

Работают помпы — осушаются трюмы. Наконец инже
нер-механик докладывает о готовности к всплытию.

— Горизонт чист! — раздается громкий, уверенный до
клад акустика из рубки. Боцман перекладывает рули, 
исполняя команду «Всплывать». Старшина трюмных ма
шинистов быстро открывает воздушный клапан: раздается 
сильный гидравлический удар и громкое шипение воздуха, 
вытесняющего воду из средней систерны. Лодку раскачи
вает с борта на борт. Отдраивается люк. Через образовав
шуюся щель с глухим шумом вырывается наружу тяже
лый, спертый воздух, которым мы дышали много часов. 
Свежий воздух действует опьяняюще, кружит голову. На 
мостик выскакивает сигнальщик и, быстро осмотревшись, 
докладывает:

— Горизонт чист.
Несколько раз чихнув, дизель развивает обороты. 

Лодка, вздрогнув, устремляется вперед, борясь с атакую
щими ее волнами. Один за другим поднимаются в рубку 
матросы и жадно затягиваются табачным дымом. Первую 
минуту все молчат, затем начинается разговор впол
голоса, чтобы вахта в центральном посту могла слышать 
все команды вахтенного офицера.

Началась зарядка аккумуляторной батареи. Изрядно 
вымокнув наверху, я спускаюсь вниз и слушаю работу 
приемника в радиорубке. Радист Лебедев что-то быстро 
пишет на бланке. Через минуту он вручил мне радио
грамму с известием, что в районе «Л» в 16.00 обнаружен 
конвой противника в составе двух больших транспортов 
и шести сторожевых кораблей охранения, идущий в Пет- 
само.

«Этот должен быть наш», — подумал я.
Определили, что противник подойдет к Петсамо не 

раньше четырех часов. До этого времени мы успеем за
кончить зарядку и за два часа до вероятного подхода 
конвоя будем ждать его у входа в бухту. Правда, эти 
расчеты требовали некоторого уточнения. Следовало 
также иметь в виду второй вариант атаки, который гаран
тировал бы успех в случае, если мы пропустим против
ника и не сможем перехватить его перед входом в 
порт.
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Решение принято. Офицеры поставлены в известность 
о двух возможных вариантах.

Зарядку аккумуляторной батареи закончили. Мне 
лично оставалось окончательно продумать план действий 
с учетом возможных неожиданностей, могущих возникнуть 
при выполнении второго варианта решения боевой задачи. 
Многое было продумано раньше — еще до выхода в море.

В час ночи мы подошли к точке погружения. Дви
гаться дальше в надводном положении было опасно: мы 
вошли- в зону действия наблюдательных постов против
ника.

Через полтора часа достигли входа в порт.
Команда отдыхала, и только одна смена, молча, со

средоточенно несла вахту. Рулевой-горизонтальщик не 
отрывал глаз от дифферентометра и глубомера. Время от 
времени он перекладывал горизонтальные рули, держа 
заданную глубину. В боевой рубке, окутанный полумра
ком, прижавшись левым плечом к борту, неподвижно за
стыл рулевой Соколов, который всего лишь две недели 
тому назад прибыл на лодку и за время похода успел 
освоить управление вертикальным рулем в подводном 
положении.

В лодке стояла напряженная тишина, которая преры
валась лишь слабым, убаюкивающим свистом воды, об
текавшей борт, однотонным гудением гирокомпаса да 
временами шумом электрических приводов рулей.

Попытка обнаружить противника при входе в Петсамо 
оказалась безуспешной. По всей вероятности, корабли 
врага, имея большую скорость, прошли в порт раньше 
того времени, когда мы вышли в предполагаемый район 
встречи, л в девять ноль-ноль, выслушав доклад штурмана 
относительно нашего места, я отдал приказание ложиться 
на курс, ведущий в порт Петсамо. Нужно было присту
пать к осуществлению второго варианта атаки — про
рваться в порт и атаковать транспорты там, не дав нм 
возможности разгрузиться.

День был солнечный. Белые барашки, бежавшие по 
воде, маскировали бурун, образующийся от перископа. 
Это обстоятельство позволяло нам всплывать, не подвер
гаясь особому риску быть обнаруженными.
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По кораблю объявлен ранний завтрак. Разговоров не 
слышно. Все думают о предстоящем бое, о том, что жде,т 
нас в ближайшие часы и минуты.

— Пришли в точку! — доложил штурман.
Серединой узкого прохода мы шли в бухту — логово

врага.
Я решил пройти по отсекам побеседовать с личным 

составом. Молодого торпедиста Матяж спросил, не расте
ряется ли он, если будет трудная обстановка.

Матяж ответил просто и ясно:
— Зачем теряться, товарищ командир, от этого сов

сем плохо бывает. Теряться нельзя.
Открытый взгляд его немного раскосых черных глаз 

подтверждал, что он говорит именно то, о чем думает.
В другом отсеке старшина группы электриков Марты

нов, не стесняясь, спросил меня:
— Мы в Петсамо идем по приказанию, товарищ 

командир?
— Нет, а что? — ответил я на вопрос вопросом.
— Да так просто, — немного замялся Мартынов.
— Вы боитесь? — по-товарищески спросил я, стараясь 

вызвать его на откровенность.
— Как вам сказать! Немножко страшновато, — уже 

улыбаясь, спокойно ответил он.
— Чего же страшного, ведь вы идете не один, а с 

нами вместе, — шутливым тоном сказал я.
— Это верно, товарищ командир. Вместе-то не 

страшно. Главное, застать бы там кого-нибудь... Чтобы 
игра стоила свеч.

Секретарь комсомольской организации Лебедев на 
мой вопрос: «Ну как настроение?» — выражая общее мне
ние, ответил: «Экипаж наш комсомольский, и не к лицу 
нам бояться трудностей».

Эти короткие беседы убедили меня в том, что матросы 
выдержат любые испытания, только бы уничтожить врага.

Не легко командиру принимать решение. На его плечи 
ложится труднейшая задача — создать условия, при ко
торых экипаж сможет с честью выполнить свой воинский 
долг. Малейшая оплошность или растерянность коман
дира лиогут привести к катастрофе.

— Через десять минут входим в фиорд, — доложил 
мой помощник.
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Я подошел к столу, на котором в развернутом виде 
лежала карта, и задумался над тем, что нас ждет впе
реди. Хотелось лишь одного — во что бы то ни стало 
прорваться к цели и уничтожить ее.

— Алексей Семенович, — обратился я к Щекину, 
следите за счислением, через полчаса всплывем под пери
скоп. Если нам никто не помешает осмотримся, опре
делимся. Постам противника трудно будет обнаружить 
нас, так как будем уже далеко внутри фиорда.

Все лишние механизмы, с целью уменьшения шумов, 
было приказано выключить, в том числе даже систему 
регенерации воздуха. За бортом был едва слышен слабый 
свистящий звук гребного винта.

Все на своих местах: одни стоят, облокотясь на что- 
либо, другие, вглядываясь в трюм, сидят над раскрытым 
люком палубного настила, третьи, присев на корточки, 
задумчиво теребят в руках ветошь. Лица у всех напря
женно сосредоточенны. Сознание возрастающей опасности, 
навстречу которой мы шли, заставило меня еще раз про
анализировать свое решение, оценить все шансы за 
и против.

«Все ли достаточно надеются на себя?» подумал я 
и внимательно посмотрел на тех, кто находился поблизо
сти. Что-то прекрасное было в каждом лице,^выражавшем 
весь внутренний мир, все богатство большой души совет
ского человека. Общая цель, высокое сознание воинского 
долга и, если хотите, хорошо сознаваемая всеми опас
ность как-то по-особому сплотили людей.

Как ни странно, но мне показалось, что только сейчас 
я узнал этих людей такими, какие они есть. И они стали 
мне еще более близкими и родными.

Война только что началась, а вместе с ней началась 
настоящая проверка людей. И я сам не мог еще уверенно 
сказать: годен ли я для войны, смогу ли выдержать ее 
суровые испытания, сумею ли подавить в себе присущие 
всем людям те или иные слабости и оправдать свое назна
чение? То, что ожидало нас, было серьезным экзаменом 
для меня и всего нашего экипажа.

Ожидание становилось невыносимым. Каждому хоте
лось чем-то занять себя, отвлечься хотя бы на короткое 
время. Мне не терпелось подняться в рубку, осмотреться, 
и я с трудом сдерживал себя, чтобы не наделать глупо
стей. Поднять перископ раньше времени — значит испор
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тить все дело. Нужна выдержка. Годами воспитывается 
это необходимое качество командира-подводник'а. Все его 
действия в бою должны подчиняться только здравому 
смыслу и расчету. Удальство, наступательный порыв как 
следствие пылкого темперамента — хорошие ‘ качества 
военного человека, но при известных условиях. В подвод
ном флоте более, чем где бы то ни было, нужно держать 
темперамент под контролем рассудка.

Мы медленно входили в фиорд.
Наконец подошло время всплыть под перископ. Даю 

команду. Боцман быстро вращает штурвалы, переклады
вает рули на всплытие. Стрелка глубомера медленно 
подходит к цифре, отмечающей перископную глубину.

Я уже был в рубке и терпеливо ожидал момента, когда 
можно будет поднять перископ. Следя за дифферентом 
и глубиной, нажал электрическую кнопку, и перископ с 
шумом пошел вверх. Мы больше всего опасались, чтобы 
малоизвестным нам течением не оказаться оттесненными 
к берегу. Поэтому, как только был поднят перископ, 
я прежде всего оценил наше место относительно берегов.

Вот что представляла собой картина окружающего 
нас внешнего мира, каким я его видел в перископ. Справа 
и слева возвышались отвесные, обрывистые, двухсотмет
ровой высоты скалистые берега. Ощущение такое, будто 
мы находимся в каком-то глубоком колодце с отвесными 
гранитными стенами. Поэтому и фиорд казался более уз
ким, чем он был в действительности. Впереди выступал 
темный мыс, резко выделявшийся на ярко освещенной 
солнцем поверхности залива. За этим мысом находилась 
гавань, которая была сейчас нашей заветной целью. В тот 
самый момент, когда я намеревался опустить перископ, 
в поле зрения пролетела чайка, ее неожиданное появление 
заставило меня вздрогнуть.

Снова погрузились. Я подошел к карте, на ней уже 
было нанесено наше место. Мой помощник, работая со 
штурманом, не ошибся в расчетах — истинное место лодки 
почти совпало со счислением. Теперь более уверенно, но 
попрежнему осторожно, крадучись, мы продолжали идти 
вперед. Если мы не обнаружили себя и нам не помешают, 
через полчаса будем в гавани.

По расчету мы уже подходили к мысу, от которого 
следовало сделать поворот, так как прямо по носу в 500— 
600 метрах находился берег. Снова всплыли под перископ
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и вовремя: из-за мыса открывалась гавань. Я подал 
команду приготовить аппараты к выстрелу и с замира
нием сердца принялся рассматривать порт, все более 
открывавшийся мне; показалось, что на рейде пусто: не 
было видно ни одного корабля. Меня охватило неприят
ное чувство: неужели и здесь опоздали? Я видел весь 
южный берег гавани: пустой причал, немного в стороне 
от него, на возвышенности, знакомая по рассказам раз
ведчиков гостиница, окрашенная в белый цвет, где жили 
немецкие офицеры. Вращая перископ в сторону гавани, 
напряженно, до режущей боли в глазах всматривался 
в береговую черту, прощупывал взглядом каждый камень, 
каждую складку местности. И вдруг кровь прилила к го
лове: у западного причала, тесно прижавшись друг 
к другу штевнями, стояли два транспорта. Один — товаро- 
пассажирский с белой палубной надстройкой, другой — 
грузовой. Первый имел водоизмещение десять-одиннад
цать тысяч тонн, а второй — семь-восемь тысяч. Разгру
зочные стрелы на них приподняты. На гафелях развева
лись красные флаги со свастикой в белом круглом поле.

Чувство неудержимой радости охватило меня, 
и я крикнул: «Транспорты!»

Команды одна за другой быстро понеслись по отсе
кам, еще быстрее шли доклады об исполнении. Даю 
команду на руль — лодка медленно покатилась вправо. 
Тесная гавань позволяла стрелять торпедами только на 
медленной циркуляции.

Решение возникло сразу — топить оба транспорта. 
Осторожность действий меня уже почти не занимала, о 
скрытности поздно было и думать. Мы прорвались к цели, 
обманув бдительность врага. Нам удалось пройти у него 
под носом незамеченными, и теперь все в наших руках. 
Крест нитей перископа медленно наползал на нос перед
него транспорта.

— Пли!
Через несколько секунд я снова подал эту команду — 

прицельная линия коснулась носа второго транспорта. 
Сильный толчок в корпус лодки был своеобразным сиг
налом — торпеды вышли из аппаратов. На поверхности 
воды появились голубые полосы. Вот они пересекли поле 
зрения перископа и, быстро вытягиваясь, как по линейке, 
устремились в сторону противника.

Лодка пошла носом вверх — начала быстро всплывать.
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Нужно было, не теряя ни секунды, погрузиться, чтобы нс 
подставить себя под обстрел береговых батарей.

В центральном посту началось движение. Инженер- 
механик не отрывает глаз от контрольных приборов. Он, 
казалось, ничего не замечает вокруг себя и не слышит 
ничего, что не имеет отношения к его ответственной ра
боте. Время от времени жестами правой руки он отдает 
своеобразные «команды», их может понимать только 
трюмный Тюренков, привыкший к немому языку. Тю- 
ренков следит за каждым движением своего командира. 
Одной рукой старшина виртуозно управляет реостатами 
помп, другой быстро находит, открывает или закрывает 
нужный клапан среди десятков других таких же клапа
нов, уверенно направляет быстрые потоки воды по нуж
ным каналам в этом сложном лабиринте трюмной водя
ной системы, напоминающей кровеносную систему живого 
организма. Растеряйся он и открой тут же рядом распо
ложенный, такой же по виду клапан — и все дело будет 
испорчено. Тюренков внешне спокоен, не суетлив, но 
быстр в движениях. Закончив одну манипуляцию и доло
жив об этом стоящему рядом с ним инженер-механику, 
он переходит к другой, третьей...

— Лодка погружается! — доложил боцман Хвалов, 
стоящий на горизонтальных рулях.

— Загнали, наконец, — облегченно сказал Смычков, 
когда уже поддифферентованная лодка послушно пошла 
на глубину.

В центральном посту снова стало тихо.
Два глухих и мощных взрыва за кормой отчетливо до

шли до нашего слуха, и затем словно охотничьей картечыо 
кто-то обсыпал весь корпус лодки. Это дошла до нас 
отраженная взрывная волна.

— Наши торпеды! — громко доложил мичман Иванов 
из первого отсека.

Да, это были взрывы наших торпед, мы их ждали 
с нетерпением. Увеличив ход до среднего, мы легли на 
обратный курс. Конечно, было бы лучше увеличить ход 
до полного, но на это я решиться не мог. Неизвестно, что 
ждало нас впереди, а пока требовалась строгая экономия 
электроэнергии.

Первые пять минут после взрыва торпед никто в лодке 
не разговаривал. Однако понемногу напряжение спадало, 
послышались разговоры, кое-кто высказал мнение, что за
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свой непрошенный «визит» мы, видимо, отделаемся очень 
легко, что наш удар был внезапен и противник до сих пор 
не может прийти в себя.

И действительно, мы шли уже восемь минут, а погони 
еще не было слышно. Невероятно, но факт! Идя сюда, я 
ожидал всего, но никак не допускал мысли, что нам 
удастся уйти безнаказанно. Послышались#1 "шутки. 
Матросы, глядя друг на друга, смущенно улыбались, как 
бы признавая за собой вину в том, что слишком переоце
нили ожидаемую опасность. Как будто каждый говорил 
себе: «Черт оказался не таким уже страшным, каким мы 
размалевали его в своем воображении». Те, кто до залпа 
держал себя молодцевато, несколько кичились этим, дру
гие, не сумев скрыть волнения, сейчас старались скромно 
отмалчиваться. Настроение экипажа заметно поднима
лось. Нервам был дан отдых.

Стало немного шумно, но я умышленно не вмешивался 
в разговоры. Все возрастающая уверенность людей, что 
все обошлось как нельзя лучше, придавала им новые 
силы, которые могли понадобиться, быть может, в самое 
ближайшее время. Я не разделял общего настроения. 
Противник в Петсамо достаточно опытен. Ему уже прихо
дилось иметь дело с советскими подводными лодками, и 
молчание его неспроста. Он, конечно, имеет силы для 
преследования нас, и вопрос только в том, через сколько 
времени сможет появиться над нами и где мы будем в 
этот момент, как далеко от выхода из фиорда.

— Где мы находимся? — спросил я у помощника, ко
торый, нагнувшись над столом, почти не отрываясь от 
карты, с исключительной педантичностью почти каждую 
минуту отмечал точками наше место.

— Как раз над тем пунктом, где лодка нашего пред
шественника упала на грунт, — сказал Щекин и наколол 
ножкой измерителя наше предполагаемое место.

Я взглянул на карту: мы находились на середине 
фиорда, перед самой узкой частью его.

Время шло. Противник не давал о себе знать, и многие 
уже забыли об опасности. Обмен впечатлениями о пере
житых событиях был основной темой разговора в отсеках. 
Голоса становились все громче и возбужденнее. Мало- 
помалу в разговор начали втягиваться и офицеры.

В центральном посту около боцмана сидел Смычков 
и мечтал об обеде.
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— Поросенка бы сейчас с гречневым фаршем... Ух, 
разделали бы мы его... Как ты думаешь, Леша? — смеясь, 
обратился он к Щекину, который, облокотись на штурман
ский стол, стоял в невозмутимо спокойной позе и, каза
лось, не слышал своего приятеля. Но после продолжи
тельной паузы он ответил:

— На это я тебе потом отвечу...
— Когда же? — снова спросил Смычков, немного 

удивившись, но Щекин промолчал. Смычков глубоко 
вздохнул. Через минуту он уже с аппетитом доедал 
шпроты, на всякий случай оставленные им, повидимому, 
еще от завтрака. Мичман Иванов в это время вовсю 
орудовал на камбузе, приготовляя щи и второе. Из от
сека уже потянуло запахом свежих щей.

В лодке стал ощущаться недостаток кислорода. Чтобы 
не вызвать лишнего шума, я воздерживался запускать 
систему регенерации. Дышать становилось все труднее. 
Любое движение вызывало сильную одышку. Боцман Хва- 
лов, широко расставив ноги, с трудом медленно раскру
чивал литые колеса штурвалов ручного привода горизон
тальных рулей. В нормальных условиях, при ежедневной 
проверке механизмов, Хвалов крутил их так, что колесо 
развивало скорость не менее ста оборотов в минуту. Сей
час у него был вид сильно уставшего человека. Влажные 
волосы в беспорядке слиплись на лбу. Не имея возмож
ности освободить руки, он поминутно сдувал с кончика 
носа крупные капли пота.

— Тяжело, товарищ Хвалов? — спросил я.
Хвалов не ожидал вопроса. Он резко повернул голову. 

Лицо его мгновенно расплылось в широкую добродушную 
улыбку. Хриплым голосом ответил:

— Немножко устал, но это ничего, только бы выйти 
отсюда скорее.

Этот вопрос занимал, конечно, не только одного Хва- 
лова. Каждый думал о том же. То и дело кто-нибудь 
украдкой поглядывал на судовые часы, торопя время, 
которое, казалось, шло слишком медленно.

— Осталось две минуты до подъема перископа! — 
доложил штурман.

— Наконец-то. Сейчас всплывем и осмотримся. Если 
наверху все благополучно, то, пожалуй, действительно 
можно надеяться на благоприятный исход дела.

Но не успел я дать команду всплывать, как почувст
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вовал, что лодка пошла с дифферентом на корму. Я повер
нулся лицом к глубомеру и дифферентометру. Диффе
рент продолжал увеличиваться, лодка всплывала.

— Вы что, спите, боцман? Я же не давал приказания 
всплывать. Отводите дифферент, черт побери! — крикнул 
я не сдержавшись. Лодка могла вот-вот проскочить пери
скопную глубину и вынырнуть.

В центральном посту началось движение, необычное 
для нормального всплытия. И через несколько секунд 
Хвалов громко и взволнованно доложил мне, что лодка 
не слушает рулей.

«Вот и началось», — подумал я, не понимая еще, что 
случилось. В первую секунду я, кажется, растерялся, не 
знал, что предпринять, так как не мог сразу понять при
чины столь странного поведения нашего корабля. Но за
мешательство, охватившее меня, продолжалось только 
один момент. Сознание ответственности за корабль и лю
дей заставило меня быстро овладеть собой, собраться 
с мыслями и решить, что делать. Самым правильным 
в этой неожиданно сложившейся ситуации было решение 
дать полный ход назад и разобраться в обстановке. Так 
мы и сделали.

«Носом показались на поверхность. Нас, вероятно, 
заметили, — подумал я. — До выхода из фиорда еще да
леко, а препятствие впереди может задержать лодку на то 
время, какое необходимо противнику, чтобы забросать нас 
глубинными бомбами».

Не зная точно места нахождения подводной лодки, 
противник имеет мало шансов на ее уничтожение глубин
ными бомбами. Но мы были в худшем положении: враг 
знал, где находится наша лодка. Продувая систерну 
и снова ее заполняя, мы вынуждены были каждый раз 
выпускать наружу воздух. Воздушный пузырь под дав
лением в три и больше атмосфер с шумом вырывался 
из-под открытого клапана вентиляции и, дойдя до поверх
ности воды, разрывал ее, образуя при этом огромную 
пенистую шапку площадью в несколько квадратных 
метров.

Подводная лодка невольно каждый раз точно пока
зывала свое место, давая противнику прекрасный ориен
тир для бомбометания.

Положение осложнилось: впереди препятствие, харак
тер которого установить пока еще трудно. Наверху
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слышны разрывы ныряющих снарядов береговых батарей, 
сзади приближаются катера-охотники — шумы их винтов 
становятся все яснее.

Полный ход назад вернул лодку в нормальное положе
ние, она снова стала управляемой. Но уже появились 
корабли противолодочной обороны. Каждая минута про
медления смертельно опасна. Даю самый полный вперед 
в надежде прорвать препятствие и вырваться из фиорда, 
но лодка снова перестает слушаться управления и на 
этот раз стремительно идет-' на глубину, быстро увеличи
вая дифферент на нос.

Мне стало ясно: препятствие, выросшее впереди и не 
пропускающее нас, — противолодочная сеть. Попали в за
падню. Впереди сеть, может быть, с патронами, сзади — 
замкнутый контур гавани противника. Всплывать 
нельзя — явишься жертвой сосредоточенного артиллерий
ского огня. Фашистские подводные лодки, попадая в 
подобное положение, обычно всплывали с белым флагом. 
Для советских людей это не выход: если все возможности 
прорваться исчерпаны, они предпочтут смерть позору.

Предпринимаем еще несколько попыток прорваться 
через полотнище сети, но тщетно. При последней попытке 
лодка запуталась носовыми горизонтальными рулями в 
ячейке сети. Ни сильный передний ход, ни самый полный 
назад, ни раскачивание кормовой части по глубине и по 
горизонту путем работы винта и продувания кормовой 
группы систерн — ничто не могло вырвать лодку из цеп
ких объятий сети.

Воздух и электроэнергия иссякают так быстро, что их 
хватит не больше, чем на полтора часа борьбы за жизнь. 
Где-то рядом рвутся бомбы, взрывы их совпадают с мо
ментом, когда мы стравливаем наружу воздух из средней 
систерны. Отдельные взрывы совсем близко от борта, но 
мы во-время смещаемся в сторону от места, где всплы
вает пузырь, и лодка уклоняется от прямых попаданий. 
Сторожевые суда противника подошли к сети и стоят, 
слышна работа их моторов на холостом ходу. Создается 
впечатление, что и бомбить-то нас они как следует не 
собираются. Стоят и ждут, ждут, когда мы всплывем. Но 
плохо они знают советских подводников...

Мы могли всплыть, но только для того, чтобы сделать 
последнюю, отчаянную попытку прорваться над сетью
106



или, не колеблясь, принять смерть, дорого отдав свои 
жизни. Но этот момент еще не наступил.

Снова я приказал дать самый полный назад и все свое 
внимание сосредоточил на контрольных приборах управ
ления. Почти одновременно последовал доклад старшины 
группы электриков Мартынова, того самого Мартынова, 
с которым я беседовал по душам накануне прорыва в га
вань. В его голосе не было слышно страха или подавлен
ности, наоборот, докладывал он бодро, молодцевато. 
«Крепится парень, молодец», — подумал я.

Лодка сильно задрожала, и винт за кормой загудел 
от быстрого вращения. Сначала очень медленно, потом 
все быстрее и быстрее рос дифферент на нос. Пузырек диф
ферентометра подходил все ближе к границе шкалы при
бора. Наконец он скрылся за металлической обоймой. 
Трудно было судить о величине дифферента — прибор уже 
ничего не показывал, но каждый из нас, затаив дыхание, 
чувствовал, что дифферент продолжает расти. Я вздрог
нул, когда на палубу упали и затем покатились по ней 
какие-то тяжелые предметы.

Смычков схватил меня за руку и с тревогой напомнил, 
что дифферент увеличивать больше нельзя — может раз
литься электролит аккумуляторов, и тогда все кончится. 
Пожар, взрыв...

Напоминание было излишне. Я отлично помнил об 
этом и сам, но надеялся, что, прежде чем это произойдет, 
мы сумеем вырваться из цепких объятий сети.

Дифферент продолжал расти. Нервы напряжены до 
предела. Командиры аккумуляторных отсеков Зубков и 
Облицов, низко склонившись над открытыми лючками 
аккумуляторных ям, застыли в неподвижном состоянии, 
направив электрические фонарики на крышки контрольных 
элементов. Наблюдающему со стороны показалось бы, что 
они вот-вот готовы крикнуть нечто такое, что всех приведет 
в ужас. У меня было ощущение, что я тоже не выдержу и 
прикажу остановить ход. Холодный пот выступил на лбу. 
Сзади кто-то тяжело дышал. Сухость во рту и в глотке вы
зывала какое-то неприятное колющее ощущение... Вдруг 
легкий рывок и быстрое изменение дифферента. Пузырек 
дифферентометра снова показался из-за «железки» и по
бежал к нулевому делению шкалы, стрелка глубомера 
вздрогнула, пошла влево...
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— Вырвались! — почти одновременно не воскликнули, 
а скорее прохрипели несколько человек, стоящих около 
меня.

— Держите глубину 30 метров, — приказал я боц
ману, который уже перекладывал рули.

Но мы не вырвались. Мы только оторвались от сети. 
Начались новые попытки прорваться, но уже не путем 
разрыва, а путем обхода препятствия.

На двадцатой минуте после тщетных поисков прохода, 
скользнув бортом вдоль сети, мы снова за что-то зацепи
лись. Лодка потеряла ход и стала тонуть кормой. Но нам 
удалось развернуться. На этот раз мы быстрее освобо
дили нос, хотя и велик был риск — намотать части сети 
на винт.

Я решил предпринять попытку вырваться в море, под
нырнув под сеть. Отдал приказание идти на предельную 
глубину погружения. Медленно пошли на глубину, имея 
небольшой дифферент на нос. Наверху, где-то в глубине 
фиорда, снова послышались взрывы. Каждый взрыв со
провождался миганием электрических лампочек, осыпа
лась пробка теплоизолирующего покрытия, но никто уже 
не обращал на это внимания.

Еще одно неприятное обстоятельство давало о себе 
знать — все больший недостаток кислорода. Трудно дви
гаться, сосредоточиться на чем-нибудь. Сердце учащенно 
билось, началась одышка. Люди в трюмах обливались 
потом. Я приказал включить регенерацию и дать в лодку 
кислород.

Мы начали очередной штурм сети.
Боцман, на которого были устремлены все наши взоры, 

мог первым почувствовать малейшее изменение в пове
дении лодки, но он стоял спокойно. С момента, как был 
дан малый ход, прошло около десяти минут. Вдруг лодка 
снова начала терять управление, дифферент пошел на 
нос: на предельной глубине погружения оказалась все та 
же сеть. Я остановил ход, выжидая, когда лодка, погру
зившись еще глубже, медленно выровняет дифферент.

Сильное обжатие корпуса уже давало себя знать: 
стальная оболочка слегка пощелкивала.

«Хоть бы снова не запутаться на этой, уже смертельно 
опасной глубине, где каждый метр погружения создает 
для лодки угрозу быть раздавленной силой забортного 
давления», — подумал я.
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Даю самый полный вперед. Команда быстро выпол
нена. Но вновь произошло что-то неладное. Лодка опять 
ткнулась носом в сеть, не прорвала ее, потеряла ход и 
стремительно пошла на глубину. По всем отсекам про
несся неимоверной силы треск. Палубный железный на
стил выпучивался под ногами. «Слезы» заструились 
в местах соединения забортной арматуры с прочным кор
пусом. Еще секунда — и все было бы кончено. Но приказ 
об аварийном продувании группы систерн и самый пол
ный назад были выполнены мгновенно: лодка медленно 
пошла на всплытие.

Итак, сеть непреодолима, а энергоресурсы неумолимо 
истощаются. Что делать? Неужели все кончено?

За бортом послышалась серия взрывов. Это корабли 
противника сбросили малые бомбы, да, к счастью, и на 
сей раз мимо.

У меня возникло еще одно, кажется, самое последнее 
решение. Мичману Иванову приказал собрать ручные 
гранаты и открыть артиллерийский погреб.

Скоро в люке кормовой переборки центрального поста 
показалась голова Иванова.

— Гранаты собраны, товарищ командир, — тихо, 
сдерживая волнение, доложил мичман.

— Откройте крышку артиллерийского погреба, — 
приказал я ему.

— Есть, — ответил Иванов.
Заметив вопросительные взгляды Смычкова и Ще- 

кина, я посвятил их в план дальнейших действий.
— Я не вижу возможности преодолеть сеть под водой, 

надо сделать последнюю попытку проскочить над сетью. 
Мы используем внезапность нашего появления и неизбеж
ное замешательство противника, откроем артиллерийский 
огонь по ближайшим кораблям и дадим одновременно 
полный ход вперед. Противник, разумеется, также будет 
вести огонь из всех видов оружия, в том числе и из пуле
метов, стремясь уничтожить всех, кто окажется на мо
стике. Жертвы неизбежны, но во время перестрелки мы 
успеем миновать сеть и погрузиться. На случай, если не 
сможем погрузиться и противник попытается захватить 
нас в плен, я и дал приказание держать наготове артил
лерийский погреб... По всплытии я и часть артиллерий
ского расчета выйдем наверх с ручными гранатами, очень
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возможно, что нам придется вступить в рукопашную 
схватку. Две гранаты возьмите вы, Смычков. Вы бросите 
их в артиллерийский погреб по приказанию с мостика: 
«Взорвать корабль». Мой помощник будет находиться в 
рубке и, если я выйду из строя, вступит немедленно 
в командование кораблем, — сказал я Смычкову и при
стально посмотрел ему в глаза. Взгляд его был чист 
и спокоен.

Смычков поспешно рассовал гранаты по карманам 
кожанки.

— Ваше приказание будет выполнено! — спокойно от
ветил он.

Я посмотрел на окружающих. Хотелось увидеть, как 
восприняли мое решение все остальные. Не было никаких 
сомнений в том, что каждый, кто находился в централь
ном посту, слышал то, о чем я говорил намеренно громко, 
но все делали вид, что заняты только своим делом. Зуб
ков, сидевший попрежнему у открытой переборки цент
рального поста, когда наши взгляды встретились, низко 
опустил голову и начал старательно вычерчивать гвоздем 
какой-то вензель на краске переборочного комингса.

Признаться, его взгляд несколько смутил меня. Мне 
показалось, что Зубков, да и другие товарищи безмолвно 
спрашивают меня: нет ли другого, более надежного и ме
нее рискованного выхода из положения?

«В самом деле, — подумал я, — люди нашего экипажа 
привыкли исполнять все мои приказания. Они, не колеб
лясь, исполнят и последний мой приказ. Погибнут все, 
как один, смертью героев, хотя об этом, быть может, никто 
и никогда не узнает. Просто где-то в официальном доку
менте будет отмечено, что подводная лодка по неизвест
ным причинам не вернулась с моря... Как смогут узнать 
наши товарищи о том, что мы дорогой ценой отдали в 
бою свои жизни и до последнего вздоха были верны 
Родине и Коммунистической партии?»

Я мучительно ищу этот другой выход. Чтобы выиграть 
еще несколько минут, приказываю дать задний ход.

— Товарищи, — обратился я к окружающим. — Мы 
находимся в сложной обстановке. Мне надо принять очень 
ответственное решение. За вами остается право совеща
тельного голоса. Я готов выслушать каждого, пока поз
воляет рремя. Прошу докладывать, только как можно 
короче.
ПО



Первым взял слово Смычков.
— Лучше достойная смерть, чем позорный плен, — 

сказал он. — Но ведь у нас еще есть воздух и электроэнер
гия. Мы можем еще держаться, товарищ командир!

— Да, какое-то время мы продержимся, — согла
сился я. — А что будем делать, когда у нас полностью 
иссякнут энергоресурсы?

В это мгновение меня осенила дерзкая мысль.
Подозвав Смычкова и Хвалова, объяснил им новую 

задачу.
— Все ясно! — бодро отрапортовал Смычков и в ту 

же минуту начал отдавать нужные приказания.
— Так точно, все ясно! — вслед за Смычковым ото

звался Хвалов и, на секунду оторвавшись от штурвала, 
оттянул полу свитера, вытер раскрасневшееся лицо и, от
кинув мокрые от пота волосы, занял прежнее положение. 
Он заметно ободрился, только частое дыхание выдавало 
его непомерную усталость. Щекин попросил разрешения 
передать ведение счисления молодому штурману и помочь 
Хвалову. Я не возражал.

Через минуту Смычков доложил: лодка удифферен
тована, боцман точно держит глубину.

Я приказал соблюдать полную тишину и докладывать 
мне обо всем, что слышно за бортом.

Снова томительное ожидание. Лодка, как бы на ощупь, 
медленно, крадучись, идет вперед. Мысленно отсчиты
ваю расстояние, отделяющее нас от сети. Взоры всех 
устремились на боцмана и на приборы управления. Смыч
ков, упершись одной рукой в шпангоут подволока, а дру
гой в лебедку перископа, не сводит глаз с приборов. Его 
волнение проявляется только в том, что время от времени 
он барабанит пальцами по лебедке перископа.

«А вдруг снова неудача?» ■— от одной этой мысли ста
новилось холодно.

— Противника не слышно, — сообщил Щекин и воп
росительно посмотрел на меня. — Может быть, он остался 
позади нас?

Действительно, уже около получаса корабли против
ника ничем не обнаруживали своего присутствия.

— Товарищ Лебедев, — обратился я к акустику, за
глянув в отсек, где в рубке за полуоткрытой дверцей, co
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гнувшись, сидел Лебедев с наушниками на голове и мед
ленно вращал маховик компенсатора. — Вы с л ы ш и т е  

противника?
— Катера справа и слева от лодки, — доложил Лебе

дев и добавил: — Стоят без хода или имеют очень малый 
ход. Я хорошо слышу моторы, но не слышу работы винтов. 
По моим приблизительным расчетам, мы подходим 
к сети.

В центральном посту совсем тихо, слышно тиканье су
довых часов, висящих над столом, и периодическое сухое 
потрескивание репитора гирокомпаса.

Вдруг лодка вздрогнула и качнулась, слегка изменив 
дифферент. Пузырек дифферентометра покатился к носу, 
остановился на четырех градусах и медленно пошел об
ратно — к нулю. Кровь ударила в голову. Мне показа
лось, что сердце перестало биться... Еще момент, и все 
решится...

— Дать толчок полным ходом и затем остановить 
винт! — приказал я.

Прошли, вырвались! Трудно было сдержать радость. 
Хотелось обнять всех, кто находился рядом со мной. Но 
надо было попрежнему соблюдать спокойствие. Еще не
известно, что ждало впереди. Приказал дать малый ход 
вперед и опустить лаг, чтобы убедиться, что винт чист и 
что мы идем вперед, оставив позади себя злополучную 
сеть. -

Через минуту Мартынов доложил, что нагрузка на вал 
нормальная, а Зубков звонким, веселым голосом сообщил, 
что лаг дает отсчеты. Теперь не было никаких сомнений 
в том, что мы вырвались. Я поздравил своих товарищей. 
Матрос Мамкин, который уже стоял у переговорной 
трубы, дублировал мои слова по всем отсекам. В лодке 
все снова ожило.

...Прошло около получаса с тех пор, как мы форсиро
вали сеть. Теперь можно было всплыть под перископ и 
осмотреться.

— Нам крепко повезло, — сказал я Щекину, который 
вместе со мной поднялся в рубку. — Идем почти середи
ной фиорда и через четверть часа будем уже на выходе.

Осмотревшись, я опустил перископ и приказал уходить 
на глубину.
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В центральном посту остался Щекин. Я пошел во вто
рой отсек и, сев на диван, только теперь почувствовал 
невероятную усталость. Голову так и потянуло к подушке. 
Но отдыхать было рано. Ни один сколько-нибудь серьез
ный командир корабля не позволит себе отдых в такой 
обстановке, хотя бы до этого ему пришлось двое—трое 
или даже четверо суток, не смыкая глаз, находиться на 
своем боевом посту.

Сели за обед. Но едва успел я притронуться к тарелке 
с ароматными щами, как поблизости раздался огромной 
силы взрыв. Корпус лодки задрожал. Я бросился в цен
тральный пост. Там был полумрак: от взрыва лопнуло сра
зу несколько плафонов и лампочек. Одно за другим отдаю 
необходимые приказания. Лодка уклоняется, зарывается 
в глубину, на полном ходу резко делает поворот. Снова 
раздается взрыв такой же силы.

— Бомбят, сволочи, по курсу. Хорошо, что хоть мы 
во-время отвернули, — сказал я.

— Проворонили нас, спохватились, да поздновато, — 
проговорил Смычков.

Бомбежки больше не было, не обнаруживалось ника
ких признаков надводного противника. Идя на глубине, 
мы снова легли на нужный курс и через полчаса уже про
должали наш так внезапно прерванный обед. Настроение 
у всех было веселое, приподнятое. В четвертом отсеке, где 
питалась команда, стоял непрерывный хохот.

Не удивительно, что обед несколько затянулся. Всем 
было весело, и я не торопил людей: до всплытия остава
лось еще много времени. После обеда приступили к убор
ке, что всегда делается перед всплытием, так как в над
водном положении даже при полном штиле наблюдается 
небольшая качка. Любители покурить нетерпеливо по
сматривали на часы, иногда выразительно чмокали гу
бами, предвкушая первую глубокую затяжку после такого 
тяжелого дня и хорошего обеда.

Хотя до всплытия оставалось еще двадцать минут, но 
почти у каждого была уже в руках свернутая цыгарка. 
Я сидел в кают-компании за столом, когда в люке пере
борки, отделяющей второй отсек от центрального, появи
лась голова Тюренкова, который предупредительно 
доложил:

— Товарищ командир, ваша трубка уже набита 
табаком...
8 Подводники |



Все офицеры добродушно рассмеялись немножко наив
ной выходке Тюренкова, которая, как потом выяснилось, 
была вызвана желанием матросов, соблазнив командира 
прелестью курения, склонить его на решение всплыть рань
ше намеченного срока. Для этой цели и был откомандиро
ван ко мне Тюренков.

Я, сдерживая смех, искренне поблагодарил Тюренкова 
и, посмотрев на часы (до намеченного срока всплытия 
осталось еще пять минут), отдал приказание всем занять 
свои посты и готовиться к всплытию. Не прошло и пол 
минуты, как поступил доклад о том, что все стоят по 
местам. Время выполнения приказания было поистине 
рекордное.

Через 20 минут мы всплыли.
Как только рубка показалась над водой, мы отдраили 

крышку люка. Я придержал люк в полуоткрытом поло
жении, пока не сравнялось давление. Затем решительно 
развернул маховик, и тяжелая литая крышка медленно 
подалась вверх.

Поднялись на мостик. Чистый, прохладный морской 
воздух действовал одурманивающе. У меня закружилась 
голова и потемнело в глазах. Такое состояние продолжа
лось недолго. Придя в себя, я еще раз осмотрелся 
кругом.

Меня охватила чарующая тишина.
Стоял полный штиль. Плавная, едва заметная зыбь 

слегка переваливала лодку с борта на борт, и вода с ти
хим, спокойным журчанием перекатывалась через носо
вую и кормовую палубы.

Небо без единого облачка, украшенное мириадами яр
ких звезд. Лунная дорожка пересекала морскую гладь, 
бежала прямо к лодке, разливалась бледным светом по 
темнозеленому корпусу корабля.

Никогда мир не был таким прекрасным, каким он по
казался мне сейчас, после только что пережитых испыта
ний. Хотелось жить, очень хотелось жить, и каждый, кто 
выходил на мостик, не мог удержаться от восклицания: 
«Как хорошо! Какая чудесная погода! Какой замечатель
ный вечер!»

Наверх поднялись Мартынов и Иванов. Мартынов по
интересовался, виден ли сейчас берег противника. Я ему 
показал на горизонт, в южной части которого на светлом 
небосклоне отчетливо вырисовывалась длинная темноси
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реневая, тающая в ночной дымке зубчатая стена высокого 
-калистого берега.

— Вот эту ложбину видите? — спросил я, показывая 
на приметный с моря вход в Петсамо.

— Видим, — ответили оба.
— Так вот, это и есть тот самый фиорд, в котором мы 

побывали.
— Мы еще вернемся к этому берегу? — спросил Мар

тынов.
— Конечно, вернемся, — ответил я.



ВОЗВРАЩЕНИЕ ИЗ ПОХОДА

Когда мы подвели итог тоннажу 
Потопленных за месяц кораблей,
Когда, пройдя три линии барражей,
Гектары минно-боновых полей,

Мы всплыли вверх, — нам показалось странно 
Так близко снова видеть светлый мир,
Костер зари над берегом туманным,
Идущий в гавань портовой буксир.

Небритые, пропахшие соляром,
В тельняшках, что зараз не отстирать,
Мы твердо знали, что врагам задаром 
Не удалось в морях у нас гулять.

А лодка шла, последний створ минуя,
Поход окончен, и фарватер чист,
И в этот миг гармонику губную 
Поднес к сухим губам своим радист.

И пели звонко голоса металла 
О том, чем каждый счастлив был и горд:
Мелодию «Интернационала»
Играл радист. Так мы входили в порт.

Алексей ЛЕБЕДЕВ



В ВОДАХ БАЛТИКИ

Ленинградская ночь. Набережная Невы. Заколоченные 
окна дворцов, пустых зданий. Только ставни — защита от 
осколков — скрипят под резким, порывистым январским 
ветром.

Сугробы снега, ухабы и выбоины, фантастические, оле
деневшие развалины разбитых вражескими бомбами до
мов. Человек идет вдоль гранитного парапета, иногда 
освещая себе дорогу фонариком. Луч вырывает из мрака 
руку, застывшую на снегу. Человек на мгновенье останав
ливается возле погибшего — поздно, помочь уже ничем 
нельзя.

— Стой! Кто идет? — Из-за арки, как из-под земли, 
вырастает краснофлотский патруль. Один читает на по
данном удостоверении: «Осипов Евгений Яковлевич, со
стоит на действительной службе в бригаде подводных ло
док Краснознаменного Балтийского флота». Моряк отдает 
честь.

— Проходите, товарищ командир!
Так шагает Осипов ленинградской ночью зимой 1942 

года к себе на базу, через весь город, — город, где про
шла его счастливая юность, где он стал моряком.

Давно ли окончил он фабрично-заводское училище 
Союзверфи? Это не было случайным выбором профессии. 
Ученик-литейщик видел, как сходят со стапелей завода 
только что рожденные корабли;,он сам участвовал в их 
создании. Таково было и желание отца, видного морского 
специалиста Якова Осиповича. Евгению не было еще и 
года, когда Яков Осипович пошел служить во флот, в 
Кронштадтский учебно-минный отряд. Он стал инструкто
ром минно-торпедного дела, и нет, кажется, ни одного

Всеволод АЗАРОВ
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подводника на Балтике, который не прошел бы зыучку 
у него.

«Хороший у меня батька», — повторяет про себя Ев
гений, и от этих слов становится ему теплее, и не таким 
утомительным для ослабевших ног кажется путь на ко
рабль, и не так зло завывает январская вьюга.

Вот он, кажется, и пришел. Еле-еле видны у набереж
ной Невы покрытые льдом подводные лодки, а неподале
ку — замаскированная, попыхивая трубой, стоит плав
база подводников. Она затемнена, безлюдна. Но стоит 
только подняться по скрипучему трапу, быстро отворить 
тяжелую дверь, пройти мимо каюты дежурного, как тебя 
окутает гостеприимное тепло, глаза сощурятся от непри
вычного электрического света, в ушах зазвучат молодые 
голоса, музыка, радио.

Командир подразделения, проницательный, с тонким, 
чуть насмешливым лицом, выслушивает порозовевшего 
от волнения молодого инженер-механика. Осипов на ходу 
прислушивается, — так и есть, дело идет о текущем ре
монте.

В ту зиму, когда крупнейшие судостроительные заво
ды Ленинграда были эвакуированы, когда в застывших 
цехах грозно раздавались отзвуки артиллерийской кано
нады и над строениями, над Невой пролетали фашистские 
снаряды, балтийские моряки сами, своими силами, ремон
тировали боевые корабли. Разве забудут подводники 
печи-времянки в отсеках лодок, копоть на стенах и на при
борах, до тех пор идеально чистых; стук молотков, звон и 
скрежет холодного металла, к которому прилипали паль
цы? Тогда родился на Балтийском флоте лозунг: «Героизм 
трудовой в ремонте — брат героизму на фронте». Нелегко 
было! Скудный паек — триста граммов хлеба. Работа 
иной раз казалась непосильной. И все же балтийцы спра
вились с нею, на совесть отремонтировали свои любимые 
корабли. Пусть скованы они льдом, пусть торжествует 
враг, трубя, что Балтийский флот заперт в Ленинграде, — 
они знали: недалек час, когда весеннее солнце растопит 
льды, и грозные суда пробьют кольцо блокады, вырвутся 
далеко на запад, чтобы наносить врагу смертельные 
удары.

Евгений Осипов мог быть доволен. Его лодка закон
чила зимний ремонт одной из первых: в конце января 
1942 года, и теперь главное — боевая подготовка.
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N
Командиром подводной лодки Осипов стал недавно — 

23 сентября 1941 года. Тогда по ночам небо было покрыто 
багровыми отсветами пожаров — это горели пригороды; 
гремела корабельная и фортовая артиллерия; рабочие, 
служащие, школьники плечом к плечу с красноармейцами 
и бойцами морской пехоты выходили на последние ру
бежи перед городом отбивать наседавшего врага.

Осенью 1941 года Осипову воевать не пришлось. Поход 
был отставлен, в сплошном льду перешла лодка на свою 
зимнюю базу. В эти дни командир упорно изучал тех, с 
кем он пойдет воевать.

Знает свое дело Осипов, бесспорно, хорошо, но вот 
каким он окажется в тот миг, когда надо будет идти в 
атаку, когда от его мастерства будет зависеть успех тор
педного залпа — гибель вражеского транспорта и жизнь 
своего корабля?

Быть уверенным в себе — это значит быть уверенным, 
в первую очередь, в своих подчиненных — в командирах 
боевых частей, в старшинах групп, в каждом специалисте, 
в любом винтике этой на диво слаженной сложной маши
ны. И Осипов по многу часов в день занимался с команди
рами, следил за тем, чтобы каждый специалист уверенно 
владел техникой своего поста.

...Приближалась весна. Она была для Ленинграда 
необычной. Город, вопреки блокаде, оживал. Пошел 
первый трамвай, ленинградцы приводили в порядок свои 
улицы и площади. Скоро должна была вскрыться Нева. 
Теперь боевая учеба подводников стала особенно напря
женной.

Прошел ладожский лед. Удивителен был его вид. 
Словно белые памятники, плыли глыбы, сослужившие вер
ную службу Ленинграду, — остатки Ладожской фронто
вой трассы. Подводники различали на льду вехи магистра
ли, порой обломки; печальные останки напоминали о том, 
каких жертв стоила эта дорога.

А лед все шел и шел. Нева становилась темносиней. 
По Кировскому, Литейному и Республиканскому мостам с 
грохотом проходили трамваи. Матросы на перекрестках 
строили амбразуры. Город вступал в полосу второго воен
ного лета.

Теперь лодке Осипова предстояло перед походом сдать 
испытания — срочно погрузиться. Впервые в истории 
Балтики это пришлось делать на Неве.
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Группа мальчишек с восторгом следила, как вскипа
ли на воде огромные пузыри продуваемого балласта, как 
погружалась лодка в глубину, и только стебель периско
па возвышался над расходившимися невскими волнами. 
Через некоторое время, словно вынырнувший пловец, 
лодка с шумом вновь выбиралась на поверхность. Испыта
ния были сданы хорошо: все механизмы и оружие 
были в полной исправности. Наступало самое реши
тельное время в жизни Евгения Осипова и его корабля — 
поход.

Июнь тысяча девятьсот сорок второго года. Переход из 
Ленинграда в Кронштадт оказался нелегким делом. Фа
шистские батареи, расположенные в Петергофе, били 
метко. Но Осипов провел подводную лодку перед самым 
носом противника без малейшего повреждения.

Кронштадтский пирс. Тяжелая шапка собора. Красные 
своды петровских зданий. Вечер. Штиль.

Осипова окружают товарищи. Его лицо спокойно, в 
светлых глазах искрится лукавинка. Но в душе он волно
вался. В этом походе ему предстояло показать, на что он 
способен.

Моряки прощаются с берегом. Кое-кто присел, по доб
рому русскому обычаю, на ящики неподалеку от трапа, 
словно на завалинку у крыльца родного дома. Пора!

— До свиданья, Женя! Желаем успеха!
Меркнут оранжевые огни заката над гладью моря. 

Отчетливым, словно вырезанным силуэтом, скользит ухо
дящая лодка.

Гитлеровцы расставили на всем протяжении Финского 
залива многочисленные минные поля — пояса смерти. — 
Ни один русский корабль не пройдет сквозь них, — хва
стала фашистская печать. — Скорее уж английские лодки 
проберутся в Балтийское море, а советским подводникам 
не вырваться из осажденного Ленинграда.

Подводники Балтики опровергли эти утверждения вра
га. Одна за другой выходили наши лодки в балтийские 
воды, преодолевали пояса смерти, уплывали далеко на 
запад, топили фашистские транспорты с войсками, техни
кой, боеприпасами.

Одним из пионеров подводной войны тысяча девятьсот 
сорок второго года на Балтике была лодка под командо
ванием капитан-лейтенанта Евгения Осипова. Сутками не 
всплывая для зарядки аккумуляторных батарей, упрямо
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и дерзко двигалась подводная лодка на запад, проникая 
в самое логово врага. Советские моряки искали встречи с 
противником.

Лодка форсировала Финский залив в ночное время, но 
какие это были ночи! Белые, зеркальные, когда судно ви
дно издалека и с воды, и с воздуха, и с вражеских бере
говых позиций...

В такую ночь на лодку напал «Юнкерс-88». Он шел на 
бреющем полете. Застучали по козырьку мостика пуле
метные очереди. В лодке зазвучал сигнал срочного погру
жения. Глубина увеличивается. Серия бомб по корме с 
левого борта, они рвутся совсем близко. Электрическое 
управление горизонтальным рулем перестает действо
вать... Лодка притаилась. Вслед за самолетом ее стали 
преследовать фашистские катера, сторожевики.

Правило у Осипова было одно: не ждать, пока нащу
пают, «защучат» тебя, упрямо идти под водой вперед. 
Много часов не всплывала лодка на поверхность. В отсе
ках скоплялась углекислота. У Осипова колотило в вис
ках, грудь сдавила страшная тяжесть. Он посмотрел на 
своих товарищей: мертвенно-бледные лица, вот потекла у 
рулевого по подбородку тонкой темной струйкой кровь. 
Преследователи потеряли след лодки, и когда она после 
тяжелого перехода всплыла на поверхность и в люк хлы
нул свежий воздух, Осипову, поднявшемуся на мостик, 
пришлось опереться, — так шатало его от усталости.

Труден поиск врага. Осипов действовал, как подвод
ный следопыт. Внимательно, настойчиво производил он 
разведку. Противник был осторожен. Транспорты шли в 
районе малых глубин, прижимаясь к берегу, их сопровож
дал сильный конвой. Прошло три дня, пока представи
лась возможность произвести первую атаку.

Караван транспортов! Их очертания сливались с бере
гом. Под килем лодки глубины все уменьшались. Еще не
много, и выход в атаку будет невозможен. Осипов решил 
бить с предельно дальней дистанции по самому крупному 
транспорту в десять тысяч тонн.

Что чувствовал он, когда две торпеды понеслись одна 
за другой. Расчет был точен. Два взрыва слились в 
один. Транспорт тонет. Теперь уж некогда следить за 
ним.

Высокое умение — выйти, несмотря на сильную охра
ну, в атаку и на глазах ошеломленного эскорта потопить
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врага. Но не менее сложна и другая задача — уклониться 
от преследования, притвориться, если потребуется, погиб
шими, чтобы потом с новой силой устремиться в бой. 
Этим искусством Осипов овладел вполне.

Миноносец из охраны каравана бросился в сторону 
лодки. Напряженные минуты ожидания... Подводная лод
ка не была обнаружена, разрывы глубинных бомб не 
последовали.

Осторожный глазок перископа снова появился на по
верхности. Несколько парусных шхун да сторожевик кру
жились в районе потопленного транспорта, подбирая 
остатки команды.

Район, в котором охотилась за судами противника 
лодка Осипова, тщательно охранялся сторожевиками, 
авиацией; фашисты догадывались уже, что здесь прита
ился незримый противник. Но Осипов не собирался ухо
дить: он знал —г его ждет богатый улов.

В ближайшие два дня подводная лодка Осипова пото
пила еще два транспорта водоизмещением в восемь и 
пять тысяч тонн.

Третья победа осталась особенно памятна экипажу. 
Осипов воспользовался северной светлой, почти прозрач
ной ночью. На море было тихо. Вахтенный командир, 
старший лейтенант Пономарев, первым обнаружил ко
рабль. Срочно погрузились. На транспорте, может быть, 
увидели след перископа: перед самым выстрелом лодки 
корабль изменил курс. Осипову пришлось выходить в ата
ку снова. Заново определив движение вражеского кораб
ля, Осипов произвел залп. Раздался взрыв. Глубоко под 
водой отдался он гулким раскатом. Не было сомнений: 
так взрываются боеприпасы.

Лодка всплыла под перископ. Транспорт разорвало 
надвое, мачты снесло, лишь корма да нос еще чернели в 
воде. Вскоре и они скрылись в морской пучине.

Начинался день. У всех на корабле было ощущение ра
дости выполненного долга. И командир вдруг вспомнил — 
ведь прошел ровно год, как он служит на лодке. Но вспом
нил не он один. Не было, кажется, человека на корабле, 
который не уважал и не любил бы Осипова, и такую дату 
всем захотелось отметить.

Очередную свою атаку экипаж подлодки назвал «купа
нием фашистов».
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Четыре сторожевика и несколько катеров шныряли во
круг двух транспортов. Даже на верхних палубах тесни
лись фашистские солдаты, торчали стволы орудий, пуле
метов. Это десант! Перископ лодки был замечен стороже
виком. Он прошел так близко, что Осипов успел рассмот
реть гитлеровцев, готовившихся сбрасывать глубинные 
бомбы. Но советские подводники опередили врага. Торпе
ды, пущенные с близкой дистанции, уже поразили 
транспорт.

Лодка была на небольшой глубине. Два сторожевика 
проскочили над ее корпусом на полном ходу. Мгновенно 
посыпались бомбы, но и на этот раз лодка избежала по
вреждений.

Очень сложной была последняя атака. Когда Осипов 
приготовился уже скомандовать «залп», огромный паро
ход неожиданно лег на обратный курс. Фашисту не по
могли увертки. Торпеды нашли его.

Пора было возвращаться. Кронштадт принял радио
грамму: «Начинаю форсировать Финский залив».

Прошел день, потом второй, третий — лодка не пода
вала о себе вестей. На базе волновались. Неужели Осипов 
попал в ловушку?

И, наконец, долгожданное известие: лодка вышла к 
условленному пункту и приближается к Кронштадту.

Пепельно-синяя дымка. Ранний предрассветный час. 
Ветер тихо шевелит праздничные цветные полотнища. 
Встречающие на пирсе напряженно вглядываются в даль. 
И вот на рейде, словно сказочный богатырь в стальной 
кольчуге, показался корабль. Лодка подходит ближе. Уже 
можно различить лица людей на мостике. Видна ржавчи
на, вмятины на борту — память о многодневном пребыва
нии под водой.

Четко рапортует Осипов командующему Балтийским 
флотом о пяти потопленных фашистских транспортах — о 
сорока тысячах тонн, записанных на счет подводной лодки 
за один поход. Командующий крепко обнимает Осипова. 
Похвала его выразительна и скупа: «Вы — настоящий
подводник!»

Подводники сходят на берег. Они бледны, сказывается 
пережитое в походе, но разве есть сила, которая может 
сломить балтийскую молодость! Им приносят кипу писем. 
Они усаживаются тут же на пирсе читать дорогие, родные 
строки.
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Товарищи окружают Осипова и его помощников. Ев
гений Яковлевич рассказывает о том, с какими трудностя
ми было сопряжено возвращение. Когда лодка приближа
лась к условленному пункту встречи, на море разыгрался 
шторм. На четвертый день подверглись преследованию 
фашистского миноносца и катеров-охотников. «Бомбы па
дали одна за другой и, судя по звуку, довольно близко. 
Последнее за поход испытание нашей стойкости, наших 
нервов. Но теперь все позади. А в экипаже все — орлы, 
герои!»

...В тот день долго не смолкали на базе подводников 
веселые песни. Командир соединения сидел у открытого 
окна. Он писал о походе лодки. Донесение заканчивалось 
словами: «Ходатайствую о присвоении капитан-лейтенан
ту Осипову Евгению Яковлевичу звания Героя Советского 
Союза».



НА ГРУНТЕ

Лодку преследовали. Она потопила четыре транспор
та в Балтийском море, и теперь за ней гонялись фашист
ские сторожевики и миноносец.

Миноносец привязался в момент последней атаки, 
когда лодка встретила большой караван.

Это произошло рано утром. Лодка только что кончила 
зарядку, и каждый досыта накурился и надышался све
жим воздухом белой ночи.

Караван обнаружили издалека. Его сопровождали 
сторожевики, миноносцы и два звена самолетов. Транспор
ты сидели в воде «по уши» — видимо, они везли на фронт 
технику.

Люди в лодке возбужденно ждали атаки. У четвертого 
аппарата, поджав широкие губы, стоял высокий, черный, 
сильного сложения матрос — торпедист Алексей Лебедев. 
На аппарате — звездочка, в память победы, одержанной 
в немецкой гавани. Там лодка начала счет этого похода — 
в надводном положении она выпустила торпеду, удачно 
скрылась, потопила в море еще два корабля, долго уходи
ла от погони и, наконец, встретила этот караван. В аппа
рате лежала огромная торпеда, весом много десятков 
пудов и длиною несколько метров, матросы прозвали ее 
«Марьей Ивановной».

— Если уж эта дама к кому приложится, — шутили 
матросы, — не останется и мокрого места.

Торпеда долго лежала на стеллаже рядом с койкой 
Лебедева, и он тосковал, что ей нет применения. Ее дер
жали про запас.

Владимир РУДНЫЙ
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— Что горюешь, Лебедев? — басом спрашивал его 
Андрей Лимарь, тоже торпедист. — С Маруськой жалко 
расставаться?

— Боюсь, попадется ей фашист не по чину.
— Не беспокойся. Командир позаботится, подберет 

добычу.
А сегодня, когда торпеду грузили в аппарат, Лебедев 

суриком на ее корпусе начертал: «8000». Это было его на
путствием — восемь тысяч тонн, не меньше.

Другие на торпедах писали: «За Родину!», «За Укра
ину!» Лебедев, кроме цифр, не писал ничего. Но утверж
дали, что каждый раз, когда торпеда выскакивала из ап
парата, его губы беззвучно и с болью произносили что-то 
короткое.

В последнее время он всегда был мрачен. На лодку он 
пришел веселым, слыл даже певуном, но с зимы смолк. 
Зимой в Ленинграде во время блокады умерла с голоду 
его двухлетняя дочь.

Лодка готовилась к атаке. Командир выбирал цель. 
В центре каравана полз длинный и пузатый лайнер — 
тысяч на двенадцать тонн. Изредка поднимая перископ, 
лодка направилась к нему.

Командир вдруг сказал:
— Прямо на нас миноносец.
Одновременно об этом доложил акустик.
— Стань рядом, военком, — тихо произнес командир.
Военком Лосев подошел, и командир ощутил его ды

хание.
Акустик твердил:
— Прямо за кормой шум винтов миноносца. Прямо за 

кормой шум винтов миноносца.
Нет, отвернуть от такой цели нельзя. Командир подо

шел близко, чтобы бить наверняка, и в нужное мгновение 
нажал кнопку автомата.

Лимарь в отсеке сказал:
— Пошла Маруська...
Лебедев мысленно отсчитывал секунды.
Вслед побежала вторая торпеда.
Кто-то отбивал ногой такт. На сороковом такте — 

взрыв. Четвертый — транспорт! Лодка уже провалилась 
вглубь. И тотчас — удар за ударом — посыпались глу
бинные бомбы. Лодку настиг миноносец.
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Она упала на дно моря, затаилась, тихо прошла в 
сторону, легла на грунт, снова проползла и снова замерла. 
За ней следовали разрывы. Так началось преследо
вание.

Лодку преследовали уже третьи сутки. Иногда звуки 
винтов миноносца замирали. Лодка ждала ночи, чтобы 
всплыть для зарядки. Ей удавалось глотнуть струю возду
ха, и снова появлялись преследователи. Белая ночь — 
проклятие. Лодка опять зарывалась вглубь. Становилось 
душно. Люди дышали тяжко и мучительно. Кольцом рва
лись бомбы. Гас свет. Лодка падала вниз и ускользала от 
гибели.

Военком Лосев шел из отсека в отсек. Он был челове
ком молодым, но умел говорить спокойно и ласково. Люди 
встречали его, как ретерок с воли.

Труднее всех приходилось новичку Перову. Он впервые 
переживал сложное длительное плавание. Уткнувшись ли
цом в подушку, он лежал на койке. Рядом сидел Алексей 
Лебедев.

Входя, Лосев услышал его голос:
— Допустим, что мы погибли. Но если уж умереть, так 

один раз. А, как тебе известно, трусу потому и тяжело, 
что он умирает несколько раз...

Лосев шагнул в отсек.
— Ну как, товарищ Лебедев, страшновато? — спро

сил он торпедиста, не обращая внимания на вскочившего 
Перова.

Лебедев понял военкома:
— В первый раз было так страшно, что волосы встава

ли шваброй. А теперь свыкся. Смерти не боюсь.
— Мы и не собираемся умирать, мы еще поживем, — 

улыбнулся Лосев и, нахмурив свои темные брови, про
должал:

— Скверная штука — страх, особенно для нас, под
водников. Нам народ нужен веселый, твердый. Вот, как 
Андрей, — он кивнул вошедшему в отсек Лимарю.

За военкомом всегда тянулись матросы. Он любил 
стихи и часто читал вслух. Его попросили:

— Прочитайте Маяковского, товарищ старший по
литрук.

— Нет, сегодня я прочитаю Лермонтова
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Лосев сел и стал читать:
Гарун бежал быстрее лани.
Быстрей, чем заяц от орла;
Бежал он в страхе с поля брани,
Где кровь черкесская текла;
Отец и два родные брата 
За честь и вольность там легли,
И под пятой у супостата 
Лежат их головы в пыли.

> Их кровь течет и просит мщенья,
Гарун забыл свой долг и стыд;
Он растерял ¡в пылу сраженья 
Винтовку, шашку — и бежит!..

Лосев читал по памяти, тихим и страстным голосом; 
его карие глаза стали густыми и лучистыми. Где-нибудь в 
светлом зале его голос, вероятно, зазвенел бы, как струна, 
но в лодке он звучал глухо, как шепот, и матросы слуша
ли его, сдерживая голодное дыхание.

«Ты раб и трус, — и мне не сын!» — произнес военком, 
и новичок Перов вдруг сказал:

— Труса не только мать — земля не примет.
— Да, — согласился Лосев, прервав чтение. Он по

смотрел на Лебедева, как всегда хмурого.
— А вы, товарищ Лебедев, ошиблись со своей Мару

сей!
— Я уже исправил ошибку, — мрачно ответил матрос 

и показал на аппарат, на котором была начертана цифра: 
«12 000».

— Хорошо вы действовали, как коммунист. Двенад
цать тысяч тонн потопила ваша подшефная — не шутка.

— У меня к вам просьба, товарищ военком, — тихо 
сказал Лебедев. — Завтра партийное собрание. Я уже 
две рекомендации имею...

— Дам вам третью, — обнял его военком. — Только 
голову держите выше...

Лодка лежала на грунте. Через сальники и сдавшие 
заклепки сочилась вода. Ее нельзя было откачивать — 
лодку стерегли. Она отлеживалась, обманывая преследо
вателей.

В тесном, слабо освещенном отсеке плотно друг к дру
гу сидели коммунисты. Говорили вполголоса и скупо, эко
номя силы.

Па повестке дня — заявление Лебедева.
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Мичман Виноградов — секретарь партийной организа
ции — зачитал рекомендации и боевую характеристику.

«Несу за него полную ответственность перед парти
ей», — писал военком, и, слушая, Лебедев почувствовал, 
как стучит кровь в висках.

— Послушаем товарища Лебедева? — предложил 
мичман.

— Что слушать — знаем.
— В кандидаты тут принимали.
— Вместе ели блокадный хлеб.
— Нет, товарищи, — остановил мичман, — здесь есть 

новички, и я думаю, что Лебедеву надо рассказать 
о себе.

Лебедев сказал коротко. Главным образом о своей 
жизни до военной службы. Он жил в Москве, работал в 
депо имени Ильича помощником машиниста и оттуда при
зван во флот.

— Есть ли вопросы к товарищу Лебедеву?
Над лодкой прошуршали винты рыскающих там, на

верху, кораблей.
— У меня вопрос, — сказал Лимарь. — К секретарю. 

Нельзя ли вторично зачитать заявление.
— Если собрание не возражает?
— Читай.
Мичман прочитал: «Прошу принять меня в члены

ВКП(б), так как в настоящий момент всю тяжесть войны 
несет на себе в первую очередь наша партия; в ее рядах 
будучи, я желаю громить врага и... — мичман запнулся, 
поняв, что хочет Лимарь, и, подчеркивая первое слово, 
закончил: — умереть коммунистом».

Андрей Лимарь взял слово:
— Я хочу, чтобы ты жил и победил, Алексей. Умереть 

в нашем положении нетрудно: пустил воду и помирай. Вы
жить, победить труднее. Лодка нужна живая, и ты нужен 
живой. Если дойдет до точки — всплывем и примем бой.

Лимарь усмехнулся:
— Но, как говорит наш старпом, матрос не помрет, 

матрос все переживет.
— Не знаю, зачем Лимарь трогает Алексея, — всту

пился за Лебедева другой матрос. — Горе у него большое 
и ненависть велика. Дела на фронте тяжелы, фашисты под 
Ленинградом, и не всякому до пляса. Зачем тревожить 
раны человека?
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Тогда слово взял Лосев:
— Лебедев хороший воин, и я его в партию рекомен

дую. Но я понял Лимаря. Он говорит о воле коммуниста. 
Большое горе, но коммунист должен горе перебороть. 
Пусть молодой матрос смотрит на тебя и нос не вешает. 
Да, фашисты под Ленинградом. Между нами и Кронштад
том несколько сот миль и много опасностей. Сети. Мины. 
Охотники. Миноносцы. Самолеты. Все против нас. Но кто 
же из нас обреченный — мы, на грунте, или они, наверху, 
под солнцем? Вот мы лежим на дне у берегов Германии. 
Рядом Киль и Гамбург. Нас ищут, бомбят. Нас хотят унич
тожить. А у нас тут — партийное собрание. Очередное 
партийное собрание. Так кто же смертники — мы или 
они?..

В наступившей тишине прокатился отдаленный взрыв. 
Лодку чуть качнуло, как качает дом при слабом земле
трясении. Лосев продолжал:

—' Я предлагаю...
Новый взрыв встряхнул лодку, за ним другой, выру

бился свет, и коммунисты разошлись по боевым постам. 
Видимо, враг прочесывал море — квадрат за квадратом...

Спустя неделю лодка стояла у Кронштадтского пирса 
и принимала торпеды. Сильные краны укладывали их на 
корабль. Два матроса возились с маслянистой стальной 
толстухой.

— Маруське смена пришла, — сказал Лимарь. — Ве
зет тебе, Алексей, на приличное общество.

— От дамского общества я никогда не отказы
ваюсь, — отшутился Лебедев.

— Ты счастливый человек. Подумать только: принят в 
партию на дне моря...

— Не в том, Андрей, счастье, что на дне моря, а в том, 
что в бою, у Гитлера под носом. Тридцать шесть тысяч 
тонн ко дну, да еще партийное собрание в его водах...

В книге протоколов партийных собраний, которую вел 
на лодке мичман Виноградов, так и было записано:

«Протокол № 12
24 июля 1942 года.
Партийное собрание подводной лодки.
Балтийское море.
На грунте.
Глубина — 40 метров.
Меридиан Берлина...»
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Дальше следовало обычное — председатель, секре
тарь, кто присутствовал, кто на вахте, что слушали, кто 
выступал, что постановили.

Постановили: принять единогласно.
К протоколу была приложена пачка документов. Сре

ди них и заявление Лебедева. В последней строке рукой 
матроса одно слово было перечеркнуто и тем же почерком 
вписано другое: «победить». Строка теперь читалась так: 
«чтобы победить коммунистом».



ПОЕДИНОК

Немецкая подводная лодка вторые сутки охотилась за 
«Форелью». Шум ее винтов то удалялся, то приближал
ся, то слышался с правого борта, то с левого. Слухач- 
гидроакустик то и дело докладывал в центральный пост 
об изменениях ее курса и скорости, а штурман наносил 
маневры вражеского подводника на карту.

Командир подводной лодки «Форель», капитан 3 ранга 
Виктор Андреевич Ермихин, рассматривая эту карту, ви
дел, что он имеет дело с настойчивым и хитрым врагом. 
Фашист неустанно стремился выйти в удобную позицию и 
выпустить по «Форели» торпеды.

Ермихин внимательно следил за гитлеровцем. Когда это 
было безопасно, он приказывал подвсплывать, поднимал 
перископ и быстро осматривал горизонт: не покажется ли 
дым или мачты. Море было пустынно. Но если бы добыча 
и показалась, все равно неотступно следовавший за «Фо
релью» фашист мог помешать атаке. Чтобы пугнуть про
тивника, Ермихин иногда делал вид, что намерен атако
вать сам, и при случае, пожалуй, выпустил бы торпеды, 
но тот в свою очередь искусно уклонялся. В этом поедин
ке враги не видели один другого. В вечно сумеречной 
глуби моря они то сближались, то расходились, затаива
ясь, ложились на грунт, чтобы потом улучить более удоб
ный момент для атаки.

Так продолжалось первые сутки до тех пор, пока у 
обеих лодок не иссякли запасы электроэнергии в аккумуля
торных батареях. На ночь лодки разошлись. Первым 
ушел на зарядку фашист. Ермихин тоже покинул пози
цию.

Г. СОЛОВЬЕВ
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Перед рассветом, закончив зарядку аккумуляторов, 
«Форель» начала дневную охоту, но снова гидроакустик 
доложил о приближающемся шуме винтов вражеской лод
ки. Опять командир «Форели» вынужден был петлять под 
водой, сбивая гитлеровца с толку.

Над морем стоял туман. Его пелена словно прилипла 
к зеркально-гладкой штилевой поверхности. Выставляемый 
из воды перископ попадал точно в молоко. Нечего было и 
думать, что удастся атаковать транспорт, даже если он и 
появится поблизости. «Прямо выходной день. Хоть ложись 
на грунт и проводи культмассовую работу», — подумал 
Ермихин, и вдруг у него мелькнула другая мысль: «А что, 
если погоняться...» Но тут же он отказался от нее. «Нет, 
противник увертлив, ему запросто торпеды в борт не вле
пишь. Гоняться за ним — только зря расходовать ампер- 
часы в батареях и силы». Ермихин и так чувствовал себя 
очень усталым, усталым до того, что хотелось снять с плеч 
реглан, казавшийся непомерно тяжелым, скинуть шапку, 
от которой уже начинала болеть голова. Но в лодке было 
холодно.

Командир не спал уже третьи сутки подряд, если не 
считать тех коротких минут, когда против своей воли за
дремывал, сидя в центральном посту на разножках. Сутки 
назад пришлось пробираться через минное заграждение, 
вчера днем был этот дьявольский поединок, минувшей же 
ночью он ожидал, что фашист донесет о «Форели», и вра
жеские катера не замедлят явиться. Какой командир мог 
бы заснуть в подобной обстановке?

Ермихину нужно было отделаться от врага. И он долго 
раздумывал над картой, где штурманом были вычерчены 
маневры чужой лодки, но придумать ничего не мог. «На
хально добивается победы, воображает, что на мальчишку 
напал», — подумал Ермихин.

Подобно большинству военных моряков, он утопил 
уже много фашистов, не видя их ни разу близко. На этот 
раз Ермихину ясно представился вражеский офицер, 
командир субмарины. Вот он, высокий, поджарый, уверен
ный в себе, подходит к карте, — на его карте также нане
сены все маневры «Форели». — вот он задумывается, упря
мо наклонив голову, тщательно причесанные волосы бле
стят в свете плафонов. Затем дает команду и начинает ма
невр, а когда видит, что Ермихин уклоняется, — бормоча 
ругательства, замышляет новую пакость.
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— Проклятый тевтон, — громко сказал Ермихин.
Штурман, молодой лейтенант, истомившийся от долгой,

кропотливой работы у карты и уже было задремавший, 
сидя у своего стола, встрепенулся, выпрямился, сочувст
венно посмотрел на командира и, словно подавая совет, 
проговорил несмело, тыча пальцем в карту:

— Первым заходит он... Вот тут нам чуточку подвер
нуть и... залп!

— Первым заходит... Подвернуть, — ворчливо пере
дразнил штурмана Ермихин. — А он ничего не сообра
жает? Только сунься, он корму подставит и завиляет. 
Попадешь?

Штурман виновато потупился и не решился еще что- 
нибудь предложить. А Ермихин думал о том, что фашист, 
пожалуй, даже хочет щегольнуть своим мнимым превос
ходством, обнаглел и уже думает, что Ермихин ему не 
опасен.

Проучить врага — это для командира «Форели» стало 
вопросом личной чести. Но, как бы взглянув на себя, Вик
тор Андреевич увидел, что ему надо поостыть; он даже по
смеялся над собой: «Распетушился, а сам ведь видишь, 
что только злостью в бою не одолеешь. Тут тебе, товарищ 
Ермихин, тонкая работа предстоит».

В переговорную трубу акустик доложил, что фашист 
уже подходит к точке залпа. Виктор Андреевич дал коман
ду изменить курс, затем, постояв немного за спиной руле
вого и понаблюдав за размеренными, крохотными скач
ками картушки до тех пор, пока лодка не легла на новый 
курс, сел на разножки. «Неужели после двух суток пре
следования фашист не понял, что ему меня не одолеть? — 
подумал Ермихин. — Нет, он просто изматывает меня и 
моих людей и мешает «Форели» охотиться за транспорта
ми. Да, он прекрасно знает: «Форели» ему не потопить и 
нарочно вызывает погоняться за ним, может быть, даже 
потратить торпеды. И я чуть было не поддался на эту 
удочку».

Ермихин осмотрел отсек. Штурман, чтобы рассеять 
дремоту, листал какую-то толстую мореходную книгу. 
Вахтенные в замасленных комбинезонах стояли на своих 
местах, и им, как казалось Ермихину, было мало дела до 
его душевного состояния. Похоже, что подводникам 
это все надоело и они не в состоянии выйти из безразлич
ного ожидания. На самом же деле его подчиненные при
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выкли верить своему командиру. За многие походы они не 
раз видели, как Виктор Андреевич выводил лодку каза
лось бы из безвыходного положения, и были уверены, что 
и на этот раз командир сумеет отделаться от врага. А на 
Ермихина опять навалилась усталость. «Надо поспать, а 
то и в самом деле этот дьявол вымотает все силы. Теперь 
мы знаем, чего ему надо. А что предпринять — решить на 
свежую голову лучше». Ермихин приказал вызвать в 
центральный пост помощника.

Помощник командира явился заспанный и, слушая 
Ермихина, смотрел себе под ноги, в палубный настил, 
словно ему было тяжело поднять глаза. Но пока коман
дир говорил, он покусал нижнюю губу, и этой «гимнасти
ки» оказалось достаточно, чтобы сонливость прошла.

— Вот так-то. Ляжем на грунт, отдохнем. Ампер-ча
сы в аккумуляторах сэкономим. За гитлеровцем следить 
внимательно. В случае чего меня будить немедленно, — 
приказал Ермихин.

— Есть. Все понятно, — все еще хриплым от сна го
лосом ответил помощник.

Самым малым ходом, почти совсем неслышно «Фо
рель» прошла еще немного и легла на морское дно, в не
большую ложбину. Ермихин не сразу ушел из централь
ного поста. Ему хотелось знать, что будет делать фашист.

— Лодка застопорила ход, — доложил акустик.
Немец, повидимому разгадав маневр Ермихина,

тоже залег на грунт.
«Ну и черт с тобой. Лежи, карауль, нервничай, а я 

отдыхать буду», — подумал Ермихин и вдруг понял, что, 
решив поспать, он уже как-то перехитрил противника.

Виктор Андреевич прошел в свою каюту и, не разде
ваясь, как был в кожаном пальто и шапке, не снимая бу
рок, лег на узенький диванчик. Ему казалось, что он зас
нет мгновенно. Но едва он лег и сомкнул отяжелевшие 
веки, как вдруг началось редко бывавшее, но уже знако
мое, сладкое до тошноты замирание сердца. «Это оттого, 
что рядом со мной враг лежит. Сейчас пройдет», — поду
мал Ермихин и, чувствуя, что замирание сердца отгоняет 
сон, начал нарочно глубоко и ровно дышать. Надо было 
во что бы то ни стало заснуть. Ермихин выключил на
стольную лампочку и повернулся лицом к борту. От борта 
тянуло сыростью и холодом. Неприкрытые колени начали
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зябнуть. Ермихин достал из шкафа шинель и накрыл ноги. 
Стало теплей, но сон не приходил.

Ермихин обычно, отдыхая, оставлял дверь в каюту от
крытой, так до него доходили все звуки из лодки. У пере
борки каюты комендор Елкин и электрик Федоров, коро
тая время, вели негромкую беседу. В лодке стояла тяже
лая, плотная тишина. Ермихину было слышно каждое их 
слово.

— У меня, конечно, беспокойства за семейство ника
кого нету, — монотонно говорил Елкин. — Дом, корова, 
птица — все свое. Валенок есть из чего свалять или там 
варежку какую связать. Они хоть и одни бабы со стари
ком остались, а проживут нормально это время. Еще кое- 
что сверх положенного и государству сдают. — Елкин 
зевнул и продолжал: — Трое нас братьев, и все воюем. 
Конечно, у баб за нас беспокойства много. Может быть, 
и погибшие в семействе есть. Вот письмо получишь, как 
будто все благополучно, а всякое могло случиться, пока 
письмо шло, и опять письма жди...

— Мои тоже ничего живут. Пишут — пустили на квар
тиру эвакуированную женщину с ребятишками. Помога
ют, чем могут. Я не против этого, — заговорил и о своем 
доме электрик Федоров. И голос его тоже был скрипучий, 
словно спросонья.

Вдруг Ермихин услыхал, как Елкин стукнул себя по 
колену кулаком и с сердцем сказал:

— Ну и черт! На суше бьют, мы топим, а он все ле
зет... Ну все-таки скоро назад он попрет. У нас ведь тоже 
много напору.

Некоторое время оба молчали, а потом Федоров мечта
тельно протянул:

— И что только с этим фюрером после войны люди 
сделают?

— Что ни сделай, все ему мало... — зло ответил 
Елкин.

А командир подумал в это время о своей семье. Перед 
самым выходом в море он получил письмо от жены. Она 
писала, что живется трудно. Плохо с дровами. Прошлую 
зиму достала немного, да хозяева квартиры пожгли, своих 
ни полена не давали, а на эту зиму еще требуют.

А Елкин и Федоров говорили о своем:
— Смотри, «он» какой, ведь привязался за нами: мы 

на грунт легли — и «он» лежит. И везде «он» так.
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— До одного их всех топить надо.
В словах матросов Виктор Андреевич слышал злобу, 

вызванную тоской по дому, близким, злобу, рожденную 
постоянным ощущением близкой смерти. И в голове Ерми- 
хина продолжали ворочаться мысли тоже злые и тяже
лые. Он тревожился за судьбу семьи, если что-нибудь с 
ним случится. Конечно, пенсия, товарищи помогут, но если 
семья потеряет его, будет плохо и очень плохо. Он всегда 
считал, что жена его в жизни недостаточно практична, а 
сейчас, издалека, она казалась еще более беспо
мощной.

— А вот у этого фашиста, что гоняется за нами, на
верно, жена по светлой, просторной квартире ходит... По
сылки получает. Залезли к нам... Гадят... — И опять Ер- 
михин увидел явственно своего врага, и ему захотелось за
душить его своими руками, такая злоба всколыхнулась 
в нем.

...Надо было спать. Виктор Андреевич плотнее закрыл 
глаза. Через некоторое время он успокоился, и потекли 
ласковые воспоминания, такие живые, волнующие. 
Ему приснился сын, Вовик, он даже ощутил на губах 
прикосновение шелковистых волос, слышал его дыхание 
так, словно склонился над его постелькой, вспомнил пер
вые его слова, вспомнил, как он начал ходить. Ему не до
велось наблюдать сына изо дня в день. Первое время 
жена уехала к своей родне в Серпухов. Потом, когда он 
сам побывал в отпуске, сын уже начал ходить. Затем 
они, наконец, приехали к нему, и Вовик уже говорил. 
Когда Виктор Андреевич уходил в плавание, сын показал 
на ковер, где были вытканы лошадь и три собаки, и про
лепетал: «Ау и но». К приходу из плавания Вовик уже го
ворил: «Абака и ёсать», а после одного из походов он, 
смеясь и твердо выговаривая каждую букву, назвал Викто
ра Андреевича «товарищ командир». ...И вот сын вошел 
в каюту к Виктору Андреевичу. Как он вырос за эти пол
тора года. Изменился. Как всегда после разлуки, отцу 
трудно узнать его. Но и голос его, и взгляд, и родной, зна
комый запах волос. Но тут Ермихин услышал, как в рупор 
переговорной трубы передавали из центрального поста:

— Доложите командиру: слышен шум винтов транс
порта.

Поднявшись с постели и включив лампочку, Виктор 
Андреевич опять ощутил тяжесть во всем теле, еще боль
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шую, чем была, когда он ложился. «Разломило. Значит, 
все-таки заснул», — подумал он.

— Вы уже встали? — в дверях каюты показался Ел
кин. Он улыбался, словно был доволен, что ему не при
шлось будить командира.

Не ответив Елкину, Ермихин вышел из каюты. Войдя 
в центральный пост, он немедля дал команду: «По местам 
стоять, с грунта всплывать!» Штурман посмотрел на 
командира, и ему показалось, что командир, несмотря на 
отдых, еле одолевает усталость: до того был тяжел его 
взгляд и скупы движения.

— Немецкая лодка еще не ушла... — сказал штурман, 
как будто он хотел подсказать командиру то, что тот мог 
позабыть за время сна.

— Ну, и что же... Это ее дело, ушла она или не ушла. 
А транспорт мы будем топить, потому что это наше де
ло, — ответил штурману Ермихин и громко скомандо
вал: — Акустику, брать пеленги на транспорт!

Смущенный штурман принялся чинить свои многочис
ленные карандаши, а помощник доложил Ермихину, что 
за время его вахты ничего не произошло.

«Форель» всплыла, дала ход, и командир поднял пе
рископ. Все-таки короткий отдых сделал свое дело. Он по
чувствовал себя бодро, стоило только ему приняться за 
привычную работу.

Туман был уже не такой густой и словно отлип от 
воды. Поверхность моря просматривалась в перископ, 
однако не столь далеко, чтобы можно было увидеть 
транспорт.

Акустик определял по шуму винтов и докладывал на
правление и расстояние до транспорта. Штурман про
кладывал их на карте, и Ермихин ясно видел, как шла его 
добыча. Транспорт был справа от «Форели» и сближался 
с ней. Вражеская лодка тоже всплыла с грунта и двига
лась слева, немного обгоняя «Форель». В центральном 
посту все знали, что «Форель», несмотря на туман, выхо
дит в атаку на транспорт, а фашист выходит в атаку на 
«Форель». Знали также, что эта атака могла быть концом 
поединка. Поэтому чаще, чем обычно, обращались взоры 
подводников на Ермихина. Все видели, как он подошел к 
карте и с минуту о чем-то думал, и для всех стало ясно: 
«Форель» поставлена командиром в очень рискованное 
положение, и, наверное, он сделал это по каким-то, од
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ному ему известным, тонким и точным расчетам. И это 
насторожило всех. Даже маленький, смешной, в больших, 
не по росту, ватных штанах, завязанных у щиколоток бе
лыми тесемками, трюмный Пудов был серьезен. А уж у 
Пудова всегда искрились лукавством глаза, и носик как-то 
наивно и задорно загибался кверху, и всегда казалось, 
что Пудов вот-вот готов сказать что-нибудь обязательно 
веселое и хорошее.

У Ермихина, действительно, созрел очень дерзкий, 
рискованный, но выполнимый план. Он знал: фашист бу
дет стремиться атаковать его, но в точку, откуда сможет 
выпустить по «Форели» торпеды, он выйдет лишь после 
того, как Ермихин выпустит торпеды в транспорт, а стало 
быть, и для «Форели» возможно будет дать залп по суб
марине. Гитлеровец будет упрямо идти в атаку на «Фо
рель». Если он увидит торпедированный транспорт, в 
ярости он будет пренебрегать собственной безопасностью, 
а это увеличит шансы на победу Ермихина. Только надо 
точно все рассчитать и аккуратно выполнить.

— Идти, меняя курс и глубину, не давать возмож
ности врагу прицелиться в нас. Генеральный курс 
на сближение с транспортом, — приказал помощнику 
Ермихин.

Помощник начал управлять маневрами «Форели» и 
встал на ермихинское место, а Виктор Андреевич молча 
отстранил штурмана, склонился над картой и занялся ка
кими-то вычислениями. Раскрыв циркуль, он шагал им 
по карте, что-то высчитывал в книжке таблиц торпедной 
стрельбы и записывал на бумажку одному ему понятные 
цифры.

Закончив работу, Ермихин выпрямился и, наморщив 
лоб, нахмурясь, посмотрел на свою бумажку. «Кажется, 
все точно так, ничего учитывать не надо больше», — и стал 
лично управлять маневрами лодки. Он приказывал то по
гружаться почти до самого грунта, то всплывать к поверх
ности моря; подавал команды рулевому, стоявшему на 
вертикальном руле, изменяя курс то вправо, то влево. Все 
время Ермихин посматривал на часы над штурманским 
столом, и стрелки часов и отметки штурмана на карте под
тверждали правильность расчетов командира. Люди, по- 
прежнему внешне бесстрастные, стояли на своих постах, 
попрежнему выполняли свое дело и посматривали на 
Ермихина. А тот еле сдерживал радость: он видел, что
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в конце атаки, выпустив торпеду по транспорту, действи
тельно может стрелять и по лодке.

Но вот штурман забеспокоился: минутная стрелка ча
сов почти слилась с жирным делением циферблата. Он 
хотел доложить об этом командиру, но Ермихин уже при
казал приготовить к выстрелу аппараты правого залпа и 
кивнул головой штурману: «вижу». Когда из носового от
сека доложили, что аппараты готовы, он- приказал 
всплыть на перископную глубину и дал рулевому прямой 
курс.

Первый расчет Ермихина оказался точным. Большой 
«сухогруз», шедший без охранения, в одиночку, был почти 
ясно виден до нижнего ряда иллюминаторов, а дальше 
вверх он прятался в тумане, и лишь смутно молено было 
видеть его три мачты и грузовые стрелы. Транспорт при
ближался к роковой для него, невидимой линии, проходя
щей через ермихинский перископ. Туман был теперь толь
ко на руку. С транспорта из-за тумана не смогли бы 
заметить на поверхности моря даже змеистого следа воз
духа из торпед. Ермихин ощутил уже привычное чувство 
уверенности, что вот эта посудина, до отказа нагруженная 
военными грузами, солдатами, неминуемо придет на его 
прицел, что атака будет удачной и враги в пламени и гро
хоте взрыва торпед «Форели» будут тонуть без надежды 
на спасение.

— Аппараты, товсь! — скомандовал Ермихин и. оста
вив перископ поднятым, шагнул к штурманскому столику 
и бросил короткий взгляд на карту. Штурман, понимая 
его, ткнул пальцем в то место карты, где уже был враже- 
ский подводник. Второй расчет командира тоже оказал
ся правильным. Фашист заканчивал маневрирование для 
торпедного залпа по «Форели». Он уже вот-вот должен 
был выпустить свои торпеды.

— Ну, сейчас он нас атакует, — сказал Ермихин 
штурману. Штурман поежился, а Ермихин нахмурился. — 
Акустику доложить направление и расстояние на лодку, 
когда она выпустит торпеды!

Командир прильнул глазом к окуляру перископа и 
процедил:

— Передать в первый отсек, как только торпеды вый
дут. немедленно приготовить левый залп к выстрелу.

Помощник нарочито бесстрастным голосом передал 
приказание.
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— Пли! — отрывисто скомандовал Ермихин и, быстро 
обернув перископ, стал смотреть в том направлении, где 
по его расчету должен быть перископ противника.

Но он ничего не видел в клейкой пелене. Из носового 
отсека доложили, что торпеды вышли и левый залп к вы
стрелу готов.

— Аппараты, товсь!— снова скомандовал Ермихин. Он 
бросил взгляд на часы над штурманским столиком, при
казал рулевому отвернуть от курса влево и снова приль
нул к окуляру перископа.

И вот послышался короткий металлический звук, слов
но кто слегка стукнул молотком снаружи в стальной кор
пус лодки, только не понять где, — это толкнулась о борт 
транспорта первая торпеда, — затем послышался корот
кий скрип басового тона, и два глухих сильных взрыва 
всколыхнули море. Лодка качнулась. Вслед за взрывами 
торпед сквозь толщу воды к подводникам донеслись скре
жет металла, ровный и сильный шум воды, точно где-то 
поблизости оказался водопад. Это разламывался, рушил
ся транспорт, и в его нутро врывалась вода. Едва шум 
разрушения стал стихать, как из рупора переговорной 
трубы, как будто из граммофона, доложили: «В нас идут 
торпеды». Командир видел, как разом все бойцы сделали 
почти неуловимое движение: каждый свое — этот чуть 
втянул голову в плечи, тот весь сжался, или вдруг окаме
нел. Ермихин знал: это непроизвольное движение, вызван
ное инстинктом самосохранения. Он и сам чувствовал, что 
ему в спину ниже лопаток вонзилась разом добрая тыся
ча омерзительно холодных иголок, и сердце сжалось.

— Пли! — скомандовал Ермихин, и короткие мгнове
ния от команды до легкого сотрясения лодки, показавше
го, что торпеды вышли, были очень страшными мгнове
ниями. Ведь в каждое из них смерть была все ближе и 
ближе.

— Погружаться!
Командир оторвался от перископа, потом вдруг поблед

нел, сжал кулаки и немного склонил голову. Он как бы 
застыл, прислушиваясь к приближающемуся шуму тор
пед. Горизонтальщик двинул рукоятки контроллеров. 
Стрелки приборов, тихо пощелкивая, маленькими скачка
ми показывали, как рули перекладываются на погруже
ние. Затем в отсек через клапан шумно ворвался воздух, 
уступая место воде. Эта вода в те же самые секунды за
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полняла систерну быстрого погружения. Затем еще не
сколько страшных мгновений... Стрелка глубомера вста
ла, как нарисованная. Затем, мгновенно вздрогнув, по
шла отсчитывать метры нараставшей глубины. «Форель» 
уходила столь стремительно вниз, что всем показалось, 
будто они несутся на стремительном лифте. А к «Форели» 
уже приближались торпеды, посланные противником. 
Комариный писк их винтов вырастал до шмелиного гуде
ния. Успеет ли «Форель» уйти от них?..

И вот торпеды прошумели над головами подводников. 
Все! Фашист промахнулся. Торпеды пройдут еще немного 
и затонут. И вновь все услышали взрыв, — на этот раз 
только взрыв. Вражеская лодка прекратила свое сущест
вование без агонии. Может, с пробоиной на борту, а мо
жет, разломанная пополам, она беззвучно опускалась 
на дно.

— Попался, дурак! — медленно сказал Ермихин, по
чему-то снимая шапку, и вдруг оживился, замахал ушан
кой. — Ну, так я и знал. Он уже был уверен, что попадет 
в нас, и хотел посмотреть, как взорвутся его торпеды, и 
остался под перископом. Я же его, как живого, видел... — 
Ермихин погрозил кулаком в ту сторону, откуда донесся 
взрыв.

— Ну что? Кто кого?
Ермихин надел шапку, вдруг остепенившись.
— Держать глубину сорок метров.
Отдав приказание, командир оглянулся на подчи

ненных.
Он увидел, что каждый из них, — причем у каждого 

это выражалось по-своему, — заметным движением сбро
сил с себя страх смерти, потом выпрямился, выше поднял 
голову и горделиво улыбнулся. А трюмный Пудов сказал 
тихо и удивленно:

— Вот оно как...
Действительно, разве Пудов мог знать, что все это кон

чится именно так. А такой победе можно было только 
удивляться.

Командир еще раз осмотрел своих людей, широко 
улыбнулся и спокойно сказал помощнику:

— Что ж, отдохнем. Ложись-ка на грунт самостоятель
но, а я все-таки посплю. Сам тоже отдохни. Минера на 
вахту поставь.
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Выходя из центрального поста, Виктор Андреевич слы
шал, как помощник в переговорные трубы поздравлял 
личный состав с победой, одержанной «Форелью». Елкин 
и Федоров почтительно выпрямились, когда Ермихин про
ходил мимо них.

— Ну как, довольны? — спросил их Ермихин.
— Да, уж... Считай немало их списали разом с этого 

света, — ухмыляясь, сказал Елкин.
А Федоров так ничего и не вымолвил, словно не на

шел особенных, неповторимых слов, которые он хотел бы 
сказать.

Войдя в каюту, Виктор Андреевич снял реглан, пове
сил его у двери, обернулся к зеркалу, невольно поморщил
ся, только теперь заметив рыжеватую щетину на своем 
лице, достал расческу, причесал тонкие белокурые волосы, 
свалявшиеся под шапкой, выправил кантик подворотничка. 
Затем он постоял, подумал о чем-то, улыбаясь наклонился 
к диванчику и развернул скатанную в валик постель. 
Простыни были свежи, — он ведь ни разу за поход не 
спал на них. От белизны простынь в каюте стало свет
лей, уютней, и Виктор Андреевич разрешил себе самое 
большое, что он мог лично себе позволить: достал из шка
фа заветную бутылку коньяку. Откупорив ее, Ермихин на
лил полстакана. Некоторое время он разглядывал на свет 
коньяк, состроил лукавую, довольную и благодушную 
гримасу, выпил и еще посидел некоторое время, — непод
вижный, задумчивый, потом вздохнул и начал раздевать
ся. Через минуту он уже был в постели.



ПОХОД С ГАДЖИЕВЫМ

Скрылся северный город, но все еще виднелись знако
мые до подробностей родные берега. Прошло немного 
времени, растаяли и их очертания. Подводная лодка про
должала свой путь среди необъятного океанского 
простора.

Сильнее чувствовалась широкая могучая волна. Перед 
рассветом, не доходя до боевой позиции, погрузились и 
пошли на перископной глубине. Когда, по расчетам штур
мана, рассвело, подняли перископ. Подводники, огляды
вая горизонт, приближались к своей боевой позиции — 
месту, где предстояло искать и топить вражеские корабли.

Очередная смена вступила на вахту.
Командир корабля Уткин поднимал время от времени 

перископ. Хотелось скорее обнаружить цель. Но, к огор
чению командира, горизонт попрежнему оставался чистым.

Лейтенанта Арванова считали на корабле счастливым: 
на его вахте обычно происходили встречи с врагом. Сча
стье и на этот раз не изменило ему: вскоре после выхода 
Арванова на вахту был обнаружен в перископ транспорт. 
С большой скоростью он шел на запад.

В отсеках послышался сигнал торпедной атаки. Нахо
дившийся на лодке командир дивизиона капитан второго 
ранга Магомед Гаджиев выбежал из каюты командира в 
центральный пост. Арванов поспешил в торпедный отсек. 
«Вот-вот, — думал лейтенант, — прикажут дать залп».

Уже скомандовали «Товсь!» Должна была последо
вать команда «Пли!» Но ее почему-то не давали. Это нер
вировало и лейтенанта Арванова и торпедистов. Арвано-

Макс ЗИНГЕР
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ву вдруг показалось, что он не расслышал приказа или, 
того хуже, прозевал команду. При этой тягостной мысли 
его бросило в жар. И только было собрался лейтенант 
запросить о причине необычной задержки торпедного зал
па, как последовало неожиданное приказание:

— Лейтенанта Арванова в рубку!
Приказание было передано предусмотрительно негром

ко, чтобы торпедисты сгоряча не ошиблись и не выстре
лили, приняв любое громко произнесенное командиром 
слово за долгожданную команду «Пли!»

Рядом с Уткиным в рубке стоял Гаджиев. Он торопли
во застегивал ватную фуфайку.

— Расстрелять транспорт сможете? — спросил Гад
жиев лейтенанта.

— Так точно, товарищ капитан второго ранга. Только 
разрешите посмотреть на цель.

Лейтенант сразу понял: из-за дальности расстояния 
невозможно атаковать торпедами быстроходный транс
порт, — он ускользнет безнаказанно. Командование ре
шило попытаться поразить транспорт артиллерией.

— Смотрите! — разрешил Гаджиев.
Арванов глянул в перископ. Транспорт продолжал ид

ти своим курсом. Лейтенант определил дистанцию и опу
стил перископ.

— Все в порядке! — доложил он.
— Всплываем, командир! — сказал Гаджиев Уткину.
С шумом освобождались от водяного балласта систер-

ны подводной лодки. В отсеках казалось, что рядом шу
мит могучий водопад.

Успех дела решали теперь секунды. Гаджиеву не тер
пелось. Он считал, что все делается медленнее обычного. 
И не удержался, сказал механику:

— Быстрее!
Старший механик продувал балласт. Воздухом вы

сокого давления была выжата из систерны вода. Облег
ченный корабль всплывал из морской пучины. Стрелка 
глубомера быстро двигалась по циферблату.

Все на подводном корабле были захвачены чувством 
предстоящего-поединка кораблей в море — один на один, 
как подтверждал акустик, внимательно выслушавший шум 
транспорта. Но больше всего волновались артиллеристы. 
Наступил редкий случай привести в действие свое оружие. 
Арванов нетерпеливо щелкнул пальцем по глубомеру*
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как бы поторапливая стрелку. Хотелось скорее наверх, 
к орудиям.

Боцман, следивший за глубомером, доложил:
— Товарищ командир, можно открывать люк!
Уткин быстро открыл люк. Все, кому полагалось по

артиллерийской тревоге, выскочили наверх.
Командир продолжал вести лодку полным ходом на 

сближение с целью.
— Прибавьте обороты! Выжмите из машины все, что 

можно! — торопил Уткин старшего механика.
Вся в бурунах и пене, подводная лодка шла напере

хват вражеского транспорта. Крутая волна разбивалась 
о нос корабля и с шипением сбегала по корме в море.

Арванов всматривался в далекий силуэт: «На этот раз, 
кажется, не уйдут!»

Он не отрывал глаз от бинокля. Все заметнее стано
вился транспорт, отчетливей вырисовывался его контур. 
Фашисты уже обнаружили подводную лодку и первыми 
открыли огонь.

Цветные линии трассирующих снарядов протянулись, 
словно щупальца, от фашистского транспорта к советскому 
кораблю.

Поединок начался...
Уткин продолжал вести корабль полным ходом на вра

га, стрелявшего из всех своих пушек.
Сигнальщики докладывали о недолетах снарядов про

тивника. Уткин, стоя на мостике, потирал руки от удоволь
ствия.

— Не доплевывают! — пошутил старшина у носового 
орудия.

Выйдя на параллельный курс, Уткин открыл стрельбу. 
Третьим залпом цель была накрыта. Об этом доложил на
блюдатель. Это видели и сами комендоры. Небо ярко 
осветилось.

Гаджиев сказал Уткину:
— Я недоволен подачей снарядов.
Гаджиеву показалось, что подача снарядов происхо

дит медленнее возможного.
Уткин наклонился над рубочным люком, громко и резко 

приказал:
— Внизу! Быстрее подавайте снаряды!

Уткин был недоволен вдвойне. И тем, что снаряды 
поступали наверх медленно, и тем, что об этом сделал
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замечание командир дивизиона. Почувствовал себя не
ловко и управляющий огнем. Замечание Гаджиева отно
силось и к нему. Не обеспечив бесперебойной подачи сна
рядов наверх, лейтенант снижал скорострельность под
водной лодки.

— Быстрее подавай снаряды! — вторил он коман
диру.

Комиссар соединения подводных лодок Козлов, на
ходившийся на мостике и наблюдавший за ходом боя, 
спустился вниз по рубочному трапу. Узкий люк затруднял 
работу, снаряды продолжали поступать медленно. Люди, 
работавшие на подаче, сбросили с себя ватники. Стало 
жарко, несмотря на сентябрьский полярный холод.

— Внизу! Меняйте личный состав! Больше снарядов! 
Больше снарядов! — не утерпел Гаджиев.

Во время боя голос Гаджиева принимал металличе
ский оттенок, об этом знали на подводной лодке еще по 
прошлому походу, из которого вернулись «без выстре
ла» — без победы.

Комиссар соединения прошел по отсекам, побывал 
у артпогреба, проследив весь ход подачи снарядов. Он 
подбадривал матросов. Речь его доходила до матросского 
сердца, — не первый год служил комиссар во флоте.

— За Родину! Дружнее, орлы!
Снаряды пошли наверх непрекращающимся потоком. 

В отсеках слышно было, как один за другим наверху раз
давались выстрелы.

Артиллеристам даже на морозе было нестерпимо жар
ко. Шапки-ушанки сбились на затылки. То и дело слы
шался хрипловатый голос лейтенанта, отдававшего корот
кие команды по управлению огнем.

Гаджиев наблюдал в бинокль за происходившим во
круг. Он заметил, что транспорт вдруг резко повернул под 
защиту своих береговых батарей.

— Командир, не дайте разбойнику уйти к берегу! — 
шепнул Гаджиев Уткину.

Командир подошел вплотную к Арванову. Артиллери
сты били метко. Много снарядов попало точно в транс
порт. Расстояние до цели было десять кабельтовое. Вдруг 
раздался предостерегающий голос Гаджиева:

— Смотреть кругом! Не увлекаться транспортом!
Непонятным показалось Арванову это предостереже

ние. Ведь враг еще не добит! Сам же Гаджиев не раз пов
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торял суворовские слова: «Недорубленный лес опять вы
растает». В чем же дело?

Лейтенант опустил бинокль, недоуменно взглянул на 
Гаджиева и... не узнал своего начальника. Лицо Гаджие
ва было багровым не то от резкого ветра, не то от возбуж
дения, зрачки расширились, темносерые с просинью гла
за сверкали и казались совсем черными. Его короткие 
приказы действовали, как взмахи руки дирижера на от
лично сыгранный оркестр. Вот когда сказывался весь ха
рактер Гаджиева. Он проявлялся целиком лишь в бою.

Пот струился по лицам матросов и старшин, но неког
да было его смахнуть. Люди глохли от стрельбы. Они 
знали одно: надо бить, надо как можно скорее потопить 
вражеский корабль.

И тем более непонятным казалось Арванову предосте
режение Гаджиева: не увлекаться транспортом! Не вы
держав, Арванов сказал:

— Товарищ капитан второго ранга, не могу отры
ваться от транспорта! Он — наплаву. Не добит...

— Не тебе говорят! Не тебе! — ответил Гаджиев, по
глядывая на берег в бинокль. — Стреляй, управляй ог
нем! Добивай гадов!

Предупреждение Гаджиева относилось не к артилле
ристам, а к сигнальщикам, увлеченным боем и из-за этого 
ослабившим свое внимание к берегу. И сигнальщики по
няли Гаджиева.

Один за другим слышались короткие донесения:
— На берегу движение противника!
— Готовят самолет к спуску на воду!
— Самолет спущен!
Комендоры продолжали стрелять. Подводная лодка 

била по тонувшей уже цели. Снаряды со свистом впива
лись в транспорт, дырявили его борт. Нос транспорта под
нялся, корма осела, но он еще медленно двигался, стре
мясь, очевидно, выброситься на берег. Наконец, его пушки 
умолкли. Погас над морем цветной фейерверк.

По переговорной трубе передали вниз:
— Капитан второго ранга выражает благодарность 

личному составу!
В ответ грянуло дружное «ура».
Наблюдатель доложил:
— На нас идет самолет!
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Он будто сообщал о каком-то совершенно незначи
тельном деле. К этому был он приучен, чтобы излишне не 
возбуждать и без того разгоряченных в бою людей.

Уткин скомандовал «Срочнее погружение!», и в какие- 
то секунды лодка скрылась под водой.

Самолет сбросил всего лишь две бомбы. Они разорва
лись вдалеке. Через несколько минут после погружения 
подводники услышали взрыв. Лодку закачало. Это взор
вались котлы на транспорте.

Море поглотило его.
— С победой, товарищи! — объявил по отсекам 

Гаджиев.
— Хорошо поработали! — прибавил сдержанный 

всегда Уткин. — Не стыдно и в гавань возвращаться.



ЯСНО СЛЫШУ

Вскоре после того, как на подводной лодке появился 
новый акустик взамен списанного по болезни, в цент
ральном посту произошел такой разговор:

— Досадно, — сказал командир.
— Да, — отозвался старший помощник. — Угораздило 

же его заболеть!
Командир заметил:
— Парень был что надо.
— Не то, что этот, — поддакнул помощник.
— Точно, — сказал командир. — На надводном ко

рабле дело простое. Не подходит человек — отправили 
назад без задержки. А тут взяли в поход, стало быть, надо 
терпеть и ждать, пока не угробит нас этот окаянный аку
стик. Вот вчера докладывает: «Ясно слышу катер»...

Тут командир засмеялся и потом снизил голос так, что 
матрос, нескромно следивший за беседой, махнул рукой 
и отошел от переговорной трубы. От него-то и узнал но
вый акустик Димитрий Жеведь, какого мнения о нем 
командир подводной лодки и его помощник.

Правда, Жеведь совершил ошибку. Вчера лодка вы
рвалась из узкого, стесненного минными полями фарва
тера и увеличила ход. Мотор ускорил обороты. И Жеведь, 
еще не освоившийся с шумами своей лодки, принял это 
изменение тона за новый, чужой звук. Акустик решил, что 
это вражеский катер идет за подводной лодкой. Командир 
не поверил: очень уж сомнительно было в этом месте по
явление судов противника. Всплыли. Конечно, катера ни
какого не оказалось, и получился конфуз. Жеведь не 
оправдывался. Тяжелая обида грызла его. Он рассчиты-

В. ДРУЖИНИН
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вал на более внимательное отношение к себе. Не сразу 
привыкнешь к новой лодке. Ведь лодки, как люди, — у 
каждой свое звучание, свой голос.

Жеведь надевает наушники. Снова погружается он 
в полнозвучный, поющий, стонущий, плещущий, грохочу
щий подводный мир.

В эбонитовых коробках наушников, за мембранами, 
звонкая теснота шумов. Изо всех выделяется один — 
упорный и постоянный гул. Гул своей лодки. Этот шум — 
как первая скрипка, которая дает лейтмотив, ведет за 
собой оркестр.

В сумятице звуков,— похоже, что настраиваются сотни 
инструментов, — слышатся стуки, свист разных тонов, 
треск. И треск бывает разный. Такой, словно бумага 
рвется, — это волна ложится на песок близкого берега. 
А если треск такой, будто раздирают лист картона, — это 
волна бьет о борт корабля. И если позволит расстояние — 
акустик услышит топот ног на корабле, говор, даже удар 
тарелки, свалившейся с буфета в салоне.

Обыкновенный слух ничего не различит в голосах 
моря. Но Димитрий Жеведь — музыкант. Потому-то он 
и стал акустиком. На отборочной комиссии, когда ново
бранцев распределяли по специальностям, Жеведя спро
сили, играет ли он. Он откровенно стал перечислять музы
кальные инструменты, которыми владеет: скрипка, гитара, 
мандолина, баян. Потом он пожалел о своей откровен
ности. Димитрий хотел быть торпедистом. Это такая увле
кательная боевая профессия. Ему хотелось посылать 
торпеды, взрывать фашистские корабли. Хотелось испы
тать торжество морской победы. А его посадили за сухие 
схемы радиоприборов, приказали затверживать точки и 
тире телеграфной азбуки. Потом подвели к небольшому ап
парату с парой наушников и сказали, что .это звукоприем
ник. Первое, что ощутил Жеведь — любопытство. Акусти
ка — дело новое. Любопытство помогло ему освоить хитро
умный аппарат. И постепенно матрос втягивался в свою 
новую профессию, находил в ней достоинства. Хорошо, 
пусть не придется ему пускать торпеды. Зато он поможет 
торпедистам, даст всему экипажу лодки способность слы
шать. Он— слух подводной лодки.
. Вот сейчас лодка двигается вдали от своей базы, вдали 

от советского берега. Она оставила за собой минные' поля, 
преграды, противолодочных сетей, расставленных ковар
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ным врагом, пробирается узкими фарватерами к враже
ской бухте, скрытно готовит сокрушительную атаку. Враг 
не видит лодку. А лодка видит свой путь. Видит, ибо слух 
на глубине, в кромешной черноте подводных пространств, 
заменяет зрение. Когда включены звукоулавливатели, ко
гда акустик на посту — у командира есть все данные для 
боевых маневров. Правда, нужно, чтобы командир дове
рял акустику. Плохо, когда нет этого доверия.

. И Жеведь мучительно припоминал разговор в цент
ральном посту. Не верят ему. Не верят. И акустику хоте
лось скорее сделать что-нибудь — трудно себе представить 
что, — но доказать: вот и он, Димитрий Жеведь, чего-ни
будь да стоит.

Лодка приближалась к вражеской бухте. В хороводе 
звуков Жеведь различил один — неожиданный, непохожий 
на остальные. Шум помпы. Акустик вслушался, проверяя 
себя. Да, помпа — ничто другое. Такие помпы бывают на 
крупных шхунах. Не иначе, рядом стоит на приколе шхуна 
и откачивает воДу. Акустик на слух прикинул расстояние 
И передал командиру:

— Шхуна, правый борт, курсовой сто тридцать, дистан
ция...

Связной сообщил:
. •— Командир сомневается. Приказал быть вниматель

ней. Говорит: лодка увеличила обороты, так что, может 
быть, акустик опять напутал.
. Жеведь нахмурился:

— Скажи — ясно слышу.
( Лодка пошла наверх. Командир, очевидно, решил про
верить сам. Жеведь по слуху определял движение лодки. 
Теперь всплыли. Ленивая волна омывает перископ. 
Погода наверху тихая. Лодка пошла на погружение. По
шла быстро. Акустику передали: .

— Он прав. Действительно, сзади шхуна. Пеленг сто 
тридцать -восемь.

Жеведь улыбнулся. Теперь не скажут, что на ухо слон 
Наступил.!

ПроШел еще день похода. Лодке предстояло незаметно 
проскочить сквозь преграды к трассе вражеских перево
зок. Слабый шум винтов достиг слуха. Вдали прошел 
транспорт. Потом—сторожевик. Распознать его не трудно. 
Транспорт гудит басом, а маленькое сторожевое судно-
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это скорее тенор или даже альт. Жеведь доложил на пост 
управления, и командир приказал:

— Выключить мотор!
Мембраны точно сбросили с себя тяжелый шумовой 

груз. Мотор затих. Лодка продолжала двигаться по инер
ции, с тихим шорохом разрезая пучину. Через минуту 
оборвал свое пение и мотор сторожевика. Видно, враг 
прислушивался. Там, на вражеском судне, тоже сидит 
акустик. Не видя друг друга, отделенные бортами своих 
кораблей, водой, два акустика вступили в бескровную, но 
смертельную схватку. Теперь слух Димитрия Жеведя обо
стрен, как никогда. Надо слышать врага, а самому быть 
неслышным и, следовательно, неуловимым.

На поверхности тихо. Лодка включает мотор на не
сколько мгновений, только для того, чтобы отойти по
дальше от сторожевиков, и снова умолкает. Должно быть, 
враг услышал подозрительный шум, дал ход. Затем и сто
рожевик замолчал, сбившись со следа. Схватка продол
жалась. Жеведь постоянно докладывал командиру о всех 
движениях врага, и подводная лодка уходила от преследо
вателя осторожными короткими толчками. Сторожевик 
настойчиво пытался поймать лодку, два раза сбросил глу
бинные бомбы, но они не причинили вреда. После трех 
долгих часов борьбы Димитрий Жеведь победил. Мотор 
врага, ненавистный, ядовитым шмелем гудящий мотор, 
отдалился и затих, потонул в неумолчном оркестре вол
нующегося моря. Подводный корабль ускорял ход, шел 
вперед к рубежу атаки.

В тот день, к вечеру, лодка достигла трассы. То, 
что произошло дальше, было сплошным триумфом 
Жеведя. Показался караван фашистских транспортов. 
Командир, окончательно убедившийся в мастерстве своего 
нового акустика, решил, не всплывая, сообразуясь лишь 
с данными Жеведя — на слух, — приготовиться к атаке. 
Все ближе караван. Три транспорта следуют в кильватере. 
Жеведь по приказу командира сосредоточивает внимание 
на переднем — самом крупном. Вот она — долгожданная 
цель.

— Аппараты, товсь!
И в это время Жеведь сообщает о движении цели.
Он слушает. С волнением бойца, идущего навстречу 

врагу, он ловит все усиливающийся шум винта. Жеведю 
кажется, что он видит этот винт, вспахивающий соленую
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морскую пену, темный, грузный борт, вдавленный в воду 
под тяжестью танков, орудий, гитлеровских солдат в ту
склых шлемах. И вот раздается с поста:

— Пли!
Легкий толчок отдачи пробегает по всему корпусу 

лодки, отдается в отсеках. Со свистом пущенной из лука 
стрелы мчатся, пронизывая волны, две торпеды. И еще 
слышит акустик грохот — всепоглощающий, торжествую
щий грохот, от которого, кажется, вот-вот лопнут тонкие 
пленки мембран. Торпеда попала в цель. Могучая сила 
встряхивает лодку, звенит тарелка на камбузе, гаснет лам
почка в радиорубке. Не отрываясь от аппарата, вслуши
вается Жеведь и упивается картиной торпедного удара. 
Кажется, он видит, как фашистский транспорт раскалы
вается и обращается в прах. Слух акустика, стократно 
обострившийся в этот прекрасный миг, подсказывает, как 
идут на дно обломки фашистской посудины, как сыплются 
в воду танки и глухо ударяются о морское дно. Кажется, 
он слышит даже, как опускаются на дно гитлеровские сол
даты, их каски, их винтовки и патронные сумки.

Радостный грохот разгрома поднимается над морем, 
бьется о мембраны — и отдается в сердце. И хочется 
встать и крикнуть:

— Победа! Ясно слышу!



КАРАВАН ИДЕТ В ТУМАНЕ

Капитан-лейтенант Кочнев, прильнув к окуляру пери
скопа, вглядывался в даль моря в надежде приметить 
хоть какой-нибудь дымок на горизонте. Он поворачивал 
перископ и влево и вправо, порой делал полный круг, но 
видел лишь вихрящиеся волны да дикий скалистый берег, 
изрезанный глубокими заливами. Эти заливы назывались 
здесь фиордами.

— Удивительное невезение, — наконец, оторвавшись 
от перископа, заговорил Кочнев.— Вот тебе и самая ожив
ленная неприятельская коммуникация! Хоть бы паршивый 
буксир показался.

Подводники, находившиеся в центральном посту, со
чувственно поглядывали на своего командира, жмурив
шего утомленные от напряжения глаза, и молчали. Что 
скажешь в ответ? Им действительно не везло. Уже не пер
вый раз они выходили на позицию и возвращались в базу 
с нетронутым комплектом торпед. На рубках многих под
водных лодок их соединения давно красовались звезды 
с четкими цифрами «2», «3» и даже «5», обозначавшими 
количество потопленных кораблей противника, а кочнев- 
ский экипаж мог только похвастать вмятинами корпуса, 
полученными от разрывов глубинных бомб.

Этот поход с первого часа был трудным: сразу же за 
бонами лодку встретили очень крепкий противный ветер 
и валы штормового моря. Тяжелые волны, перекатываясь 
по палубе, обрушивались на рубку с невероятной силой. 
На мостике невозможно было стоять, не держась за по
ручни. Меховые регланы и шлемы промокли насквозь и, 
обмерзая, делались твердыми, как жесть.

Петр КАПИЦА
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Качка была такой, что люди, находившиеся в отсеках, 
чувствовали себя, как в бочке, которую катят с крутой, 
неровной горы.

Передвигаться внутри лодки удавалось, только хва
таясь за трубопроводы.

Волны залетали в открытый люк боевой рубки и обда
вали холодным душем вахту, стоявшую в центральном 
посту.

Шторм не унимался более суток. Людей извели сы
рость, холод и беспрестанная качка, вызывавшая отвра
щение к еде.

На вторую ночь, когда погода немного стихла и из-за 
туч показалась луна, подводная лодка представляла со
бой фантастическое зрелище: леера, барбеты, поручни, 
пушка покрылись хрустальной корой, а палуба преврати
лась в гладкий каток. Все это при лунном свете блестело, 
сверкало, переливалось разноцветными огнями. Боевой 
корабль походил на сказочную гондолу, украшенную дра
гоценными камнями.

Капитан-лейтенант приказал сколоть лед, провернуть 
и смазать механизмы. Когда это было сделано, он дал 
команде трехчасовой отдых и дальше повел лодку уже 
на перископной глубине.

К полудню они вышли к заминированному проливу.
На далеком, поросшем хилыми сосенками островке 

виднелся небольшой маяк.
— Штурмана к перископу! — позвал Кочнев.— Точнее 

определяйтесь, начнем форсировать барраж.
Это он произнес спокойным голосом, но команда по

няла, что через несколько минут начнется самое трудное 
и опасное. Чтобы выбраться на коммуникацию против
ника, нужно было вслепую пройти под водой среди мин, 
которые прикреплены стальными тросами к якорным те
лежкам, покоящимся на дне. Где и на какой глубине 
поставлены мины, никто не знал.

Когда несколько флегматичный и несловоохотливый 
штурман Киреев, не спеша поглядев в перископ, нанес 
на карту точное местонахождение корабля, раздалась 
команда о готовности.

Подводники прочно задраили переборки между отсе
ками, приготовили аварийный инструмент и, доложив об 
исполнении приказания, застыли на своих местах.
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— Погружаться!
— Малый вперед!
Подводная лодка, медленно двигаясь, вошла в минное 

поле. В отсеках стояла напряженная тишина.
Офицеры и матросы застыли: все вслушивались в ма

лейший шум и скрип за бортом.
Нигде не бывает так обострен слух, как на подводных 

лодках, пересекающих минное поле.
Прошло пятнадцать минут, двадцать, двадцать две... 

И вдруг из носового отсека по переговорной трубе 
донеслось:

— Коснулись минрепа!.. Идет по правому борту.
— Стоп моторы!
Подводная лодка шла вперед уже по инерции, чтобы 

не намотать стальной трос на винты и не потащить за 
собой мину.

Вот уже в центральном отсеке явственно послышался 
скрежет минрепа, скользящего по борту. Все затаили ды
хание. Нервы напряглись до предела.

Скрежет постепенно удалялся... Скоро из кормового 
отсека донесся вздох облегчения, а затем громкое доне
сение:

— Минреп соскользнул... Прошли!
Опять были включены моторы. Лодка увеличила ход, 

и все же она продвигалась на глубине нестерпимо мед
ленно и долго.

Второй раз коснулись минрепа часа через два, почти 
в конце минного поля. Стальной трос дошел только до чет
вертого отсека... Мина отвалила в сторону.

И вот, после всего испытанного, подводники больше 
недели бороздили по-зимнему неприветливое и холодное 
море, ведя бесплодные поиски противника.

Слева по борту была страна, оккупированная фаши
стами. Через ее порты подбрасывались вражеские войска, 
танки, самолеты и горючее. Но где ходят эти корабли?

— Может быть, в порт заглянем? — предложил заме
ститель командира по политчасти Георгидзе. Он был го
ряч, нетерпелив и очень переживал неудачи. За время пе
рехода, казалось, еще больше похудел и потемнел. Боль
шие карие глаза его светились сухим блеском.

— Нет, — твердо сказал Кочнев. — Бессмысленно сей
час пробиваться в порт, только противника взбудоражим.
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И он вновь приник к перископу, но берегов больше 
не видел; перед ним мелькали лишь близкие волны, 
с верхушек которых ветер клочьями срывал пену и слепил 
глазок перископа.

— Да-а, в такую погоду немногое разглядишь, — про
изнес капитан-лейтенант через некоторое время. Коман
дир привык рассуждать вслух у перископа, так как пони
мал: команде хочется знать о том, что творится на море.— 
Ну, что ж, опять придется отлеживаться на грунте. 
Бродить по морю теперь бесполезно.

Плавать в светлое время в надводном положении Коч
иев не решался. Ему не хотелось прежде времени подни
мать переполох у противника. Подводная лодка всплы
вала лишь по ночам, и то далеко уйдя в море, чтобы ее 
не могли приметить береговые посты наблюдения.

Днем в штормовую погоду он обычно давал отдых 
команде: опускал корабль на дно и отлеживался на 
грунте, где не было изматывающей качки.

Так поступил он и в этот раз: лодка отошла к высту
павшей в море косе и легла на грунт. Все переборки 
между отсеками были отдраены, люди спокойно пообе
дали и разошлись по своим местам отдыхать. Остались 
бодрствовать лишь вахтенные.

Вечером подводная лодка всплыла и начала зарядку 
аккумуляторов.

Команда любила это ночное время, когда в лодке с 
глухим шумом работали дизеля и был открыт люк на 
верхнюю палубу. В такие часы можно было выбраться 
из отсеков, взглянуть на море и небо, подышать свежим 
воздухом и, сидя на корточках у рубки, покурить 
в кулак.

Ночь выдалась туманной. Незамерзающее море, подо
греваемое теплым течением Гольфстрим, дымилось на 
морозе. Белесая пелена хотя высоко и не поднималась 
над поверхностью воды, но все же застилала горизонт, не 
давала разглядеть, что делается вдали. А небо было 
чистым, яркие звезды горели на нем.

Досадуя, Кочнев вместе с Георгидзе спустился к ра
дисту. Они передали очередное донесение в штаб соеди
нения и остались послушать последние известия по 
радио.

В полночь гидроакустик, молодой рыжеватый стар
шина, вдруг заволновался.
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— Слышу на зюйде шум винтов, — доложил он. —■ 
Разобрать трудно, но, кажется, идет большой конвой.

— Стоп зарядка! — приказал Кочнев.
Он надел наушники шумопеленгатора и стал вслуши

ваться в глухие, еще не ясные шумы. Сомнений не было, 
где-то далеко на юге действительно шли корабли.

Капитан-лейтенант взбежал по трапу на мостик и уже 
сверху распорядился:

— Право на борт! Полный вперед!
Рассекая дымящуюся гладь моря, лодка полным хо

дом пошла на юг.
Туман попрежнему белесыми слоями колыхался над 

водой.
— Ах, чертово испарение! — негодовал Кочнев. — 

Упустим. Разве выйдешь в атаку в такой мути?!
Акустик явственно слышал нарастающий шум винтов 

и гул работавших машин. Шло не менее десятка кораб
лей. Лодка была уже почти на траверсе конвоя. Но как 
ни всматривались штурман с командиром и сигналь
щики в туманную мглу, им ничего не удавалось разгля
деть.

— Атаковать при такой видимости глупо: главной 
цели не выберешь, — рассуждал Кочнев. — Только тор
педы зря загубим.

Он развернул подводную лодку и пошел параллель
ным 'курсом с невидимым караваном.

Через час или полтора подул небольшой ветер, туман 
стал рассеиваться. Вдали обрисовались неясные силуэты 
большого корабля и двух маленьких.

Продолжать преследование в надводном положении 
стало опасно: противник мог заметить идущую рядом под
водную лодку.

— Все вниз! Срочное погружение.
Люди, находившиеся на мостике, спустились в цент

ральный пост. Люк захлопнули, и лодка ушла под воду.
Началось сложное и хитрое маневрирование под пери

скопом.
Кочнев лишь на мгновение высовывал из воды пери

скоп и опять опускал его.
— Не разберу, кто здесь главный? -— бормотал капи

тан-лейтенант, наблюдая в перископ. — Ага! Ясно. В се
редине танкер и транспорт. Но для чего конвой такой
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усиленный? Миноносец, два тральщика и целая свора 
«охотников».

Он единственный видел, что делалось на море. Стар
шины и матросы, стоящие у своих механизмов и аппа
ратов, привыкли понимать командира с полуслова и по 
интонациям голоса улавливать его настроение. Они то 
и дело косили глаза в его сторону: «Когда же атака?»

А капитан-лейтенант не спешил, ему хотелось сбли
зиться с противником и выбрать наиболее удобный мо
мент для нападения. Он уже производил в уме необходи
мые расчеты, как вдруг обеспокоился:

— Куда ж это миноносец идет? Никак на нас... Вни
мание!..

Подводная лодка стремительно пошла на глубину.
Шум винтов нарастал, его уже слышали все.
Миноносец пронесся так близко, что люди на лодке 

инстинктивно пригнулись, ожидая взрывов... Но взрывы 
раздались не сразу, а минуты через две и много левее.

— Заметили, — досадовал Кочнев. — Теперь не высо
вывайся.

Сотрясающие глубину взрывы доносились и с других 
сторон.

— Что за чертовщина? — недоумевал капитан-лейте
нант. — Кого они еще увидели?

— Профилактикой, наверное, занимаются, — сказал 
штурман, вглядываясь в карту. — К фиорду подходим. 
Вот они и пугают.

Киреев, видимо, был прав, но Кочнев не решался 
всплывать под перископ. Он повел лодку мористее, на
деясь выйти в атаку у самого фиорда, когда корабли 
будут разворачиваться.

Взрывы то приближались, то удалялись. «Не авиация 
ли их бомбит? А ну, выгляну», — подумал Кочнев. Но в 
это время невдалеке прошел морской «охотник». При
шлось выждать.

Когда перископ был поднят, капитан-лейтенант уви
дел, что тяжело нагруженные корабли уже втягивались 
в бухту, а миноносец и «охотники», оберегая их, зигза
гами ходили по полукругу и время от времени сбрасывали 
бомбы.

«Прозевал. Что же делать?.. А, была не была, прорву 
охранение и пройду за кораблями в бухту!» — решил 
Кочнев.
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Он знал, что выбираться из бухты в море будет очень 
сложно, но долг подсказывал, что следует поступать 
именно так.

— Штурман, уточните место, — сказал капитан-лей
тенант и обвел глазами всех присутствующих в централь
ном посту.

Люди поняли, что он задумал.
Когда штурман уточнил место лодки, командир повел 

ее на прорыв.
От точности работы штурмана и акустика зависела 

теперь судьба операции и корабля.
Штурман, положив перед собой секундомер, по вре

мени учитывал пройденное расстояние. Каждое, даже не
значительное изменение курса он методично наносил на 
карту.

В бухту уже входили катера. Вот один из них про
несся над лодкой. Кочнев немедленно пристроился ему 
в кильватер и, несмотря на большую разницу в ходах, 
точно за ним вошел в фиорд и миновал узкость, в которой 
были разведены боны.

Дальше лежал свободный путь. Опасаться следовало 
только гидроакустиков противника: они одни могли обна
ружить осторожно идущую на глубине лодку. Но попро
буй разберись в шумах, когда спереди и сзади движется 
столько кораблей.

Фиорд был глубоким и длинным. С двух сторон над 
ним нависали высокие каменистые скалы. Они несколько 
раздвигались лишь в самом конце, образуя почти круг
лую, защищенную от ветров бухту.

Выйдя на широкое место, лодка свернула с фарватера 
и легла на грунт.

Через некоторое время Кочнев приказал подвсплыть 
и на короткое мгновение поднял перископ.

Танкер и транспорт стояли вдали у стенки, в каждом 
из них было не менее пяти тысяч тонн водоизмещения. 
Около кораблей суетились люди. Видимо, шла разгрузка. 
Миноносец и тральщики стояли левее, у длинного и уз
кого пирса.

«Какую выбрать цель? — подумал Кочнев. — Впрочем, 
чего я раздумываю, Конечно, танкер. В нем горючее. За
пылает танкер — огонь перебросится на транспорт 
и склады».

— Торпедные аппараты, товсь! — раздался его голос.
1 1 Подводники I 0]



Быстро произведя расчеты, капитан-лейтенант вывел 
лодку на нужный курс и скомандовал:

— Пли!
Торпеды шумно вырвались из аппаратов. Освободив

шуюся от груза лодку потянуло вверх. Боцман, управляв
ший горизонтальными рулями, с трудом удержал ее под 
водой.

Наступила такая тишина, что многие слышали стук 
собственных сердец. Скоро ли взрыв?

Стрелка штурманского секундомера с томительной 
медленностью совершала круг по циферблату: сорок, пять
десят, шестьдесят... на семьдесят шестой секунде раздался 
тягучий рокочущий гул, заколебавший воду.

Лодка развернулась и стала уходить из фиорда. 
Погони не было. Видимо, нападение было столь неожи
данным, что противник в первые минуты растерялся.

— Эх, для полной паники еще бы пару всадить, — 
вслух высказал свои мысли повеселевший Георгидзе.

— Подвсплыви, боцман, — потребовал Кочнев. Ему 
хотелось взглянуть на дело своих рук.

Подняв перископ, капитан-лейтенант в первое мгно
вение увидел только мелькание красного света, а затем — 
море огня: пылали корабли, склады и даже вода.

Погоня началась минут через шесть. Катера сперва 
принялись бомбить фарватер где-то за кормой. Но вскоре 
два из них обогнали лодку и приглушили моторы. Они, 
наверное, легли в дрейф и прислушивались.

Теперь идти вперед было опасно, но и оставаться на 
весь день в фиорде — не менее рискованно.

Подводная лодка продолжала двигаться с возможной 
на глубине скоростью. Минуты через две опять взревели 
моторы катеров, и одна за другой посыпались бомбы. 
Они рвались много выше и несколько правее. Все же 
тяжелые удары сотрясали корпус корабля.

Пройдя контркурсом, катера развернулись на обратный 
галс. Взрывы стали приближаться с кормы. По звуку 
чувствовалось, что бомбы рвутся на разной глубине.

«Простреливают всю толщу воды, — сообразил Коч
нев, — если двигаться той же скоростью — накроют».

— Стоп! Малый назад!
Одна из бомб разорвалась так близко, что в носовых 

отсеках люди попадали, но зато катера проскочили
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дальше. Полагая, что лодка идет тем же ходом, они по
пусту тратили бомбы.

— Сколько уже сброшено? — спросил Кочиев.
— Двадцать семь, — доложил комендор, занимавший

ся подсчетом. После каждого взрыва он бросал в шапку 
спичку.

— Сейчас их запасы кончатся. Вперед!
Сбросив еще пять бомб, катера действительно при

тихли. Но из порта спешили новые «охотники», акустик 
уже слышал приближавшийся шум винтов.

— Много ли осталось до выхода из фиорда? — спро
сил Кочнев. Он чувствовал, как прилипает к спине взмок
шая рубашка.

— Чуть больше кабельтова, — ответил штурман.
— Пройдем, — уверенным тоном сказал Кочнев.
И вот, когда ему уже казалось, что он сейчас вырвется 

из теснин на просторы моря, лодка с ходу наткнулась на 
что-то упругое и задрожала, не имея сил двинуться 
дальше. Удара не было, в крайнем носовом отсеке матросы 
услышали только металлический скрип и скрежет.

«Попали в сеть», — холодея, понял капитан-лейте
нант. — Полный назад! — приказал он.

Лодка, содрогаясь, начала пятиться, но ее снова тянуло 
на старое место. Она, видимо, чем-то зацепилась за сеть.

— Самый полный! — выкрикнул Кочнев.
Его голос заглушили взрывы. Лодку тряхнуло. Капи

тан-лейтенант не удержался на ногах и упал. В отсеках 
погас свет.

В темноте Кочнев чувствовал, что лодка, двигаясь 
назад, стремительно проваливается на глубину. Диффе
рент на корму был угрожающим.

— Выровнять! — распорядился Кочнев. Лодка, мягко 
стукнувшись, легла на грунт.

— Включить аварийный свет. Всем осмотреться!
Глубомер показывал пятьдесят шесть метров.
От сетевых заграждений лодка, как видно, успела 

отойти метров на двадцать. Все же взрывами подбрасы
вало ее нос.

«Этак «охотники» и свои заграждения расчехвостят»,— 
подумалось Кочневу, и он приготовился вторично пойти 
по тому же месту, где был зацеп.

Со всех сторон по переговорным трубам поступали 
донесения. Больших повреждений не было.
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Наконец и «охотники» наверху угомонились.
Лодка подвсплыла и полным ходом двинулась на 

прорыв.
Капитан-лейтенант, ожидая толчка, стиснул зубы. 

Насторожилась и вся команда. У боцмана, бессменно 
управлявшего горизонтальными рулями, по скуластому 
лицу струйками стекал пот...

Вместо толчка что-то звякнуло по борту, заскользило, 
на секунду задержало ход лодки и, треснув, отпустило ее.

— Прошли! — не произнес, а скорее выдохнул это 
слово боцман.

Услышав, что «утопленная» лодка ожила, наверху 
сразу же засуетились морские «охотники».

— Держать глубину... Лево руля!
— Там минное поле, — предостерег штурман.
— Пусть, оно минное и для противника, — отозвался 

капитан-лейтенант. — Зато от бомб избавимся.
Подводная лодка осторожно вползла в минное поле 

и, пройдя метров сто, легла на грунт.
Получив роздых, подводники некоторое время прислу

шивались к тому, как мечутся невдалеке, словно потеряв
шая след стая гончих, катера противника.

— Что, кишка тонка пойти за нами? — как бы обра
щаясь к катерникам, сказал Георгидзе. — Хоть видит око, 
да зуб неймет.

И от этой немудреной шутки по отсекам разнесся 
смех.

Подводная лодка только с наступлением темноты 
выбралась из минного поля и, отойдя далеко в море, 
всплыла.

Первым на мостик выскочил Кочнев. Вобрав полную 
грудь свежего воздуха, он с шумом выпустил его и сказал:

— Теперь можно радировать: приказ нами выполнен!



Лев КАССИЛЬ

АБСОЛЮТНЫЙ СЛУХ

Сам Перчихин полагал, что, будь у него мало-мальски 
подходящий голос, он, несомненно, стал бы знаменитей
шим певцом. Но голоса у Семена Перчихина не было 
никакого, даже самого неподходящего. Зато он обладал 
совершенно феноменальным по остроте слухом. Я еще не 
встречал человека со столь чутким и точным ухом. Это 
и определило его военную специальность.

Родом он был из Кронштадта. Вырос в семье корен
ных балтийцев. Но плавать ему довелось на северных 
морях за Полярным кругом. Поразительная острота слуха, 
умение распознавать звуки, которые никто, кроме него, 
не улавливал, пригодились Семену Перчихину во флоте. 
Музыкальная карьера, о которой мечтал он, не получила 
здесь развития, но зато старшина второй статьи Семен 
Перчихин стал превосходным гидроакустиком на гвар
дейской крейсерской подводной лодке, которой командует 
Герой Советского Союза Звездин.

Когда подводный корабль уходил в дальнее автоном
ное плавание, тайком, с немыслимой смелостью проби
раясь в районе, где стояли вражеские суда, связь с внеш
ним миром обрывалась. Нельзя даже было принимать 
радио, так как чувствительные пеленгаторы, аппараты- 
искатели на неприятельских кораблях могли бы поймать 
слабое излучение в эфир, неустранимое даже тогда, когда 
радиоаппаратура лодки работает на прием. Лодка выдала 
бы этим свое место, и тогда — поминай как звали...

В таких случаях приходилось подолгу идти в подвод
ном положении. Опасно было даже на мгновенье поднять 
перископ. Единственной связью со всем, что оставалось 
за железными бортами лодки, были в эти минуты уши
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Перчихина с тонкими, причудливо изогнутыми ракови
нами, сквозь бледную кожу которых просвечивали нежные 
прожилки, что делало похожим ухо на какой-то экзоти
ческий цветок. Перчихин, втиснутый в крохотную каютку, 
безвылазно сидел у своих гидроакустических аппара
тов и, ущемив голову наушниками, неотрывно слушал 
море.

Сколько раз предлагал он и мне послушать... Я тоже 
надевал наушники, слышал бормочущий и томительный, 
продернутый тонким шумом шорох моря — и он мне ни
чего не говорил. Но для Перчихина раскрывалась целая 
книга звуков, неуловимых, ему одному понятных шо
рохов.

— Как же вы не разбираетесь, вот послушайте, — 
пояснял он, возвращая мне наушники снова, — пух-пух, 
пух-пух, редкий такой звук, тяжелый, с придыханьем... 
Это транспорт ползет, солидная посудина. Километра че
тыре отсюда. А вот хорошо прослушивается стучок такой 
переливчатый, металлом отзванивает, слышите? Это уже 
миноносец пошел. А где-то еще ботишка топает, слы
шите — движок у него кудахчет.

Но как я ни напрягал слух, в ушах стоял только ров
ный, однообразный, легонько звенящий гул. Однако, под
няв перископ, мы видели на поверхности моря все, что 
слышал в глубинах его Семен Перчихин: и большой гру
зовой корабль в отдалении, и миноносец, конвоировавший 
его, и маленький рыбачий бот, выходящий из гавани.

Море несло в себе тысячи шумов, и каждый из них 
был ясен и знаком Перчихину. Он легко расшифровывал 
эти звуковые иероглифы, и чуткое ухо его никогда не пу
тало внешних звуков с целым оркестром шумов, шорохов, 
перезвонов, стуков, которые жили в самой подводной лод
ке, производились ею и тоже прослушивались через акус
тические аппараты. Перчихин с волшебной точностью рас
познавал малейшее движение на своем подводном 
корабле. Он безошибочно определял, какой механизм 
действует, каким ходом идет лодка. Тиканье хроно
метра, посапыванье помпы — все слышал Перчихин. Он 
знал по звуку походки командира, комиссара, боцмана. 
Доходило до того, что Перчихин, не сходя с места, лишь 
приоткрыв двери своей каютки, кричал коку:

— Эй, в камбузе?.. Миронов, у тебя там кипит чего-то, 
смотри, чтобы не убежало.
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О его необыкновенном слухе уже складывались целые 
легенды. Моряки охотно преувеличивали удивительные 
способности своего акустика, а сам Семен Перчихин не 
слишком стремился разоблачать эти россказни. Он не 
прочь был и сам блеснуть своим действительно невероят
ным по чуткости слухом.

— Ну, Перчихин, что слыхать? — спрашивали его со
скучившиеся в долгом и трудном походе подводники.

Перчихин, сидя согнувшись над своими аппаратами, 
приподняв один наушник и посматривая из-под него на 
заглянувших к нему товарищей, не спеша докладывал:

— Что слышно? Да всякое слышно. Вот катер пошел 
километров пять отсюда. На форту кто-то песни поет под 
гитару. Сейчас скажу, что поет. Ага! «Любил я очи голу
бые...» У гитары новый строй, только на одной струне сла
бина. Эх, тупоухие! Не в тон настроили... А вот сейчас 
камбала мимо нас проплыла. Определенно камбала. 
Треска не так ходит, у трещочки звук другой.

— Да будет тебе травить, — смеялись подводники. — 
Как же это ты рыбу можешь слышать?

— Знаешь, какое ухо у меня пронзительное, абсолют
ный слух, — не сдавался Перчихин. — Я самую тихую ти
хость чую. Я слово слышу, когда оно еще к тебе на язык 
только ладится — как присесть... Ты его еще не сказал, 
может быть, оно у тебя еще только в мозгах шевелится, 
а я уже его слышу. Вот, например, Костя Миронов смот
рит на меня, и вот он сейчас скажет: «Врешь ты все, тра
вила несчастный!»

— И верно, что травила, — сердился кок.
— Ну вот, я же говорю, что слышал заранее. Ты же 

сам так и сказал.
Миронов отплевывался, махал рукой и уходил в дру

гой отсек. А Перчихин кричал ему вдогонку:
— Иди, иди, а то у тебя в животе бурчит, это мне на 

барабанную перепонку действует.
— Эх, — говаривал мне не раз Перчихин. — Мне бы 

с моим слухом оперы на проверку брать, в лесу птицам 
голоса ставить, а я из-за данных военных условий должен 
фашистов прослушивать, всю их пакость. Довольно-таки 
неблагозвучно для моего слуха.

Как-то подводники решили подшутить над Перчихи- 
ным. Когда он однажды спускался вниз по скобяному 
трапу в круглом железном колодце, ведущем на дно лодки,
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снизу подставили большой мешок. Перчихин, не видя, 
ступил в него, мешок сразу вздернули кверху и, как только 
голова Перчихина показалась из люка, края мешка сом
кнулись на ней. Мешок крепко завязали. Все молча от
скочили в стороны, давясь от смеха, ступая на цыпочках.

— А ну, развязывайте, — послышалось из мешка, в 
котором барахтался Перчихин, — все равно я же слышу, 
кто это тут начудил. Миронов, не ходи на цыпочках, ты 
не балерина, все равно я твою походку знаю. А вон в том 
углу — это Валяев сопит. Не давись понапрасну, я и так 
тебя слышу. И Чубенку слышу, у него кишка с кишкой 
разговаривает. «Перехватил, говорит, хозяин борща...» 
А ну, живо развязывайте, а то я сейчас как выну бебут, 
да и распорю мешок к чертям на лапшу.

Пришлось разоблаченным шутникам освобождать 
Перчихина.

— Ну, у тебя же и ухи, — ворчал, выпутывая аку
стика из мешка, Миронов, — это же не ухи, а форменные 
звукоулавливатели.

Замечательный слух Перчихина уже не раз сослужил 
добрую службу в боевых походах лодки. Это он пер
вым услышал тяжелый, зловещий водяной грохот, истор
гаемый могучими винтами германского крейсера. Он тогда 
помог Звездину точно определить место и курс враже
ского корабля. Командир, веря своему акустику, рассчи
тал дистанцию, и Перчихин, отстранив наушники, чтобы не 
быть оглушенным, услышал два тяжких подводных взры
ва. Это Звездин нанес двойной торпедный удар и вывел 
из строя один из лучших кораблей германского флота.

Другой раз, идя на большой глубине, Перчихин рас
слышал над собой какой-то странный, легкий стрекочущий 
звук, с трудом отличимый от шумов, которые были «свои
ми», то есть принадлежали самой лодке. И Перчихин 
доложил командиру, что наверху — подводная лодка. 
Мало того, по непривычному звуку дизелей ухо Перчихина 
определило, что эта лодка не наша. Командир решил все- 
таки проверить, и на какую-то долю секунды подвсплыл 
и показал перископ. Он ясно разглядел крупную подвод
ную лодку противника. Но фашисты тоже заметили пери
скоп. Вражеская лодка стала быстро погружаться и выпу
стила торпеду по Звездину. Перчихин ясно слышал, как 
она прошуршала у него над самой головой, — прошур
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шала и ушла. И потом в морской глубине разыгрался 
смертоубийственный поединок двух подводных лодок. Бой 
шел вслепую. Противники не видели друг друга. Все зави
село ют акустиков.

Перчихин не выпускал врага из слуха. На лодке всем 
было приказано соблюдать тишину. Но гитлеровцы тоже 
притихли. Они, видимо, решили выждать. Часа три дли
лось это напряженное молчаливое выжидание на глубине, 
потом у фашистов, должно быть, сдали нервы, они пошли 
еле слышно, самым тихим ходом. Но от ушей Перчихина 
нельзя было скрыться. Он тотчас же доложил о маневре 
противника командиру. Звездин вышел в атаку и прямым 
попаданием торпеды размозжил вражескую лодку.

Следует добавить, что своей славой всеслышащего че
ловека Перчихин пользовался не только в морских глу
бинах, но и на берегу... Так он познакомился с хорошень
кой Дусей, подавальщицей в столовой подплава.

— Разрешите обратиться? — вкрадчиво произнес он, 
настигая Дусю недалеко от причала. — Чересчур много 
про вас слышал.

— Зря вы все говорите, ну, что такого вы могли про 
меня слышать? — возразила застенчивая Дуся, польщен
ная, однако, тем, что на нее обратил внимание прослав
ленный акустик.

— Все слышал. Мне и телефона не требуется — беру 
на слух, невооруженным ухом. Имею такую способность. 
Другой и ухом еще не поведет, а я уже внял. Тем более, 
учтите — акустик я, Перчихин Семен, будем знакомы.

Дуся пользовалась у нас, на базе подводных лодок, 
большим успехом. И бедному Перчихину приходилось 
слышать о ней действительно очень часто и много от кон
курирующих с ним товарищей.

— Это прямо вечная чертовня с ней получается, — 
жаловался мне Перчихин.—Собирался вчера с Дусей этой 
в клуб сходить. Направляюсь, значит, к ней, а она уже 
идет по пирсу под прикрытием троих матросов с «Грему
чего». Идут около нее в пику мне противолодочным зиг
загом. Я, конечно, бескозырку поправил, следую в сторон
ке, веду наблюдение. Не обращает внимания, хотя 
видимость полная. Тогда я делаю захождение, ясное дело, 
подстраиваюсь к ней с левого борта... Но эти с «Грему
чего» следуют за нами. Какая же это прогулка с таким 
конвоем?
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Шансы Перчихина несколько повысились, когда на 
базе стали готовиться к большому вечеру матросской 
самодеятельности. Дуся недурно пела. Перчихин сперва 
намеревался выступить с ней в дуэте, но голос у него 
был такой, что ему пришлось удовольствоваться лишь 
ролью аккомпаниатора, — он хорошо играл на баяне.

На репетициях он успокаивал Дусю:
— Вы, Дусенька, прежде всего не волнуйтесь во время 

исполнения.
— Я и не волнуюсь нисколечко...
— Будете еще мне говорить. Что я, не слышу, что ли, 

даже издали, как в вас сердце так и стрижет... Словно 
катер-охотник идет. Хотя, возможно, — добавлял он лу
каво и трогал себя за гвардейский, только что отпущенный 
ус,— возможно, это по моей причине у вас в груди движок 
свой ход ускоряет.

— Больно много вы слышите! — сердилась Дуся.
— Акустика! — и Перчихин разводил руками, словно 

сам сокрушался, что он наделен таким сверхъестествен
ным даром — все слышать. На лодке уже кто-то сложил 
песенку: «Идет у них акустика от кустика до кустика...»

Но незадолго до похода Перчихин пришел ко мне 
очень расстроенный.

— Надеялся получить «добро», а она мне написала 
«аз»,— сообщил он мне мрачно. А на языке морских сиг
налов это означало, что Перчихин рассчитывал на согла
сие, а получил отказ.

— Что-то у нас с ней все враздрай получается, не 
вышло нам с ней идти на параллельных курсах. Печальное 
дело... Или у меня подход к ней неправильный, или она 
сама меня не с того боку разглядела. Ладно. Как вернемся 
с похода, возьмусь сначала.

Уже надвигалась ранняя арктическая осень, когда 
лодка, выйдя в назначенный квадрат моря, пошла на по
гружение. Неуютная сырость и влажный холодок стали 
проникать под стеганки. Ярко горели лампочки во всех 
отсеках. Света было так много, что он казался плотным, 
распирающим тело лодки изнутри. Мнилось, что именно 
свет и поддерживает тут жизнь, а потухни он — и вода 
расплющит лодку, ворвется в нее. Подводники со спокой
ной деловитостью отбывали трудные часы похода, полные 
обыденной опасности. Они легко, привычно двигались 
в тесном пространстве между бесчисленными механизма
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ми, рычагами, рукоятками, циферблатами, где непривыч
ный человек путается, как таракан, попавший в стенные 
часы. Поход был серьезным, над головой давно сомкну
лись чужие холодные воды, и Перчихин не отрывался 
от своих аппаратов.

Дальше все было, как обычно. Перчихин прослушал 
шум винтов, определил, что идет крупный транспорт в 
окружении по крайней мере пяти сторожевых кораблей. 
Значит, груз шел ценный, если его так охраняли. Стоило 
рискнуть. Звездин взглянул на часы. Дело шло к ночи. 
Пользуясь темнотой, можно было подвсплыть и глянуть 
через перископ, откуда удобнее атака. Теперь все на 
лодке были охвачены тем строгим молчаливым вдохно
вением, которое дает начинающийся бой. Горизонталь- 
щик Чубенко вел лодку «на ровном киле» под самой по
верхностью воды, осторожно перекладывая рули. Звездин 
поднял перископ, чтобы оглядеться. «Вести так, — прика
зал он,— горизонта мне не замарайте». Потом торпедисты 
услышали знакомое: «Носовые, товсь!»

— Сейчас я ему вставлю фитиля, — негромко прого
ворил Звездин, поворачивая перископ. — Пли!

Все это было знакомо подводникам, как и обычная 
сердитая реплика командира о фитилях, знаком был и тот 
легкий рывок, который ощутила лодка, освобождаясь от 
выпущенных торпед, — и все равно каждый раз минуты 
эти были исполнены волнения почти непередаваемого. 
Долгим казалось безмолвное ожидание. И потом глухой 
продолжительный раскат, лодку словно качнули.

— Съел! — сказал Звездин, прислушиваясь, и улыб- 
нулся: — А сейчас дадут нам фитиля...

Он не договорил. Над лодкой, стремительно уходившей 
в глубину, загрохотало, лодку швырнуло в сторону, миг
нуло электричество. Это рвались наверху сброшенные 
сторожевиками глубинные бомбы. Перчихин давно уже 
снял наушники, грохот был нестерпимым и мог оглушить 
акустика. Бомбы сыпались сверху целыми сериями. Лодка 
содрогалась, подскакивала. Метался пузырек воздуха в 
розовой жидкости дифферентометра. Лампочки тухли 
и зажигались, так как рубильники выключались от тяже
лых толчков. Сто восемьдесят шесть взрывов насчитали 
подводники. Потом все стихло. Лодка оставалась недвиж
ной. Надо было отстаиваться на глубине. Нельзя было 
включать двигатель — сверху бы тотчас услышали. Пер-
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чихин, снова припав к наушникам, прослушивал поверх
ность моря. Прошло два часа, прошло четыре часа — це
лая вечность в неподвижности и молчании. Лодка отстаи
валась. Прошло еще три часа. Сверху не доносился ни 
один звук. Уши Перчихина болели от дикого напряжения, 
больно ломило голову. Но он не снимал наушников. 
В лодке становилось душно, кончался воздух. Начинало 
звенеть в ушах, и с каждой минутой Перчихину стано
вилось все труднее и труднее выслушивать море. Звездин 
решил уходить. Они пошли самым малым ходом. Но этого 
было уже достаточно. Три чудовищных по силе слитных 
взрыва обрушились на лодку. Потух свет, запахло какой- 
то едкой кислотой. Люди падали во ¡мраке, цепляясь за 
механизмы, разбиваясь в кровь.

Очнувшись, лежа в полной темноте, Перчихин по
звал: «Есть кто живой?» Полное молчание было ему 
ответом. Он прокричал еще раз свой вопрос. Ни слова, 
ни звука в ответ. Странная тишина пугала его хуже тьмы. 
Но вдруг вспыхнул свет. К Перчихину подбегали това
рищи. Его подняли.

— Ну как, Сема, ничего, цел? — спрашивали его уча
стливо. — Ты что кричал-то?

— Чего вы все молчите? — заговорил вдруг Перчихин, 
всматриваясь в лица товарищей и нехорошо озираясь. — 
Почему тихо так, не слыхать ничего. Стоим, что ли?

— Как стоим? — заговорили все наперебой. — Поря
док. Идем, выбрались, ты что, не в себе, что ли?

— Какого черта, я спрашиваю, вы в молчанку 
играете? — закричал пронзительно Перчихин и ударил 
кулаком в железную переборку. Он прислушивался, уда
рил еще раз изо всей силы и вдруг, поняв все, молча 
повалился ничком... На палубу отсека из ушей его текла 
кровь.

Да, он не слышал слов товарищей, не слышал, как 
напряженно работали двигатели, выводя лодку из опас
ного места, лишь чувствовал, как дрожит металл под 
ногами. Не слышал он, как зажужжали вентиляторы, 
и только жадно вдохнув ароматный, свежий воздух, понял, 
что лодка поднялась на поверхность. Он не слышал 
команды «Дизель на винт», когда лодка помчалась в над
водном положении к родным берегам. Он не слышал на 
другое утро торжественного условного залпа, который дал 
Звездин, входя в свою гавань и сообщая о победе. Он не
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слышал шумных приветствий на пирсе, когда его вынесли 
товарищи на руках в мир, полный ослепительной свежести 
и прохладного света, но мир беззвучный, молчаливый и 
показавшийся Перчихину еще более страшным, чем мо
гильная тишина там, внизу, в лодке. Он не слышал, 
как вскрикнула пронзительно на набережной прибежав
шая встретить его Дуся, завидя его на носилках. Он ни
чего не слышал. Только сердце свое слышал он, сердце, 
которое рвалось от тоски и немолчной болью отдавалось 
в пораженных ушах.

В госпитале, где я навестил его в тот же день, врач 
сказал мне, что у раненого близким взрывом глубинной 
бомбы повреждены барабанные перепонки, но положение 
не безнадежно. Многое зависит от того, сумеет ли Пер- 
чихин держать себя в руках, ибо у него, — сказал врач, — 
наблюдается небольшое сотрясение мозга и поражена 
нервная система.

Он лежал, откинувшись на подушку, с забинтованной 
головой. Завидя меня, он жалко улыбнулся.

— Видал, какая чертовня, — сказал он виновато, — 
куда ж это годится... И песен не послушаю... Ведь какие 
песни после войны запоют. На берег, значит, списан, к 
Матрене-бабушке. Нет, врешь, отставить: дядя шутит! — 
закричал он. — Не пройдет. Глаза у меня еще при себе. 
Свое не дослышал, так догляжу. Я фашиста скрозь воду 
до дна слышал. Я его теперь скрозь стену, под землей 
разгляжу, паразита. Я глаз наточу до ужасной силы, до 
невозможности! Я его узрю. Я еще с вооружения не сы- 
маюсь... Запас плотности еще имею! Что же вы мол
чите, —произнес он жалобно. — Вы хоть головой мотайте, 
что ли, подмаргивайте или мимику руками подавайте, что 
согласны, верно ведь говорю?

Пришел Миронов, сигнальщик Павленко. Перчихин 
отлично знал морской семафор, и сигнальщик, став перед 
койкой, бойко выбрасывая вверх и в сторону руки, что-то 
долго семафорил оглохшему акустику. Перчихин заулы
бался.

— Стой, стой, ты пиши не так шибко. Я за тобой не 
поспеваю. Размахался, словно полькой-мазуркой дири
жируешь. Так прийти хочет — говоришь? Ты ей кланяйся, 
привет передай, скажи — пусть через пяток дней зайдет, 
а то у меня уж больно видимость неважная, отшибить 
может начисто, честное слово.
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Через пять дней я пришел к Перчихину вместе 
с Дусей. Врач с таинственным выражением лица повел 
нас в палату к раненому. Повязки с головы Перчихина 
были сняты. Только в ушах еще белела марля. Увидев 
Дусю, Перчихин покраснел и натянул одеяло до подбо
родка. Мы молча поздоровались. Дуся тоже залилась 
краской и, опустив глаза, села в сторонке.

— Вы хоть сядьте поближе к нему, — сказал я, — уж 
будьте с ним поласковей.

— Да, господи, — застеснялась Дуся,—уж я не знаю... 
Да разве я... Ведь он же сам знает. Ведь я сколько раз 
Семочке говорила...

— В первый раз слышу! — громко сказал Перчихин, 
быстро присаживаясь на койке.



Борис ЯГЛИНГ

ИСКУССТВО ЛУНИНА

За окном розовело солнечное ночное небо полярного 
лета, с зеленых мшистых скал тянуло гарью далекого 
торфяного пожара, а здесь, в мастерской, среди нагро
мождений холстов и подрамников, стоял густой запах кра
сок, лаков и скипидара. Художник был недоволен:

«Ехал на Север специально портреты героев писать. 
Всех написал, а этот неуловим. То — в море, то занят. 
Ремонт, говорит, проверка механизмов. Только по прика
занию своего контр-адмирала явился. Да и то без «Золотой 
Звезды» и без орденов пришел. Вот и рисуй теперь все 
его награды «наизусть».

С портрета смотрело широкоскулое лицо Лунина 
с крепко сомкнутым упрямым ртом. Веселое лукавство 
притаилось в мелких морщинках у глаз, но глаза не смея
лись — зоркие, пристальные, спокойные серые глаза.

— Хорошо? — спросил художник.
— Хорошо, конечно, — ответил политработник. — Вы 

же мастер. Но, если откровенно говорить, это не портрет 
подводника.

— Почему?
— Праздничный он у вас. Так не воюют. Я хотел бы 

видеть его таким, какой он в море на мостике подводной 
лодки. Огромный, в рыжем авиационном комбинезоне, в 
болотных сапогах, в кожаной шапке-ушанке; лицо корич
невое, покрытое солью, настороженность, напряжение 
войны в глазах, воля... В море люди не в парадной форме, 
как на портретах, а в замасленных ватных штанах и курт
ках, в меховых шапках, в рукавицах. Это — правда жизни. 
Это и правда искусства.
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— А вы видели кого-нибудь из наших героев в море?
— Видел. Хотите, расскажу?
— Расскажите, — попросил художник.
— Царский подводный флот тоже умел воевать. Рус

ских подводников немцы всегда остерегались. Но в те вре
мена особые нравы были. Соберутся офицеры, первый 
тост провозглашают по традиции за первого подводника— 
Иону во чреве китовом. Серебряный браслет-цепочку на 
руке носили, с золотыми звеньями за каждый год подвод
ного плавания. Утверждали, что подводником нужно ро
диться — особая каста. Неверно это!

Самые молодые наши герои Стариков и Фисанович 
родились и росли в городах, далеких от моря. Учились 
в школе, в фабзавуче, работали на заводах. Они повто
рили биографию миллионов молодых советских людей, из 
которых одни стали инженерами, другие — врачами, 
третьи — агрономами. Комсомольцы Стариков и Фиса
нович пошли в военно-морское училище, избрали профес
сию командира-подводника. Как они плавают и воюют, 
сами знаете.

Магомед Гаджиев — коренной горец, в юности был 
кавалеристом, стал учителем подводников, новатором в 
подводном плавании. У него свой стиль. Торпедой он 
топит охраняемый транспорт, и если нет другого выхода, 
неожиданно всплывает и уничтожает фашистские боевые 
корабли огнем пушки.

Колышкин — тот из матросов. Волгарь, сын матроса 
и сам матрос. Он и крестьянствовал в родной деревне, и 
на заводах слесарил, на волжских баржах и пароходах 
в юности поплавал вдосталь до самого призыва во флот. 
Любит плавать! От кронштадтского краснофлотца до се
вероморского командира-подводника путь прошел. Он 
и постарше других — ему за сорок, бывалый человек, 
с большим опытом, и профессиональным и житейским.

И Лунин — настоящая «морская косточка». Он родил
ся в Одессе, в семье капитана. Дом его детства стоял на 
Пересыпи, над Арбузной пристанью, окнами к морю. Пла
вал матросом, учился в ростовской «мореходке», ходил на 
парусных кораблях, командовал учебным парусником 
«Вега», был совторгфлотским капитаном, командовал 
танкерами, стал командиром подводного корабля.

Лучше, конечно, все-таки, если подводник из моряков. 
Душа морская воспитана в нем, а навыки подводника —
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дело наживное. Морская душа особенная — открытая, 
сильная, чистая. Был бы у меня сын, я бы только во флот 
его послал.

На корабле струсить нельзя, бежать некуда. Надо дей
ствовать. И сознание этого входит в кровь. Потому и де
рутся так моряки на суше. Всем пример! Это все корабль 
в человеке воспитывает. «Сплавались!»

Представляете себе лунинскую атаку «Тирпица»? Так 
решительно и дерзко можно атаковать, лишь когда абсо
лютно уверен в своих товарищах. У Лунина принцип — 
«плавать без дураков». Растяпу перевоспитает. Если не
исправим— выгонит. Церемониться не станет — он тре
бовательный. В море учит людей. Соберет их, когда лодка 
на глубинах, и всю их работу за день обсудит, на все 
ошибки укажет. У него на лодке теперь лучшие специа
листы. С ними он и вышел в атаку на фашистскую 
эскадру.

К нашим берегам приближался караван судов с ору
жием для Красной Армии. Было известно, что фашистская 
эскадра в море и собирается напасть на этот караван. 
Обстановка для подводной лодки самая тяжелая: незахо
дящее солнце арктического лета и полный штиль. В над
водном положении донимают фашистские самолеты, в 
подводном — достаточно чуть-чуть задержать перископ 
над поверхностью, и лодку заметят. В штилевом остекля- 
невшем море перископ виден издалека. А нужно было ни 
в коем случае не обнаруживать себя, напасть на «Тирпиц» 
врасплох. Число срочных погружений было рекордным 
в этом походе: вражеские самолеты непрестанно рыскали 
над морем. Рекордной была и быстрота срочных погру
жений.

Один «юнкере» очень близко уложил свои бомбы. По
вредил лодку. Из-за этого повреждения имели право 
в базу вернуться, но не вернулись. Механик лодки потом 
говорил: «Если бы мне до войны кто-нибудь сказал, что 
я буду плавать с таким повреждением и с таким запасом 
отрицательной пловучести, я бы счел его сумасшедшим. 
Все-таки тринадцать лет на лодках, кое-что соображаю. 
Но плавал. А может, я еще не перестроился на военный 
лад? Наверно, еще не перестроился». И от этой мысли 
он развеселился.

Трюмные машинисты во время срочных погружений 
работали с такой быстротой и автоматизмом, что потом
1 2  П о д в о д н и к и  ]  77



во сне шевелили руками, повторяя привычные движения. 
На лодке потешались над ними: «Совсем как Чарли Чап
лин в «Новых временах». Но война требует искусства, 
быстроты и автоматизма действий. Потому лунинцы и по
беждают. Всплывают заряжаться, балласт еще не продут, 
а уже пускают дизель, включают на зарядку аккумуля
торы. Сигнальщик самолет заметил — вахтенный коман
дир не вызывает Лунина на мостик, а сам командует: 
«Срочное погружение!» И все тотчас валятся в люк. Миг— 
и лодка уже на глубине. Каждый работает искусно и 
ловко, «на полную катушку». Вот это и называется «спла
вились».

Когда старпом Лукьянов увидел в перископ далекий 
силуэт корабля, ему показалось, что это идет германская 
субмарина. Он приказал убрать перископ, подвернул 
лодку на боевой курс, отдал команду «Торпедная атака» 
и вызвал в рубку Лунина.

Перед этим акустик несколько раз докладывал: 
«Слышу шумы», но на поверхности был полный покой.

Теперь лодка шла навстречу фашисту. Лунин на мгно
вение приподнял перископ и отчетливо увидел силуэт не 
лодки, а миноносца. За миноносцем виднелись другие 
корабли. Лодка продолжала идти вперед под водой, а 
шумы усиливались. Вскоре они стали слышны и без аку
стических приборов.

Эскадра шла встречным курсом, и когда Лунин снова 
приподнял перископ, лодка была уже посреди фашистской 
эскадры. Он развернул перископ, совершив полный круг... 
«Миноносец! Миноносец! Линкор «Шеер»! Миноносец! 
«Тирпиц»! Лунин снял свою просоленную и промаслен
ную кожаную шапку и бросил ее на металлический на
стил. «Убьем «Тирпица»! Ударим по «самому»! — сказал 
он решительно, но без всякой торжественности. А минута 
эта для любого нашего подводника была бы весьма тор
жественной.

«Тирпиц» — новейший и крупнейший германский 
линкор. Он вошел в строй уже во время войны. «Шарн- 
горст» и «Гнейзенау» подбиты британской авиацией и ре
монтировались в портах, «Бисмарк» потоплен англичана
ми, и собрат «Бисмарка» «Тирпиц» — последний козырь 
и последняя надежда фашистского флота. Его водоизме
щение около пятидесяти тысяч тонн, скорость до двадцати 
восьми узлов. Мощность механизмов этого пловучего
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гиганта — сто пятьдесят пять тысяч лошадиных сил. 
Длина корпуса но ватерлинии — почти четверть кило
метра, ширина — тридцать шесть метров. Вооружение — 
восемь 380-миллиметровых пушек, двенадцать 149-милли
метровых, шестнадцать 105-миллиметровых, кроме того, 
пушки-автоматы и пулеметы. У него толстая броня и проч
ная система противоминной защиты.

Когда англичане в мае 1941 года в четырехстах милях 
от Бреста топили близнеца «Тирпица» «Бисмарка» почти 
в упор огнем орудий многих кораблей и всадили в него 
пять торпед — все-таки «Бисмарк» держался наплаву. 
Понадобились еще две торпеды, чтобы отправить его на 
дно. Большой живучести корабль!

Лунинская атака «Тирпица» была самой дерзкой и са
мой сложной за все время подводной войны. Почти час 
длилась атака. Пятнадцать раз Лунин приподнимал пери
скоп, менял курсы лодки, но все не отдавал команды: 
«Пли!»

Торпедисты, как и большинство людей на лодке, даже 
не знали, кого они сейчас поразят. Такова уж особенность 
подводной войны. Отсеки лодки изолированы. Командир 
один видит и знает, что происходит на поверхности. Он 
принимает решения, полагаясь на свой опыт и на безот
казную помощь и исполнительность экипажа.

Наконец, переговорная труба передала приказ Лунина: 
«Пли!» — и торпеды пошли на врага. Эти мгновения до 
взрыва всегда кажутся долгими. А потом все услышали 
два гулких и звонких взрыва. Но люди в отсеках все еще 
не знали, кому они нанесли удар. Эскадра уже отвернула, 
опасаясь новых атак. Преследовать подводную лодку гит
леровцы не решились. Они не сбросили ни одной глубин
ной бомбы. Эскадра ушла совсем далеко, когда до лодки 
донеслись новые мощные взрывы. Это, должно быть, 
рвался боезапас на торпедированном лунинцами «Тир- 
пице».

Назавтра, утром, самолеты нашей авиаразведки уви
дали фашистскую эскадру. Она жалась к берегам, отходя 
на запад десятиузловым ходом. Значит, «Тирпиц» был 
серьезно поврежден.

О Лунине нельзя сказать: «Ему везет». Отвага Лунина 
в бою зиждется на точном знании, искусстве, опыте, на 
расчете, на выдержке, на умении сплотить людей своей 
твердой волей, непоколебимой верой в победу. Его люди
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в любой атаке знают: с таким командиром и в прошлый 
раз победили, и сейчас победим.

После атаки «Тирпица» Лунин снова,, ходил в море, 
потопил минный заградитель и два сторожевых корабля.

На берегу его встречали с оркестром, криками «ура». 
Девушки преподнесли ему и его комиссару большие бу
кеты полярных цветов. Лунин извинился перед девушками, 
что не успел побриться — поход был не из легких, некогда 
было.

Его подводный крейсер проник к фарватерам фашист
ских кораблей, защищенным минными полями. Корабли 
шли в кильватер по узкому водному пути. Когда Лунин 
вышел в атаку, фашисты не могли маневрировать, укло
няться от торпед. Им угрожали собственные мины. Но они 
пошли ко дну не от своих мин, а от лунинских торпед. 
А подводный крейсер Лунина невредимым покинул зами
нированный район и благополучно вернулся в базу. По
везло Лунину? Не в этом, конечно, дело! Умеет воевать — 
вот и все.

Начинал войну Лунин на другой лодке, на «Щ-421». 
Потом уже перевели его на подводный крейсер. Экипажу 
«Щ-421» тяжело было расставаться со своим командиром: 
очень любили его на лодке. Походы под командованием 
Лунина принесли «Щ-421» славу ¡и почетное звание 
краснознаменной. В этих походах тоже были замечатель
ные по мастерству и смелости атаки. Под командованием 
Лунина «Щ-421» потопила семь фашистских кораблей 
водоизмещением около пятидесяти тысяч тонн.

Цель подводной войны — потопить возможно больше 
кораблей противника. На счету Лунина, Колышкина, Гад
жиева, Старикова, Видяева и других подводников-северо- 
морцев солидные цифры тоннажа пущенных на дно фа
шистских судов. Но героизм подводников нельзя измерить 
только этим. Командирам-гвардейцам принадлежат самые 
отважные прорывы в базы гитлеровцев, самые смелые, са
мые трудные и самые истребительные атаки. Как можно 
учесть в тоннах значение торпедного удара по «Тирпицу», 
или постановку мин с подводной лодки на тыловых враже
ских фарватерах, или потопление в поединке фашистской 
подводной лодки (тоннаж ее не велик, а цель эта важная), 
или, наконец, просто сложный разведывательный поход 
в тыл фашистов?
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Подводники любят цитировать чью-то, запомнившуюся 
им еще в училище фразу: «Командир лодки должен обла
дать достоинствами искусного рыболова, спокойного 
следопыта, предприимчивого охотника, иметь хладнокро
вие невозмутимого моряка, пылкое воображение рома
ниста и ясный здравый смысл делового человека». 
Другими словами — разум, волю, мужество, способность 
к длительному нщэяжению. Состояния порыва, аффекта, 
свойственные людям «короткого дыхания», в подводной 
войне не приносят успеха. Победу в бою советским героям 
подводной войны приносят их личные, в совершенстве раз
витые качества — стойкость и выносливость моряка, тер
пение охотника, отвага, решимость и дерзость воина, 
холодный аналитический рассудок и горячее человеческое 
сердце советского патриота, коммуниста. Они становятся 
героями не потому, что ищут награды, а потому, что любят 
Родину.

Наши летчики отлично знают, что ждет их в воздухе, но 
каждый раз вылетают в бой не колеблясь. Наши подвод
ники знают, что ждет их в море, но снова и снова, презирая 
смерть, идут искать и топить врага. В этом и разница меж
ду «стать» героем и «быть» героем повседневно. Стать 
героем можно и случайно, а быть героем возможно только 
тогда, если тебя ведет очень большое и сильное чувство. 
А что может быть в каждом из нас сильнее и больше люб
ви к Родине?

Поэтому и герои у нас не одиночки. И становится их 
все больше. Будущие герои — в народе, среди рядовых 
советских людей. Они ходят по нашей родной земле, ходят 
в моря, воюют, не страшась опасностей, потому что у них 
есть великая цель в борьбе. Они борются, побеждают, 
закаляются в боях. И однажды к ним придет признание. 
Оно придет к ним, победителям, вернувшимся с моря на 
подводной лодке, закопченным, с воспаленными глазами, 
небритым, измазанным соляром, усталым от сурового и 
мужественного труда подводной войны.

МОБИЛИЗАЦИЯ ЧУВСТВ

В момент атаки боцман краснознаменной «М-172» 
Николай Тихоненко стоит в центральном посту — 
у горизонтальных рулей. Тихоненко ведет ее в атаку на 
ровном киле, чтобы торпеда пошла хорошо и легче было
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удержать лодку, облегчившуюся после залпа, под водой. 
В его руках судьба корабля. Если перископ слишком вы
соко приподнимется над водой, скрытность атаки будет 
нарушена и лодка может стать жертвой вражеских само
летов и катеров-охотников. Если перископ нырнет, коман
дир потеряет цель и лишится возможности атаковать про
тивника.

— Подвсплыви, боцман, — слышит .Тихоненко позади 
себя быстрый и резкий шепот командира.

Это значит, что волна захлестывает, ослепляет глаз 
перископа. Тихоненко неуловимым движением «подправ
ляет» рукоятку рулей, и лодка чуть всплывает. На сто 
миллиметров — больше не нужно и нельзя — ювелирная 
работа.

В стеклянной трубке дифферентометра перед боцма
ном вздрагивает в розовой воде пузырек воздуха. Пузырек 
как раз посредине шкалы — «малютка» идет на ровно1 м 
киле. Колеблются стрелки на глубомерах — по ним всегда 
можно знать, на какой глубине находится лодка. Один 
аксиометр показывает, на сколько градусов переложены 
носовые рули, другой — кормовые. Тихоненко смотрит на 
приборы (за всеми сразу нужно наблюдать одновре
менно), слушает и исполняет приказы командира, но ведет 
лодку, повинуясь особому, шестому, чувству подводника. 
Это — чувство лодки.

Чтобы управлять лодкой, нужно не только знать ее, 
но и чувствовать ее повадки. Ногами, упирающимися 
в замасленный стальной лист, руками на рулях, каждым 
нервом, всем сердцем, всем существом Тихоненко чув
ствует, что сейчас сделает его лодка.

У каждого боцмана-подводника свой «почерк». Иные 
предпочитают держать носовые и кормовые рули парал
лельно. Тихоненко кладет их «враздрай». Он всегда нахо
дит наиболее выгодное постоянное положение для основ
ных рулей и в помощь им лишь слегка маневрирует 
вспомогательными. Лодка, как выражаются подводники, 
«играет» в его руках.

«Малютка» чувствительна к перемещениям груза. Ме
ханик Каратаев «солиднее» всех на лодке. Когда он пере
ходит из отсека в отсек, боцман перекладывает рули, 
выравнивая киль. Для командира приходится дифферен- 
товать лодку меньше — он весит мало. И совсем почти не
ощутимы переходы акустика Шумихина.
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Часто в спокойные часы передвигаются по отсекам 
агитаторы. Боцмана только предупреждают:

— В центральном! Перехожу на корму.
И Тихоненко тотчас восстанавливает равновесие.
В надводном положении боцман несет вахту на мо

стике. Над ним подшучивают: его вахты несчастливы, 
всегда фашистские самолеты прилетают. Но дело тут, 
вероятно, в том, что зоркий и наблюдательный Тихоненко 
видит больше других. Боцман всегда заметит врага, как 
бы далеко или высоко он ни находился. Был случай, когда 
фашистский хищник неожиданно вынырнул из облаков 
прямо над головой.

— Самолет! — крикнул Тихоненко и мгновенно ока
зался внизу у своих горизонтальных рулей.

Лодка погрузилась с резким дифферентом на нос. 
«Спикировал боцман», — подтрунивали потом над ним. 
Ничего не поделаешь, от самолета нужно убираться по
быстрее. В такие минуты только бы не провалиться на 
критические глубины, где лодку может раздавить, и тогда, 
как говорит присяжный остряк лодки электрик Полков- 
ский, «друзья будут лишены возможности принести цветы 
на наши могилы».

В пылу атаки Тихоненко безошибочно перекладывает 
рули глубины, не глядя на приборы.

— Раз, два, три, четыре,—с привычными интервалами 
считает он про себя, подвигая рукоятку. И—можете прове
рить—носовые рули переложены точно на четыре градуса.

А для кормовых у него особый счет:
— Ноль раз, ноль два, ноль три.
Кормовые рули переложены точно на три градуса. Это 

чувство времени.
Неопытный человек не ощущает движения лодки под 

водой. Моторы работают, и, даже если лодка потеряла 
винты, новичку покажется, что она идет вперед. Но боц
ман не ошибется. Он чувствует движение лодки на глу
бинах, каждый ее поворот. Это чувство пространства.

Подводная лодка идет по вражеской бухте. Командир 
приник к перископу. Он говорит быстро и возбужденно 
обо всем, что видит «наверху». У пирса — большой фаши
стский транспорт. Сейчас — атака. Командир на мгнове
ние умолкает и после томительной паузы говорит раз
дельно и протяжно:

— Аппара-аты... .
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В это время, не дожидаясь особой команды, боцман 
Тихоненко уже перекладывает рули.

— Пли!
Рули уже переложены. Торпеда вышла из аппарата, 

но облегченная лодка не вырвется на поверхность, и враг 
не будет знать, откуда был нанесен удар.

...В центральном посту рядом с боцманом — командир 
подводной лодки, командиры боевых частей. В отсеках — 
товарищи. Еще одно чувство. Иногда его называют чув
ством локтя, потому что, идя в атаку, локтем чувствуешь 
рядом дружескую руку товарища. Это высокое чувство 
советского человека — чувство коллектива. Советский 
подводник мужественен и скромен. Хладнокровен и вы
нослив, умеет работать в коллективе дружно, для общего 
дела, для общей победы. Таков и Тихоненко.

...Подводная лодка атакует врага. Боцман-орденоносец 
Николай Тихоненко наклонился над рукоятками рулей. 
Его мышцы, нервы, воля, чувства напряжены. Каждым 
биением сердца, каждой кровинкой помочь лодке нанести 
удар!

Где-то совсем рядом, на поверхности, фашистский 
корабль. Через минуту, пылая и распадаясь на обломки, 
он рухнет на дно...



А. ЖАРОВ

СЕВЕРНАЯ ПОДВОДНАЯ
Гуляет красотка,
Подводная лодка 
По северной бурной воде. 
Страну охраняет,
В глубины ныряет,
Врага караулит везде.

Смелей
Врага встречай!
Верней
Врага кончай!
Уж если попался,
Который кусался, — 
Торпеду от нас получай!

Советский подводник — 
Прилежный охотник:
Подолгу у вражеских скал 
Он по морю ходит,
Домой не приходит,
Пока не найдет, что искал.

Красивы и горды 
Заливы, фиорды,
Где вражьи стоят корабли. 
Туда нас не ждали,
Туда нас не звали,
А мы на минуту зашли.

Отважно и ловко 
Воюет плутовка,
Хозяйка морской глубины.



Недаром в почете 
На Северном флоте 
Подводники, слава страны.

Смелей
Врага встречай!
Верней
Врага кончай!
Уж если попался, 
Который кусался, — 
Торпеду от нас получай!!
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ФЕДОР ВИДЯЕВ, СЕВЕРОМОРЕЦ 

1

По деревянной лестнице, ведущей с гранитного бере
гового выступа к прилепившемуся у его подножия при
чалу, спускается группа морских офицеров. Они идут 
тесной кучкой, почти касаясь друг друга и окружив плот
ным полукольцом черных шинелей товарища в светлом 
меховом комбинезоне. Немного неуклюжий в этом ко
стюме, слишком тяжелом для пешего хождения по суше, 
он грузно шагает со ступеньки на ступеньку. И все сораз
меряют с его шагами свои, давая ему идти впереди.

Внизу, у причала, стоит подводная лодка, готовая к 
выходу в море. Экипаж уже на борту, ждут только коман
дира. Это он и идет, сопровождаемый командирами всех 
подводных лодок, которые находятся сейчас в базе. Таков 
обычай, установившийся здесь с первых дней Великой 
Отечественной войны.

Так провожают тут в очередной поход героев, потопив
ших по десятку вражеских кораблей. И так же сами эти 
прославленные герои сопровождают до трапа молодого 
офицера, еще не открывшего боевой счет. Ни один коман
дир, как бы ни был он занят или утомлен, не позволит себе 
пропустить час, когда его товарищ покидает базу. Ухо
дящий в море ощущает всю силу и теплоту боевой 
дружбы, право на которую ко многому его обязывает.

Никто не напоминает ему об этом, никто не произно
сит громких фраз, торжественных речей. Дружеские на
путствия облекаются в форму веселой шутки. Но уходя
щий в море знает: друзья ждут от него мужества 
и настойчивости в поиске и преследовании врага, ждут

Н. ЛАНИН
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возвращения с победой. И вместе с друзьями ждет этого 
Родина.

Борьба на заполярных океанских путях, которые гит
леровцы пытаются использовать и для переброски 
к фронту подкреплений и для вывоза стратегического 
сырья, идет непрестанно. Но особое значение имеет каж
дый удар, наносимый здесь врагу, когда завязываются 
крупные бои на главном театре войны — на сухопутном 
фронте. В дни битвы под Москвой, в дни исторического 
сражения под Сталинградом особый смысл приобре
тали проводы подводной лодки, выходящей наперехват 
фашистских рейдеров и конвоев в Баренцовом море. Еще 
теснее смыкались тогда ряды провожающих командира 
друзей, еще крепче были прощальные рукопожатия. 
И все это означало одно: теперь возвращаться без победы 
нельзя!

С таким же чувством выходят подводники в море и 
сейчас — в июле сорок третьего года. После грозного 
затишья на фронтах развернулась гигантская битва под 
Курском. О ней еще мало известно в Заполярье — сводки 
Совинформбюро лаконичны, кратки. Но главное ясно каж
дому — враг опять, в последний, должно быть, раз пы
тается наступать, бросив в бой крупные силы, и речь идет 
о неизмеримо большем, чем защита освобожденного 
недавно Курска. Снова настали дни, когда на любом 
участке фронта, на любом его морском фланге советские 
воины просыпаются с мыслью о тех, кто отражает сейчас 
главный вражеский удар и наносит удар в ответ. И у всех 
одно стремление: помочь, поддержать!..

Трудно в эти дни подводникам атаковать врага в Запо
лярье. Круглые сутки сверкает под незаходящим солнцем 
матовая гладь заштилевшего моря. Издалека заметны 
белый бурунчик и волнистый след от поднятого на мгно
венье перископа. А вражеские дозорные катера и само
леты взад и вперед шныряют на пути своих конвоев, 
пробирающихся норвежскими фиордами к Петсамо и Кир- 
кенесу. Они идут с усиленным охранением — по шесть, по 
восемь, а то и больше легких военных кораблей на один 
транспорт. Трудно атаковать такую цель... Но разве там, 
под Курском, легко?

Тесной группой, ощущая товарищ товарища локтем, 
как в строю, спускаются на причал офицеры. Здесь те, 
кто вернулся из похода вчера, и те, кто уйдет завтра
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или послезавтра. Но о своем походе каждому еще будет 
время подумать. Сейчас мысли всех обращены к тому, кто 
уходит сегодня.

И, может быть, в этот раз особенно сильно бьются 
сердца у многих подводников, провожающих друга в бой, 
и особенной теплотой полны прощальные слова. Потому 
что сегодня в море уходит Федор Видяев.

2

Моряк познается в море, воин — в бою. Военный 
моряк — в бою на море.

Офицер, назначенный к Видяеву заместителем по поли
тической части, любил впоследствии вспоминать, как он 
ошибся в своем командире, составив представление о нем 
по первым встречам на берегу, в далекой от боя обста
новке. Скромный и молчаливый, Видяев показался тогда 
своему заместителю слишком мягким, слишком тихим и 
мирным для человека, профессия которого — водить в бой 
подводный корабль. Конечно, этот политработник слышал 
отзывы о Видяеве как о боевом командире. Но, придавая 
большое значение личному впечатлению, он шел в первый 
поход без особой уверенности в успехе.

Все его сомнения раз и навсегда рассеяла одна минута, 
за которую он узнал до конца Видяева-воина, Видяева- 
командира.

Это было уже после того, как подводная лодка, про
рвав линию охранения, оказалась внутри походного строя 
вражеского конвоя. Командир уже выбрал цель — очень 
крупный военный транспорт —и произвел последние рас
четы для атаки. До выпуска торпед оставалось несколько 
десятков секунд, когда прямо на лодку, только что при
поднявшую перископ для проверки расчетов, внезапно 
повернул один из сопровождавших транспорт сторо
жевиков.

Видяев быстро убрал перископ, но с боевого курса не 
свернул. Акустик тревожно докладывал о приближаю
щемся с огромной скоростью корабле, шум винтов кото
рого стремительно нарастал. Расстояние между стороже
виком и лодкой сократилось до четырех кабельтовое, до 
трех, до двух... На лбу командира, стоящего в холодном 
центральном посту, выступили крупные капли пота. По
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мощник, механик, трюмный вопросительно смотрели на 
него, ожидая команды о срочном уходе на глубину.

Но Видяев скомандовал: «Аппараты...» И еще через 
несколько мгновений: «... пли!»

И как раз в паузу между этими двумя частями 
команды шум винтов сторожевика стал резко отклоняться 
в сторону. Не дойдя до лодки каких-нибудь две сотни мет
ров, он отвернул. Теперь все в центральном посту поняли 
то, в чем с самого начала внутренне был убежден коман
дир: сторожевик не обнаружил лодку, а лишь случайно 
повернул на нее, делая зигзаг.

Но не убежденность в этом была главным мотивом 
действий Видяева, ибо одно это еще не оправдывало 
риска. Главное заключалось в том, что сторожевик все 
равно уже не успел бы помешать подводной лодке вса
дить торпеды в транспорт. И ради того, чтобы потопить это 
огромное вражеское судно, имевшее на борту, судя по 
мощному охранению, ценнейший военный груз, ради 
победы, которой ждала от него Родина, скромный и тихий 
Видяев готов был на самый крайний риск.

Не один тот политработник — многие заново узнавали 
Федора Видяева за первый год его командования подвод
ной лодкой. И каждый, кому доводилось наблюдать его 
в море или изучать графики его атак, должен был при
знать, что самое яркое качество этого человека, такого 
мягкого, почти застенчивого в кругу друзей на берегу, — 
железная воля к победе.

Его атаки не всегда соответствовали общепринятым 
правилам. Случалось, что он атаковал — и успешно! — 
в условиях, когда старые, изданные до войны наставления 
считали торпедную атаку невозможной. А излюбленным 
его приемом стал «пистолетный выстрел» по выбранной 
цели—торпедный залп с кратчайшей дистанции. Ничто не 
могло поколебать его решимости, когда представлялась 
возможность нанести такой удар. Прорываясь внутрь 
вражеского конвоя, подныривая под корабли охранения, 
Видяев всегда страшился лишь одного: упустить наме
ченную цель — самый ценный объект конвоя.

Меньше чем за год число потопленных им враже
ских кораблей и транспортов подошло к десятку (до этого 
он участвовал в потоплении еще шести или семи кораблей 
как штурман и помощник командира подводной лодки). 
Молодой командир стал догонять в боевом счете самых
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опытных из своих старших товарищей, командовавших 
лодками с первых дней войны. Командир соединения — 
взыскательный Иван Александрович Колышкин во все
услышание назвал его мастером торпедной атаки. Видяев 
и его экипаж стали гордостью всего Северного флота.

Только сам он, казалось, все еще был далек от того, 
чтобы принимать всерьез свои боевые заслуги. Вернув
шись из похода, Видяев оживленно и подробно рассказы
вал о своем любимце — акустике Жучкове, о боцмане 
Завьялове, о торпедисте Наседкине, который быстрее всех 
в соединении перезаряжает аппараты. Но всегда неохотно 
и очень скупо говорил о себе, о том, что сам он пережил 
и перечувствовал в минуты атаки, о том, как далась ему 
очередная победа. Сойдя на берег, он как-то сразу стано
вится незаметным. Одержав целую серию блестящих 
побед, проявив в своих атаках столько смелого вдохно
венного творчества и столько непреклонности, он оста
вался для друзей все тем же скромнягой Федей, к кото
рому так шло это ласковое уменьшительное имя.

А друзей у него было немало. И каждый дорожил этой 
дружбой. Нельзя не полюбить того, кто так просто и есте
ственно, без малейшей рисовки, всегда берет на себя 
самое опасное в тяжелом труде подводной войны. Нельзя 
моряку-североморцу не проникнуться дружеским чувством 
к тому, кто так беззаветно предан суровой службе в по
лярном море.

3

Угрюмое и хмурое море Баренца, несравнимое в своем 
грозном величии с морями, омывающими южные или за
падные берега нашей страны, еще в юности покорило 
душу Видяева.

Бывало, в училище перед отъездом в отпуск товарищи 
подтрунивали:

— Федор, конечно, опять отправляется к своим белым 
медведям.

Он действительно всегда заезжал в отпускной месяц 
на Север, хотя там и не было у него родных. Заезжал к 
друзьям, с которыми плавал здесь еще подростком на 
рыболовных траулерах, заезжал, чтобы вновь взглянуть 
с гранитных скал на игру холодных волн, на движение 
приливов и отливов — вечное дыхание океана. Многие 
считали его, уроженца Средней России, коренным северя
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нином. И у самого Видяева в эти училищные годы, после 
которых он мог попасть на любое море, было такое ощу
щение, что Север его ждет.

Как одному из лучших выпускников училища, ему 
была предоставлена возможность выбрать для службы 
любой морской театр. Не задумываясь, потому что это 
был давно решенный вопрос, Видяев назвал Север. И вот 
здесь, на Севере, он защищает Родину, Советскую 
власть, которая сделала его, крестьянского сына, юнгу 
с рыболовного судна, морским офицером с высшим обра
зованием, командиром боевого корабля.

Боевой корабль, вверенный тебе для защиты социа
листической Родины, — что может быть значительнее для 
советского человека, связавшего свою судьбу с морем! 
Тем тяжелее было испытание, выпавшее на долю Видяева 
в первый же раз, когда он вышел в море командиром 
корабля.

Его подводная лодка, потопив фашистский транспорт, 
вслед за тем подорвалась на мине и оказалась под носом 
у врага в самом беспомощном положении: взрывом ей 
оторвало оба винта. Видяеву казалось, что ему остается 
одно — погибнуть с честью. Однако многоопытный 
Колышкин, находившийся с Видяевым в качестве обеспе
чивающего старшего командира, нашел способ отойти на 
несколько миль от неприятельского побережья. Тем вре
менем подошла подводная лодка, специально присланная 
штабом флота, чтобы снять с поврежденного корабля 
экипаж.

Своя, советская торпеда взорвала подводную лодку, 
буксировать которую было невозможно. Для Видяева, 
последним покинувшего корабль вместе с Колышкиным, 
это было тяжелее смерти. Потрясенный, сидел он в углу 
каюты командира и до самой базы оставался безучастным 
ко всему — даже к сообщению о том, что при входе в га
вань производится традиционный орудийный салют 
в честь его, Видяева, победы и что в эту минуту на фалах 
подняты позывные его погибшего корабля.

В базе он вышел на пирс после всех, когда уже разо
шлись встречающие. Командир корабля, вернувшийся из 
своего первого похода пассажиром! В его представлении 
это было позором, хотя он и не был ни в чем виноват. 
Видяев не находил себе места, стыдился показаться 
товарищам на глаза. С ужасом он думал, что теперь его
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зачислят в резерв или назначат на какую-нибудь долж
ность на берегу.

Но Родина указала ему его место в боевом строю: 
Видяева немедленно назначили командиром другой под
водной лодки. Такое доверие было для него словно вторым 
рождением. И он сумел оправдать это доверие.

Одну за другой молодой командир одержал ряд заме
чательных побед. И не раз он превращал в своего союз
ника самое стихию родного Барендова моря.

То он прорывался внутрь вражеского конвоя под при
крытием снежного заряда и, проведя короткую мастер
скую атаку, исчезал прежде, чем враг успевал понять, 
откуда нанесен удар. То, воспользовавшись набежавшей 
волной тумана, устраивал за ней «засаду» преследующему 
подводную лодку сторожевику. Но умел Видяев добывать 
победу и тогда, когда природа Севера ничем не могла 
ему помочь. В условиях, когда залитый весенним солнцем 
Варангер-фиорд был похож на тихое озеро, на поверхно
сти которого издали заметен каждый всплеск, он сумел 
всадить пару торпед в крупный транспорт, охраняемый 
целым десятком эскортных кораблей. И, как обычно, — 
с короткой дистанции.

Это было в последнем походе перед нынешним. По воз
вращении лодки командующий флотом прямо на причале 
вручил Видяеву третий орден Красного Знамени. А Ко- 
лышкин тогда подсчитал, что Видяев с начала войны про
вел уже триста дней в море. За два года войны почти 
год на позиции, на морских путях врага!

Но Видяеву не казалось, что это много. Он, которого 
в походе почти не видели спящим на койке и который мог, 
прикорнув полусидя на часок в центральном посту, встать 
освеженным на целые сутки, не нуждался как будто 
в отдыхе и на базе. Отрапортовав о выполнении задания, 
он снова рвался в море, неутомимо готовя корабль и эки
паж к новому походу.

А сам Ридяев был готов к походу всегда. У него ни
когда не находилось дел, задерживающих его на берегу, 
тем более в такое время, когда особенно важен каждый 
удар по врагу.

...Мысленно он уже в море и в эти минуты прощания 
с друзьями, провожающими его на причал. Улыбнется на 
чью-нибудь шутку — по-особенному, сердечно и немного
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застенчиво, как умеет улыбаться только он, и сразу опять 
становится собранным, серьезным, каким привыкли видеть 
его на корабле.

Молча, думая о чем-то своем, он пожимает провожаю
щим руки.

— Будь осторожен! — отечески напоминает на про
щанье Колышкин.

Видяев кивает. И чувствуется, что ему можно уже не 
напоминать ни о чем: он хорошо знает, каким ему надо 
быть в море.

Вот он уже на мостике. Звякает машинный телеграф. 
Раздвигая синезеленую гладь тихой маленькой бухты, 
подводная лодка разворачивается под электромоторами. 
Потом с мерным глухим перестуком вступают в работу 
дизеля. Корабль уменьшается на глазах, и скоро стано
вится едва различимой фигура стоящего на мостике 
командира в светлом меховом комбинезоне.

Видяев уходит в море, в бескрайнюю тревожную даль, 
озаренную незаходящим солнцем полярного дня...

Таким, уходящим в море, он и остался в памяти боевых 
товарищей.

Шли дни, истекал предельный срок плавания. Великие 
события произошли на фронте, где советские войска, сло
мив последнюю попытку врага наступать, сами перешли 
в грандиозное наступление. Северный флот готовился 
отметить свое славное десятилетие, и Федора Видяева 
ждали как одного из самых необходимых участников этого 
торжества. Его ждали, чтобы вручить гвардейский флаг, 
которого удостоила Родина его корабль.

Он не пришел на праздник. И все сроки уже истекли. 
Напрасным становилось дальнейшее ожидание. Но друзья, 
свыкшиеся со многими потерями, не желали свыкаться 
с этой. И за праздничным столом традиционный тост1 «За 
тех, кто в море!» звучал тогда у заполярных подводников 
по-новому: «За Видяева!»

Никто не мог забыть, что Видяев в море. А он уже 
остался там навсегда, отдав жизнь за свою последнюю 
победу, выполнив воинский долг до конца.

В глубинах, где шли мы в подводном дозоре,
Где нашим победам мы множили счет,
Видяев, навеки оставшийся в море,
Бессменную вахту поныне несет...
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Так сказал о нем флотский поэт, выразив чувства всех 
тех, для кого Видяев, не вернувшийся из своего послед
него похода, навсегда остался живым.

Пусть будет он всегда живым и для новых поколений 
североморских подводников. Пусть учатся они у него 
любить суровый Север и достойно служить здесь Отчизне. 
И пусть скромный памятник капитану 3 ранга Видяеву, 
поставленный недалеко от причала, откуда уходил он в 
славные боевые походы, всегда зовет воинов флота в море.



Гвардии старшина 1-й статьи 
Анатолий ШУМИХИН

МОЯ «МАЛЮТКА»

Ты бьешься, ты воешь, 
Ты волны лодъемлешь, 
Ты рвешь и терзаешь 
Враждебную мглу.

В. Жуковский

Вот оно, свирепое и страшное в своем диком гневе, 
море Баренца. Белинский когда-то писал о том, что в море 
смерть привлекательно-красива, в болоте — страшна 
и отвратительна. Лучше погибнуть в море, чем быть по
гребенным в трясине.

Мне это понятно.
Я люблю наше море, бездонное и бескрайнее, суровое 

и величественное.
Его берега нужно защищать от фашистских захватчи

ков. Эту задачу выполняет Северный флот. По необъят
ным просторам Баренцова моря идут в наши северные 
порты многочисленные караваны с грузами для советской 
промышленности, для Красной Армии. Их нужно охра
нять. И эту задачу выполняет наш Северный флот. По 
водам Баренцова моря враги доставляют подкрепления 
и боезапасы для своих войск. Надо тЧшить их корабли. 
Эту задачу также выполняет Северный флот.

Ни сила, ни коварство врага, ни капризы грозной сти
хии не останавливают подводников Севера в их мужест
венной борьбе. Еще в первые дни Великой Отечественной 
войны наши подводные лодки дерзко прорывались во вра
жеские порты и не только наносили потери противнику, 
но и сковывали его инициативу, принуждали к обороне. 
Это наши подводники парализовали линкор «Тирпиц» и за
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ставили немецкую эскадру повернуть обратно. Караван 
союзных судов был тогда спасен от разгрома.

Наши подводники крепко держат инициативу в своих 
руках.

Моя «малютка» воюет с самого начала войны. Она 
как следует насолила врагам — недаром стала краснозна
менной и гвардейской, недаром нашему командиру капи
тану 2 ранга Фисановичу присвоено звание Героя Совет
ского Союза.

Но впереди много боев. Фашисты еще сидят на нашей 
земле, и нужно еще много уничтожить их, чтобы побе
дить... Мы ищем врага в грохочущем море, во мраке 
полярной ночи.

Шторм стал сильнее. Лодку подбрасывает на волне, 
но в следующее же мгновение она летит в пропасть, и дух 
замирает. Все скрипит, все движется и качается. Хочется 
схватиться за что-нибудь неподвижное, опомниться от этой 
беспрерывной карусели, но безуспешно. Болит голова, 
тошнит, ничего не хочется есть. Я лежу на койке. Уснуть 
не могу. Чтобы не упасть, голову заложил за цепь, кото
рой крепится койка, руку засунул за привод горизон
тальных рулей, ногами тоже за что-то уцепился. Но огром
ная волна с грохотом ударила по корпусу. Сталь засто
нала. Лодка так накренилась, что я повис. Не переверну
лась бы!.. Что-то зазвенело, зашуршало. От сильного 
толчка ослабли крепления. Упал и разбился барограф, 
покатились с одного борта на другой сухари из банки, 
полетели штурманские журналы. Из первого отсека вы
глянул торпедист Серегин.

— Ну что, товарищ Серегин? — спросил лейтенант 
Бредихин, подбирая барограф и журналы и грызя сухарь.

— Первое все разлилось, — ответил Серегин, вытирая 
ветошью лапшу с рук.

— Второй смене заступить на вахту! — передали в это 
время из центрального поста.

Лейтенант Бредихин ушел на мостик. Серегин разбу
дил свою смену. С мостика пришел командир, весь мок
рый. Лицо его стало красным, губы посинели.

Грохочет море. И все катятся и катятся, один за дру
гим, огромные водяные валы и с грохотом обрушиваются 
на наш маленький корабль, то низвергая его в кипящую 
пучину, то подбрасывая на высокие седые горы. А люди 
внутри лодки все так же спокойно и уверенно стоят на
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постах. И корабль упорно идет, побеждая разбушевав
шуюся стихию.

На мостике, на верхней вахте, — лейтенант Бредихин 
и боцман Тихоненко. Они крепко держатся за поручни, 
чтобы не смыло волной, и следят за горизонтом. Их 
одежда промокла насквозь. Холодно. Соленая вода разъ
едает глаза. Но нельзя ослаблять внимания. В море — 
смотри в оба. Широко наше море, но в нем тесно. Нельзя 
идти, где вздумается, а только там, где штурман на карте 
провел тонкую линию карандашом. Да и здесь могут 
встретиться вражеские корабли, лодки, самолеты. А мины! 
Гольфстрим несет их сюда во множестве. Стоит прохло
пать сигнальщикам, и тогда — смерть. Смерть, когда еще 
не найден враг. Нет!.. Напрягая силы, Бредихин и Тихо
ненко зорко всматриваются в даль.

За рулем в центральном посту сидит Сережа Криво
лапое. Когда лодка кренится, поднимается на волне и па
дает в пропасть, ему кажется, что внутренности подка
тывают к горлу. Его тошнит, лицо синеет, в глазах у него 
двоится. Но, тряхнув головой, Криволапов бодрится, смот
рит на репитер, нажимает кнопку электрического управле
ния — и лодка послушно ложится на свой курс.

В дизельном отсеке старшина Дмитриев следит за 
работой машин. И люди знают, что за «Аркашку» — так 
называют дизель на лодке — можно не беспокоиться.

Идут часы. Долго тянется время надводного похода 
через штормовое море. Но вот, наконец, на горизонте за
мечен вражеский берег. Погрузились. Стало тихо, непри
вычно тихо, как в глухом подвале. Слышно, как каплет с 
корпуса конденсированная вода, монотонно, словно рой 
пчел, гудит в корме электромотор. После адского грохота 
такая обстановка клонит ко сну. Но спать нельзя. Сейчас 
для меня наступит момент самой напряженной работы.

— Товарищ Шумихии! Мы находимся недалеко от 
вражеского берега. Ваша задача — слушать. Не пропу
стите конвой!

— Есть слушать, товарищ командир. Не пропущу.
Плотней прижимаю к ушам телефоны. Закрываю

дверь маленькой акустической рубки. Теперь, кроме мира 
звуков, для меня ничего не существует. Спать я уже не 
хочу. Какой-то особый азарт прогоняет дремоту, увле
каюсь своим делом. Мерный шум моря, сливаясь со зву
ками нашей лодки, образует постоянный фон, к которому
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уже привык и не замечаешь. Но вот появляется какое-то 
журчание. Рука начинает усиленно крутить штурвал ком
пенсатора. Что это? Не отдаленный ли шум идущего 
корабля? Вслушиваюсь... Нет! Это просто выходит воздух 
из торпедных аппаратов.

— В центральном — из торпедных аппаратов идут 
пузыри!

— Есть!
— В первом — через аппараты травится воздух. 

Устранить повреждение!
Слышу, как Немов стучит ключами. Неисправность 

устранена. И снова тихо. Лодка медленно движется под 
водой. Вахтенные сменяют друг друга. Отдыхающие спят. 
Некоторые читают газеты, книги, сообщение Совинформ
бюро. Тихо.

Внезапно раздается хлопок.
— В центральном — что за стук?
— Это переборкой хлопнули.
Успокаиваюсь, продолжаю слушать. А инженер уже 

выговаривает провинившемуся:
— Подводник вы или не подводник? Сколько раз гово

рили вам, что под водой нельзя стучать.
«Нельзя!» Много чего нельзя под водой. Во многом 

мы ограничены. И прежде всего ограничены пространст
вом. Тесны границы маленького корабля! Здесь человек 
отделен от всего мира, во-первых — свинцовой массой 
воды; во-вторых — железом и сталью, окружающими со 
всех сторон. На палубе, на низком сводчатом подволоке, 
по бортам укреплено бесчисленное количество механизмов, 
клапанов, переплетающихся труб, приводов, магистралей. 
За все это цепляешься, пока не привыкнешь. Тесно, чер
товски тесно! Над водой хоть можно выйти на мостик и 
увидеть широту моря, высоту неба, звездный мир, про
стор... А под водой и увидеть ничего нельзя. Пройтись 
бы — поразмяться... Но нельзя ходить из отсека в отсек. 
Подводник стеснен не только границами лодки. Он стеснен 
границами своего боевого поста.

В лодке холодно, сыро. Но нельзя включить грелку, 
нужно беречь энергию для боя. Люди закутываются 
в шубы. А так как в лодке всюду механизмы, всюду масло, 
тавот, соляр, то и одежда пропитывается этим так назы
ваемым «лодочным загаром». Через сутки—двое люди 
уже грязные, поры кожи забиты. Но умыться нельзя, мало
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пресной воды. Даже воздуха, которого на земле не заме
чаешь, даже его мало. Хочется курить, но курить тоже 
нельзя. Кое-кто время от времени посасывает пустую 
трубку — запах нагара в ней хоть немного утоляет жажду 
курения, успокаивает душу.

И в этих условиях нужно жить, заботиться о механиз
мах и, главное, бороться за сохранение лодки. В этих 
условиях нужно воевать, побеждать. Только побеждать!

Сложен механизм подводной лодки, сложнее, чем 
часовой. Люди на постах внимательны и сосредоточенны. 
Каждый исполняет свое дело и о результатах доклады
вает в пост управления лодкой, там командир — мозг 
нашего корабля. Имея сведения с каждого боевого поста, 
он делает выводы, принимает решения, отдает приказания, 
приводит в движение весь экипаж.

Медленно идет время, полное напряжения. Врага все 
нет. Терпение командира лопается. Хотя видимость всего 
четыре—пять кабельтовов, но он решает всплыть и уви
деть поверхность своими глазами.

Снова застучал дизель, зашумела вода. Лодка пошла 
над водой вблизи вражеского берега, скрываемая от глаз 
противника большой волной и темной ночью. Шторм стал 
меньше. Я лег отдохнуть и спокойно заснул.

* * 
*

Проснулся я по привычке от наступления внезапной 
тишины. Прекратилась работа дизеля. Значит — срочное 
погружение... Молниеносно соскакиваю с койки. Но по
чему же не открывается вентиляция? Я кричу в централь
ный пост:

— Не открыта вентиляция!
— И не надо! — сердито откликается вахтенный трюм

ный, — сейчас атаковать будем.
Тогда я понял, в чем дело. Очевидно, заметили конвой, 

и под электромотором выходим в атаку. Проверяю еще 
раз — все ли готово к срочному погружению? Пускаю в 
ход акустические аппараты и надеваю телефоны. На об
щем фоне шум0в моря ясно слышу хлопанье винтов 
транспорта и характерный высокий шум сторожевика. Вот 
они, почти рядом...

—- Аппараты, товсь!
Сердце сжимается от волнения.
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— Пли!..
— Залп произведен, торпеда вышла! — докладывает 

старшина торпедистов Николай Серегин.
Глаза людей горят ожиданием. Попадет ли торпеда? 

Обнаружат нас или нет? Хорошо, если бы торпеда попала, 
а нас бы не обнаружили... Но так бывает редко. Обычно 
командир атакует с самой малой дистанции, наверняка, 
тем самым наверняка подвергая себя опасности обнару
жения. А потом начинаются часы преследования. Еще не 
забылся прошлогодний поход — десять часов беспрерыв
ной бомбежки! 320 бомб было сброшено на нас. Безумная 
жажда жизни дала тогда нам силы для борьбы, и мы 
победили...

Проходят десятки секунд после выстрела, и сильный 
взрыв потрясает лодку. Слышен скрежет ломающегося ме
талла. В глазах людей вспыхивает злорадный огонек:

— Еще один на дно!
— Собаке собачья смерть!
Медлить сейчас нельзя. Раздается ревун. Срочное по

гружение! Задраиваем люк. Открываются клапаны венти
ляции. Вода с шумом врывается в систерны. Лодка ухо
дит под воду. Скорей, скорей!

Надо немедленно и глубоко погрузиться, успеть, иначе 
таран. Но почему не погружается нос? Сторожевик вот, 
рядом, и идет на нас, я это хорошо слышу теперь, когда 
волна уже не бьет по корпусу и не мешает мне. Сейчас он 
ударит в борт.

— Принимать в носовую дифферентную! — спокойно 
отдает приказание командир.

Заревел мотор. Полным ходом лодка уходит на глуби
ну. Трюмный принимает воду в нос, который стал легче 
после выпуска торпеды. Слышу, как совсем близко про
шел сторожевик. Обо всем докладываю командиру. Сколь
ко пережито за две-три минуты атаки!

Наконец лодка удифферентована и держится на глуби
не. Сторожевик идет по правому борту на сближение. 
С левого борта слышу новый шум, похожий на работу 
винтов тральщика. Идет на нас! Ну, сейчас начнется...

— Товарищ командир, право 140, тральщик идет 
на нас.

— Так, так. Сколько на румбе, штурман? Возьмите-ка 
... градусов вправо по компасу.

— Есть, взять ... градусов вправо по компасу.
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Циркулируем. В это время все затряслось от оглуши
тельного грохота. Застонала сталь корпуса. В глазах лю
дей немой вопрос: «Выдержит ли?..»

Взрывы следуют один за другим. Противник нас на
щупал, зацепился и не отстает. Я выглядываю из рубки в 
отсек: люди работают, все в порядке. Успокаиваюсь и про
должаю слушать. В адском грохоте взрывов нужно уло
вить шум винтов вражеских кораблей. Это почти невоз
можно, но необходимо для того, чтобы маневрировать. 
Этого ждут устремленные на меня, полные надежды глаза 
командира.

— Спокойнее, спокойнее, товарищ Шумихин! От вас 
зависит сейчас все...

Эти слова вливают в меня новые силы. Взрывы на 
минуту прекращаются. Я быстро кручу штурвал компен
сатора.

Вот они, враги!.. Кричу пеленг командиру, но мой го
лос тонет в грохоте взрывов новой серии глубинных бомб. 
На этот раз очень близко. Гаснет свет. Я включаю боевое 
освещение. В центральном посту и боевое не горит. Темно. 
Взрывы прекращаются сразу. В наступившей тишине 
слышно, как со свистом рвется откуда-то вода. Ударяясь 
в подволок, она обдает всех дождем колючих, соленых 
брызг. На мгновение ощущаешь, как мрак и мертвая ти
шина засасывают все твое существо в холодную пустоту 
небытия.

— Боцман, как глубина? — раздается властный и 
твердый голос командира. Он выводит всех из оцепенения. 
Самообладание возвращается. Боцман в темноте нащупы
вает аварийный фонарик. Вспыхнул слабый желтый свет. 
Свет — значит жизнь! В полумраке, сквозь каскад свер
кающих брызг, люди смотрят друг на друга, будто вер
нулись из другого мира. Не верится, что они снова видят, 
что они живы и жив их корабль. Все это длится лишь се
кунды, но за такие секунды человек может перечувство
вать больше, чем за годы мирной жизни.

— Как глубина? — снова спрашивает командир.
Горизонтальные рули перекладываются полностью на

всплытие. Дан полный ход. С помощью инженера устра
няется течь. Тертычный исправляет освещение, подкручи
вает пробки. Стало светло и веселее на душе.

Но почему лодка тонет? Осушить трюмы? Нельзя. 
Возможны масляные пятна, возникнет след на поверхно-
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сти моря. А сейчас уже начался рассвет, и пятна станут 
хорошим ориентиром для противника. Если бы было мел
ко, можно бы лечь на грунт, но здесь нельзя — 
глубоко, раздавит толща воды. Всплыть тоже нельзя — 
протаранят. Нужно идти. А лодка почему-то тонет. Нет 
ли где еще пробоины?

Во всех отсеках идет напряженная работа, устраняют
ся повреждения. Один за другим вступают в строй меха
низмы.

— Всплываем, — уже веселее говорит боцман.
Глубокий вздох облегчения вырывается из посиневших,

твердо сжатых губ командира.
— Боцман, смотрите, не всплывите совсем...
Снова рвутся бомбы. Я без перерыва докладываю о 

движении врага. Командир маневрирует, уходя из-под 
прямых ударов. Лихорадочно блестят глаза уставших 
людей.

Во рту слишком сухо. Потрескавшиеся губы хватают 
нечистый воздух. Душно. Болит грудь, болит голова. 
Но надо бороться. И люди находят в себе силы и борются. 
Они вдыхают жизнь в механизмы. Корабль живет. Он 
продолжает двигаться под водой наперекор обезумевше
му от бессильной ярости врагу.

Так продолжается долго. Хватит ли сил выдержать? 
Очень тяжело. Когда рвутся бомбы и адская боль в ушах, 
хочется отбросить наушники и всплыть, наброситься на 
врага, бить его чем попало: из пушки, из пулемета, гра
натой, грызть зубами, только бы не это глупое положе
ние, когда тебя бьют, а ты не можешь ответить.

Одна из североморских лодок под командованием Ге
роя Советского Союза Гаджиева в такую минуту, когда не 
было больше терпения, всплыла. Люди ее всю злобу и 
ярость, скопившиеся за длительные часы пассивной обо
роны, вложили в свой артиллерийский огонь. Артиллерия 
у них сильная. Сторожевик и катер были разнесены в щеп
ки и скрылись в пучине моря. Фашисты потеряли тогда 
не только транспорт, но и конвой, его охранявший. И я 
уверен, что и мы бы сейчас всплыли, но что сделаешь 
нашей «мухобойкой», как называют шутя пушечку на под
водной лодке «малютка». Это значит идти на самоубийст
во. А не лучше ли еще потерпеть? Может быть, и обманем 
врага. Может, и удастся еще сохранить корабль для 
Родины.
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Да, здесь даже в ярости своей человек ограничен. Там, 
на суше, в такие минуты можно, скинув бушлат, с гра
натой в руке, со злобой в груди, с отчаянным свистом ри
нуться в атаку, утолить жажду мести. Разгоряченному бо
ем человеку ничто не страшно. А здесь я не вижу врага. 
Перед глазами у меня лишь стрелки и цифры, которые 
не вызывают никакой горячки. Да и вообще здесь я не 
имею права горячиться. Голос разума и долга говорит 
мне: сиди и слушай, и докладывай обо всем, что делается 
там наверху, хоть это и трудно. От тебя сейчас зависит 
твоя жизнь, жизнь твоих товарищей и жизнь корабля.

Взрывы становятся слабее. Начинает покачивать, зна
чит, наверху штормит. О, как мы были бы благодарны 
всем богам, если бы разыгрался сейчас самый сильный 
ураган!.. Все дальше и дальше корабли противника. Удач
ным маневром командир сумел оторваться от них. Они по
теряли нас. Я слышу, как тише становится шум винтов.

В глазах людей появляется радость. Только сейчас все 
почувствовали усталость, вспомнили о том, что не ели, 
не спали.

А взрывы удаляются. Анатолий Полковский уже отпус
кает шутку:

— Снова фюреру придется начальника конвоя пове
сить...

Кто-то рассмеялся. Но один из отдыхающих ворчит:
— Погоди паясничать, рано еще!
Кто-то, похлопав по корпусу лодки, мечтательно и 

с благодарностью говорит:
— Выдержала все-таки, старушка ты наша, родная. 

Ничего, что вся в заплатах. Мы еще повоюем. А тебя, го
лубушка, после войны на курорт отправим, в какой-ни
будь музей древности...

Я тоже очень доволен, что моя аппаратура работала 
хорошо и, несмотря на сильное сотрясение, не выходила из 
строя. Я рад, горд, что был полезен своему экипажу в эти 
напряженные часы.

— В центральном, горизонт чист! — с радостью со
общаю я.

— Есть, чист! Продолжать слушать.
— Теперь вот смейся, сколько хочешь, — говорит уже 

с веселым взглядом тот, кто был недоволен шуткой Пол- 
ковского.
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Командир рассказывает людям, какой потопили транс
порт. Рисует его силуэт.

— А какая охрана была?
— Видели сторожевик и тральщик. Может, и еще что 

было, но темно уж очень.
Осмотрелись в перископ. Произвели регенерацию воз

духа. Пообедали.
Радист уже готовит к работе передатчик. Сейчас 

всплывем и дадим радио в базу. Всплываем вдали от 
вражеских берегов, в море, и бепеад курс к родной земле.
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Герой Советского Союза 
Валентин СТАРИКОВ

В ДАЛЬНЕМ ПОИСКЕ

Шторм разыгрался вскоре после нашего выхода 
в море.

Первым признаком его были теневые полосы ряби, 
возникавшие то здесь, то там на гладкой поверхности мо
ря под шквалистыми порывами ветра. Навстречу нам бы
стро ползли тучи. Видимость резко ухудшалась, будто вне
запно наступили сумерки. А через час море стало до гори
зонта седым от сплошной пены. Сквозь пену то и дело про
резались, как горные пики сквозь облака, гребни крутых 
волн. Один за другим налетали снежные заряды. Волны 
все чаще стали перекатываться через корабль.

Нелегко в такие часы нести вахту снаружи. Ветер, сры
вая пенистые верхушки волн, бросает их в лица людей. 
Воздух пропитан соленой, колючей водяной пылью. От нее, 
как и от ветра, секущего щеки и глаза, невозможно 
укрыться. А зимой эта пыль замерзает, покрывая одежду.

В таких условиях мы провели несколько суток, пока 
лодка шла в надводном положении.

Шторм крепко мешал нам в пути. Но люди вели себя 
достойно, держать так может себя только тот, кто уверен, 
что делает важное, необходимое, а главное — правое дело.

Началось общее наступление Советских Вооруженных 
Сил. Прижатая к сопкам Заполярья нашими сухопутными 
частями, северная группировка фашистских войск отчаян
но сопротивлялась. Надо было лишить противника всякой 
надежды на помощь, искать и нещадно топить его кара
ваны. Сквозь шторм мы пробивались к берегу, мимо кото
рого пролегали морские коммуникации врага.
206



• *
*

Вечером мы достигли района поиска. Следовало по
дойти к берегу как можно ближе. Но море здесь, вблизи 
береговой черты, полно мин. Знай мы точно место, где на
ходимся сейчас, выход из положения был бы простой: 
погрузиться и на глубине пройти между минными 
полями.

Но где эти проходы? За время шторма нас наверняка 
снесло в сторону от курса. Небо над нами сейчас такое 
же беспросветное, как море. Ни одной звездочки — зна
чит, определиться астрономическим путем нельзя. «Жаль, 
что неисправен эхолот, сейчас он мог бы выручить нас», — 
подумал я с досадой. Сдал вахту на мостике помощнику, 
приказав идти короткими курсами, чтобы удержать лодку 
до рассвета на месте, и впервые за многие часы спустился 
внутрь корабля. Окоченевшие ноги еле повиновались.

Штурман Козырев стоял у стола над картой. Он раз
мышлял, вероятно, о том же, о чем не переставал думать 
я: «Куда мы в действительности вышли, какой курс про
ложить, чтобы пройти между минными полями, выполнить 
задание, не погубить корабль и людей?»

Я заглянул в радиорубку. Радист Седлецов быстро за
писывал на бланке принимаемые сигналы, чередовавшие
ся группами отрывистых, режущих слух звуков. 
«Шифр», — определил я, разглядев на бланке цепочку 
цифр, прикрыл дверь, чтобы не отвлекать внимания ра
диста, и прошел в соседний отсек, где возле дивана стояла 
электрическая грелка.

Меня обдало теплом, и в ту же секунду озноб прони
зал тело. Сразу вдвое тяжелее показалась набухшая во
дой одежда. Иссеченное ветром и брызгами лицо горело, 
щеки и лоб, покрывшиеся корочками соли, нестерпимо 
щипало. Я протер глаза и протянул руки к потоку тепла 
над грелкой.

Через несколько минут Седлецов принес мне расши
фрованную радиограмму. В ней сообщалось: сегодня утром 
из вражеской базы вышел караван в составе трех транс
портов, с охранением из сторожевых кораблей и эскадрен
ных миноносцев. Конвой должен пройти через район, в ко
тором предстояло действовать нам. О диване и грелке при
шлось забыть.
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— Ну-ка, сделаем прокладку, — сказал я штурману, 
возвратясь в центральный пост. — Да нет, не нашу, а про
тивника, вышедшего вот из этого порта. — Я подчеркнул 
ногтем место на карте. — Где может быть караван сей
час и когда он войдет в район нашего поиска?

— Конвой противника еще не вошел в район поиска, — 
доложил штурман, сделав нужные вычисления. — Если 
сейчас подойдем к берегу, успеем на рандеву.

— Если успеем и не угодим на минное поле! — в серд
цах возразил я. — Как точно определиться? Был бы у нас 
исправен эхолот...

— Эхолот исправлен, — спокойно произнес штурман.
Эти слова обрадовали и в то же время- рассердили

меня.
Больше всего я досадовал на себя самого. Когда в пре

дыдущем походе у нас вышел из строя этот капризный 
прибор, — ни штурман, ни помощник, ни я не позаботи
лись включить его в план срочных работ.

Чтобы найти и устранить неисправность в эхолоте, по
требовалось бы немало времени, а в нашем распоряжении 
были считанные часы. Их едва хватило для устранения 
других, особо серьезных, неизбежных после боевого по
хода дефектов. К тому же мы полагали, что при плавании 
в районах больших океанских глубин эхолот нам едва ли 
понадобится.

— Кто же исправил эхолот?
— Старшина второй статьи Зубков, товарищ коман

дир, — сказал штурман.
И в моей памяти сразу возникло то, что я увидел 

в базе, проходя поздним вечером по отсекам нашего 
корабля.

Свет переносной лампочки скупо отражался на дета
лях разобранного прибора. Над ними склонились рыжего
ловый Зубков и седовласый мастер по ремонту, прислан
ный в помощь нам. Я слышу слова Зубкова: «Спасибо 
вам, теперь я знаю его ахиллесову *пяту» — и ответ старо
го мастера: «Хорошо, ежели знаешь, а может, по моло
дости, стесняешься еще что спросить? Так лучше скажи 
здесь, чем в море гадать». Тогда я подумал, что разговор 
идет о ремонте гирокомпаса, а не эхолота... А мой новый 
помощник, капитан-лейтенант Левадянский, не сообщил 
мне, что эхолот исправлен, когда докладывал о готовности 
корабля к походу, признав это незначительной деталью.
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— Зубков отремонтировал эхолот в порядке личной 
инициативы, ночью, перед выходом, — сказал штурман и 
улыбнулся, гордясь своим подчиненным.

Не мог не улыбнуться и я и спросил, не изменилось ли 
направление волны.

— Нет, не изменилось пока.
— Следовательно, если проложим курс к берегу, наше 

направление совпадет с направлением волны и удары ее 
будут слабее. Можем прибавить ход, верно, штурман? 
Прокладывайте курс к берегу! Молодец, Зубков! Считайте 
это и своей заслугой, старший лейтенант! —• сказал я, ког
да, запустив эхолот, мы точно определились по глу
бинам.

— Да я тут ни при чем... — начал было польщенный 
штурман, но в эту минуту верхний люк накрыло волной, 
белозеленый поток хлынул в лодку, обдав нас с головы 
до ног ледяной водой.

— Как так ни при чем! — сказал я, когда вода хлы
нула в трюм под центральным постом и мы перевели 
дух. — Вспомните, каким был Зубков, когда пришел на 
лодку. Что было у него за душой? Никакой ответствен
ности за исправность боевого заведывания. Почувствовал 
себя неважно, слегка замутило от качки — сразу оставил 
свой пост и повалился на койку. Безответственный, без
вольный парень, которого нельзя было назвать советским 
военным моряком, — вот каким казался тогда Зубков.

— Давно это было, товарищ командир.
— А история с перископом? Разве не Зубков прозевал 

момент, когда вода залила всю его нижнюю головку? Ведь 
мы тогда, перед самой торпедной атакой, могли остаться 
без глаз, упустить врага.

— А все же не упустили, — весело отозвался Козы
рев. — Атаковали и утопили! Зубкову тогда крепко 
досталось и от меня и от комсомольцев. Именно после 
этого случая и произошла перемена в нем...

Лодка двигалась в сплошном мраке. Левадянский и 
; вахтенный сигнальщик Курочкин неотрывно вглядывались 
в темноту. Все, что находилось за пределами ста метров, 
нельзя было разглядеть даже в бинокль. Лишь вблизи 

- мелькали и мгновенно пропадали белые всплески буруна 
у форштевня и гребни зыби с обоих бортов. Но ветер не
много ослабел — шторм шел на убыль.
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Снизу послышался голос Козырева. Штурман докла
дывал, по моему приказанию, глубину.

Через час небо начало проясняться. Кое-где среди туч 
замерцали звезды. Можно было астрономическим путем 
проверить правильность штурманской прокладки, сделан
ной по счислению и по эхолоту.

Эхолот оправдал себя.
— Молодец, Зубков! — повторил я, отдав приказ по

гружаться.
Шальная волна прокатилась по мостику, обдала меня 

на прощанье леденящей струей.
— С океанским приветом! — пробурчал я отряхива

ясь и, встав на ступеньку трапа, захлопнул за собой 
крышку наружного люка.

Лодка пошла на погружение.
Пронзительный сигнал электрического ревуна заглу

шил все, наполнил отсеки. Не было слышно ни стука 
крышки, захлопнувшей верхний люк, ни шагов по трапу. 
Я только спустился внутрь корабля, мимо меня уже спе
шили к своим заведываниям люди отдыхавшей смены.

Едва маневр был выполнен и мы пошли — уже в под
водном положении — дальше, ко мне обратился парторг 
рулевой Курочкин. Он только что нес на мостике сигналь
ную вахту и еще не успел привести себя в порядок. 
На юношеском воспаленном лице засохла светлыми по
лосками соль. Густые волосы, во время вахты намокшие 
под шапкой, походили на ком слипшейся шерсти. Но глаза 
его улыбались.

— Товарищ командир, разрешите прочесть по отсекам 
сводку Совинформбюро. Приняли ее перед самым погру
жением.

— Успели-таки! А хорошая сводка?
— Хорошая, товарищ командир!
— Объявляйте!
Для тех, кто уходил в дальний поиск на подводной 

лодке, сводки Совинформбюро — несколько лаконичных 
фраз, краткое перечисление новых населенных пунктов, 
освобожденных нашими войсками от фашистов — были 
огромной моральной поддержкой. Эти весточки Родины 
здесь, в море, когда знаешь, что вокруг на сотни миль — 
безбрежные просторы, в которых рыщут вражеские кораб
ли, всегда окрыляли нас и особенно поддержали теперь, 
когда мы шли навстречу противнику, должны были

210



найти его непременно, не дать ему ускользнуть от наших 
торпед...

Я дал необходимые указания вахтенному офицеру, 
снял промокший капковый бушлат и прилег, наконец, на 
диван отдохнуть.

Стремительные размахи вверх и вниз, с борта на борт, 
донимавшие нас в течение последних суток, прекратились, 
лишь только мы опустились на глубину. Я с удовольствием 
осознал это, прикоснувшись головой к подушке, и момен
тально уснул.

Если бы дело происходило на стоянке в базе, я, веро
ятно, не мог бы спать так чутко. Не помню — прикоснулся 
ли ко мне акустик, но я сразу открыл глаза, услышав его 
возбужденный шепот:

— Товарищ командир, впереди справа шумы винтов 
кораблей. По-моему, это конвой...

В ту же минуту я оказался в гидроакустической рубке. 
Лебедев протянул мне наушники.

Настраивая прибор, он дал мне возможность уловить 
два рода звуков — один высокого тона, рожденный скорей 
всего движением винтов быстроходных кораблей, и второй 
более низкий, знакомый по предыдущим походам — ха
рактерный гул винтов транспортов, нагруженных до от
каза. 1

Возможность атаки весьма сомнительна, если не зна
ешь дистанцию между противником и собой. А я, да и 
никто из нас, не имел представления о ней. В таких усло
виях главное — оценить обстановку и принять решение, 
не теряя ни секунды.

— Точно. Это конвой, — подтвердил я.
Поблагодарив Лебедева за исполнительность, вышел

в центральный пост, отдал приказы — готовить торпедные 
аппараты к залпу, лечь на новый курс, всплывать на по
верхность, Надо было осмотреться перед атакой...

Покачивание усилилось, стало непрерывным. Мы при
ближались к поверхности. Наверху попрежнему была 
крупная зыбь. Резкий крен подтвердил это. Лодка стре
мительно повалилась на борт и долгие секунды лежала 
на боку, прежде чем приняла снова горизонтальное поло
жение.

«Трудная будет атака!» — отдраивая наружный люк, 
с досадой подумал я.

Следом за мной выскочил на мостик старшина второй 
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статьи Федосов, только что стоявший рулевую вахту. Те
перь его обязанностью было наблюдение за морем.

Огромная волна ударила в борт. Мостик накрыло во
дой, ледяные потоки окатили нас. Я забыл надеть снятый 
во время отдыха капковый бушлат, жгучие струйки про
никли за воротник кителя, поползли по спине.

Старался осмотреться, но не увидел ничего, кроме 
звезд в безоблачном небе. Горизонт был закрыт непрогляд
ной пеленой.

— Дайте шумопеленг на противника! — нагнувшись к 
горловине люка, крикнул я в центральный пост — и чуть 
было не оказался за бортом. Набежавший вал так накре
нил лодку, что я едва успел удержаться за стойку. Снова 
на мостик хлынули студеные потоки, снова поползли струй
ки по спине.

— Держитесь, Федосов, держитесь! — предупредил 
старшину.

— Держусь мертвой хваткой! — глухо отозвался Фе
досов.

Снизу, из люка, послышался голос вахтенного офице
ра. Он передал мне сообщение акустика о том, что про
тивник находится совсем близко. Я распорядился уточ
нить шумопеленг характером ближайшего звука.

Лебедев не замедлил с ответом. По звуку следовало 
догадаться, что ближайшим к нам кораблем был эсминец 
или сторожевик.

Догадаться! Это слово прямо-таки раздражало меня. 
Догадка вместо определения! Да еще перед самой ата
кой, когда надо не только точно знать свое место, но и ма
неврировать, чтобы занять наиболее удобную и выгодную 
позицию для залпа наверняка. Но сколько мы ни вгляды
вались в ночную мглу — перед нами со всех сторон была 
черная пустыня без единого силуэта и пятнышка. Вдоба
вок мешала зыбь. Лодка сидела низко, волны захлесты
вали мостик, перекатывались через него, норовили увлечь 
нас за собой. И я, и наблюдатель буквально плавали поч
ти по пояс в воде, бурлившей под нами. Конечно, можно 
было дополнительно продуть несколько систерн и поднять 
мостик над зыбью. Однако тогда мы рисковали бы зна
чительно больше. Сумей противник обнаружить нас до 
торпедного залпа — такое положение не позволило бы нам 
погрузиться достаточно быстро, избежать таранного уда
ра и уйти на безопасную глубину. Нет, как ни тяжело бы-
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ло вести наблюдение по пояс в воде, я не мог зря риско
вать кораблем, людьми, выполнением задания! Да и мгла 
не казалась уже такой черной, как в первую минуту'. Боль 
в глазах, вызванная напряжением, утихала...

И снова нервы напряглись до предела, едва до меня 
донесся голос из горловины люка. Вахтенный офицер до
кладывал, что акустик слышит приближающийся шум вин
тов быстро идущего корабля.

— Направление?
— Прямо по нашему курсу!
Так. Несомненно одно — это какой-либо из кораблей 

охранения. Значит, мы еще не прорвались к транспортам, 
находимся с внешней стороны конвоя. Решать надо было 
мгновенно, и я приказал идти по шумопеленгу на сближе
ние с транспортами. Не упустить именно транспорты, про
рваться к ним во что бы то ни стало.

Мелькнула и спряталась где-то далеко-далеко мысль 
о странном распределении ролей. Командир, стоящий на 
мостике лодки, вынужден управлять маневрированием 
своего корабля по указаниям акустика, сидящего в заку
поренном отсеке.

Маневр был закончен, когда снизу доложили, что сле
ва к нам быстро приближается корабль.

Я не успел ответить. Федосов сдавленным голосом до
ложил:

— Вижу корабль за кормой. Эсминец, товарищ коман
дир. Проходит близко от нас...

— Его курсовой?
— Сто градусов левого борта, дистанция — пять-шесть 

кабельтовов!
Значит, все в порядке. Противник не обнаружил нас, 

а мы, поскольку он остался левей за кормой, забрались- 
таки внутрь кольца охранения!

В тот же момент разглядел едва различимый силуэт 
транспорта. Левее — второй силуэт, длинный, как дымо
вая завеса.

— Дайте обстановку слева! — приказал я в централь
ный пост, чтобы знать, не помешает ли выходу в атаку 
нежданное появление одного из кораблей охранения, а Фе
досову наказал:

— Внимательно следите за левым траверзом. Будем 
атаковать второй транспорт — он больше.
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Удар волны заглушил мои слова. Лодка накренилась, 
я очутился по плечи в бурлящем потоке.

— Федосов, держитесь! — крикнул я, обняв руками 
стойку. — Слышите? Подайте же голос!

Громко шурша, волна прокатилась через мостик и сги
нула в ночи.

— Я здесь! — отозвался старшина. — Слева ничего не 
видно.

Опять донесся голос из центрального поста:
— Слева шумы винтов. Пеленг идет в направлении

кормы. !

Последняя фраза меня успокоила. Корабль охранения 
снова прошел мимо, не заметив нас. Теперь я не сомне
вался: один из фашистских транспортов доживал свои дни. 
Тот самый, форштевень которого все ближе подходил к 
визиру нашего прицельного прибора.

Самое трудное в эти мгновения было — сохранять рав
новесие и не упускать из поля зрения транспорт. Зыбь за
ставляла лодку непрестанно рыскать и крениться.

Затаив дыхание, выжидал.
Форштевень транспорта стал медленно-медленно пере

секать линию визира. Но, будто нарочно, гребень очеред
ной волны разбился о кожух рубки. Струйки стегнули по 
глазам, хлынули в левое ухо.

Я зажмурился, но не дал себе сдвинуться с места. Все 
во мне было подчинено одному — не упустить врага. Еще 
мгновение — открыл глаза и увидел ползущие через чер
ную линию прицельного приспособления сначала полубак 
транспорта, потом его мостик...

—- Пли!
Из центрального поста, где все были наготове, момен

тально передали приказ по назначению.
Тотчас ощутил легкий толчок. Торпеды вырвались из 

аппаратов и, оставляя за собой две белопенные прямые 
дорожки, помчались к цели.

Я неотрывно наблюдал за ними, подавшись вперед. 
Неизвестно почему, но вот теперь, когда боевой успех был 
почти наверняка обеспечен, мной вдруг овладели сомне
ния. Что, если прозевал момент и торпеды вышли позже, 
чем следовало, хотя бы всего на несколько мгновений? 
Тот, кто был командиром-подводником, знает, что пережи
вал я, пока торпеды бесконечно долго — казалось мне — 
приближались к цели. Уже готов был констатировать про
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мах и отдать приказ срочно погружаться, но тут уловил 
на лице Федосова слабый отблеск далекой вспышки.

— Товарищ командир, глядите! Взрыв! — вскинулся 
старшина.

Зрелище, возникшее перед моими глазами в ночи, я 
никогда не забуду. Над центральной частью огромного 
судна поднималось клубящееся облако, озаренное пламе
нем взрыва. В этом облаке вращались, подобно мошкаре, 
попавшей в световой луч, какие-то обломки. Еще миг — 
и над разломившимся надвое транспортом встал — до 
топов мачт — огненный столб.

Мой взгляд был прикован к транспорту, но тем не ме
нее боковым зрением увидел то, что и предполагал: мы за
брались в самую середину конвоя, состоявшего из трех 
транспортов, окруженных миноносцами и сторожевиками. 
Затем меня ослепило будто вспышкой магния и так толкну
ло, что лязгнули зубы. Это корпус лодки принял взрыв
ную волну. Сила взрыва была верным признаком того, что 
в трюмах транспорта, торпедированного нами, находился 
боезапас.

— Федосов, вниз! — поторопил старшину и вслед за 
ним прыгнул в люк.

Через четверть часа после того, как мы благополучно 
избежали преследования, я обошел отсеки, распорядился 
приготовить горячий завтрак — первый горячий завтрак 
за все время похода.

Рассказав экипажу о том, что я видел наверху в ре
зультате нашей атаки, я обратился к Зубкову:

— Спасибо, старшина, за инициативу с эхолотом. Вы 
внесли свой вклад в дело нашей победы.

Зубков, весь просияв, просто ответил:
— Служу Советскому Союзу!



«МАЛЮТКА»

На море — пасмурная дымка,
Но под накатом штормовым 
Меняет курсы невидимка,
Следя за транспортом чужим.

Он отстает от каравана,
Еще не зная ничего,
А где-то в недрах океана 
Судьба решается его.

И в перископ, как бы впервые 
Надводный изучая мир,
Глядит на гребни штормовые 
Давно не спавший командир.

Усталые темнеют веки,
Но снова в этом небольшом 
И молчаливом человеке 
Все нервы стянуты узлом.

Что видит он сквозь сумрак синий,
Что помнит он, не зная сна?
Была семья на Украине —
Кто скажет, где теперь она?

О, как длинны секунды эти,
Как ожидание томит,
Пока в колеблющемся свете 
Команда «Пли!» не прогремит.

А. ОЙСЛЕНДЕР
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И только в темном перекрестье 
Громады черные мелькнут, — 
Всей силой выстраданной мести 
Торпеды воду распахнут.

Они пойдут неудержимо —
И там, где вспыхнет темнота, 
Взлетят столбы густого дыма, 
Разламывая транспорта.

Опять, встревожась не на шутку, 
То где-то рядом, то вдали 
Начнут разыскивать «малютку» 
По всем квадратам корабли.

И если тяжело придется,
Когда в тиски зажмет беда, 
Железо, может быть, согнется,
Но наши люди — никогда!
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«МЕЛОЧЬ»

После обеда, когда курильщики собрались на баке, 
Степан Санадзе сказал:

— Нельзя, дорогие мои, все считать одинаково важ
ным... Я об уставах говорю и наставлениях. Ведь сколько 
там всяких требований — разве они все главные? Есть же 
там и второстепенные? А как их отличить?

Солнце выкатилось из-за белого, как скатерть, облака, 
и морская даль сразу сменила сизый цвет на малахитовый 
с лазуревыми разводами. Стаи чае№?промчались на даль
нюю отмель, к маяку.

— В каждом уставе, конечно, имеются более и менее 
важные параграфы, — сказал Иван Подлесный, друг Са
надзе, тоже недавно пришедший во флот. — Вот, предпо
ложим, я перед выходом в город пряжку забыл надраить...

— Чего уж тут предполагать!—засмеялись матросы.— 
А кто прошлый раз получил замечание за неаккуратность?

— Ну я и говорю, — продолжал Подлесный, — пряжка 
это мелочь! Чепуха! А получается, будто я проступок со
вершил... Вот если б я пулемет свой не вычистил...

— Сегодня ты забыл вычистить пряжку, а завтра за
будешь вычистить пулемет, — сказал, посасывая трубоч
ку, старшина второй статьи Иван Новиков. — Слова «за
был» в армии и во флоте не существует, так же как нет 
слов «мелочь» или там «чепуха» и прочих «второстепен
ных». В уставах все одинаково важно, все необходимо, 
как воздух...

Не в первый раз молодые матросы затевали споры да 
разговоры — то о распорядке дня, то об успехах лучших
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артиллеристов корабля (о «секретах» точной стрельбы), 
то еще о чем-нибудь. И почти всегда эти дискуссии закан
чивались рассказом Ивана Новикова. Покуривая трубоч
ку, он просто и ясно излагал какое-нибудь событие из сво
ей жизни или жизни своих друзей — как и он, бывалых 
моряков. У него, несомненно, были данные отличного аги
татора.

— Вот я вам расскажу один случай про «мелочь»,— 
сказал старшина. — Не пугайтесь — история короткая. 
Случилось это на подводной лодке во время войны с друж
ком моим... Служил он трюмным... На хорошем счету был, 
благодарностей несколько имел. Раз вышла лодка напе
рехват крупного транспорта противника. Ну, на место 
всплыла она точно, торпедировала транспорт, потопила 
его, но в самый момент погружения ее стали бомбить само
леты охранения. Сами понимаете, в таких случаях надо 
уходить на глубину, и уходить с максимальной быстротой. 
Тут уж бери воду во все систерны, хоть в трюм, но уходи 
как можно глубже — там бомбы не страшны. И вот, что
бы ускорить погружение, командир, кроме главного бал
ласта, взял воду дополнительно в уравнительную систер- 
ну. Сами понимаете, большая отрицательная плову- 
честь — лодка камнем идет вниз. Это и спасло ее: бомбы 
взорвались над ней, тряхнуло здорово — и больше ниче
го!.. Проходит несколько секунд — моему дружку трюмно
му передают приказ: продуть систерну! Дело в том, това
рищи, что надо было задержать дальнейшее погружение, 
потому как каждая лодка имеет свою предельную глуби
ну. Предел перейдешь — вода раздавит корпус, как орех. 
Короче говоря, надо срочно скинуть часть балласта, облег
чить корабль, приостановить погружение. И что же слу
чается? Трюмный не может продуть систерну! Ключа, ко
торым открывается клапан продувания, нет на месте! 
А секунды идут! Лодка уходит все глубже и глубже! Что 
делать? Вы, товарищи, поймете состояние матроса. 
Командир, экипаж спасли лодку от бомб, а он ее сейчас 
погубит! Погибнут советские моряки, погибнет боевой ко
рабль. От его небрежности погибнет, а не от врага, не в 
бою! Значит, он тот же враг?.. А секунды идут. Тут трюм
ный стал соображать: это ведь как-никак подводная лод
ка, а не автомобиль: отсюда вывалиться даже иголке не
возможно, не только целому ключу! Короче говоря, трюм
ный полез под настил и там нашел ключ. Понимаете, когда
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бомбы разорвались наверху, корпус содрогнулся и ключ 
соскользнул с клапана на пол.

— А успел он, трюмный-то, систерну продуть? — не 
выдержал Санадзе. — Успел, товарищ старшина?

— Успел, — улыбнулся Новиков. —Ведь все его пере
живания уложились в одну-две секунды. Это рассказывать 
долго, а происходят такие вещи молниеносно. Но сколько 
этот трюмный пережил за эти две секунды — на всю жизнь 
хватит. У него даже прядь волос поседела в то мгнове
ние, когда он увидел, что ключа нет на месте.

Дымки парусов клубились в волнах — рыбаки пошли 
на промысел. Чайки кружили хороводы вокруг маяка — 
тоненького, как свечка. Наверно, вчерашним штормом 
сорвало чьи-нибудь сети и вместе с уловом принесло на 
отмель, к маяку. Теперь чайки не уйдут оттуда до вечера, 
пока маяк не загорится.

— А как же, товарищ старшина, так все получилось?— 
спросил Подлесный. — Ведь ключ, наверное, положено 
закреплять. Если все ключи будут падать...

— В том-то и дело! — набивая трубку, сказал Нови
ков.— Трюмный нарушил боевую инструкцию. А боевая 
инструкция имеет, товарищи, силу устава: нарушить ее все 
равно, что устав нарушить, никакой разницы! И вот, по 
соответствующему пункту этой боевой инструкции, ключ 
положено закреплять на маховичке клапана. А многие 
считали это «мелочью» — и мой дружок трюмный тоже. 
Он просто клал ключ на клапан, не закрепляя. Понятно? 
Подумаешь, мол, буква инструкции! Чепуха! Мелочь! 
В микроскоп не разглядишь! Ну, а тут вот возникла та
кая ситуация — ключ пропал! Вот тебе и мелочь! Ведь это 
случайно ключ так быстро нашелся — а он мог и еще ку
да-нибудь завалиться! Теперь давайте подумаем, почему 
так получилось.

— Все ясно, товарищ старшина, — сказал Санадзе, — 
трюмный нарушил пункт боевой инструкции!

— Верно, — сказал Новиков. — Если разобраться в 
большинстве несчастных случаев и катастроф — везде при
чиной будет нарушение какое-нибудь: или уставное, или 
нарушение наставления, или боевой инструкции, какая- 
нибудь «мелочь»... Но в данном случае — с ключом — 
давайте проанализируем, как говорится, причины наруше
ния. Ведь никогда нарушение само по себе не случается, 
всегда оно имеет свою историю. Вот, предположим, лодка
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погибла по вине трюмного. Ведь могло так случиться, 
если бы ключ не нашелся? Разберемся в биографии этого 
трюмного. Если можно так выразиться, он начал топить 
лодку еще за месяц до выхода в последний рейс, а именно 
тогда, когда в первый раз пренебрег положением инструк
ции и не стал закреплять ключ, а просто положил его на 
клапан. Верно? В тот момент он уже начал подготавли
вать гибель лодки, ибо сознательно нарушал инструк
цию, считая ее указания относительно закрепления ключа 
«второстепенными», «пустяковыми». Но и это не совсем 
точно: трюмный начал топить лодку еще в учебном отря
де, когда решил, что не все требования уставов, настав
лений и инструкций равноценны, что их можно делить на 
«главные» и «неглавные», на «важные» и «второстепен
ные» — вот когда трюмный начал топить лодку. И даже 
еще раньше: в первые дни прихода во флот. Нарушая 
указания командиров, молодой моряк старался придать 
себе вид «морского волка» — бескозырку носил набе
крень, бушлат тоже у него выглядел по-особенному, 
а если бы можно было, сделал бы из брюк полуметровый 
клеш. И чего к нему придираются? — удивлялся он. — 
Какое значение имеют для боевого моряка недраенная 
пряжка или нечищенные ботинки? Ведь это ерунда, ме
лочь. Вот как он только подумал так, не остановил себя, 
не исправил своей ошибки — тут он уже начал топить лод
ку. Ясно? Теперь уж этот трюмный на той лодке не слу
жит, но скорее даст себе голову отрубить, чем нарушит 
хоть одну букву устава или наставления.

Исчезли в морской дали белые крылья парусов. Гир
лянды чаек попрежнему висели вокруг маяка. Тихо было 
на баке и даже никто не курил — только у Новикова во 
рту торчала трубка.

— Мы не знали, товарищ старшина, — сказал Санад- 
зе, — что вы служили трюмным на подводной лодке.

И только тут все вспомнили, что у старшины среди гу
стых черных кудрей есть одна седая прядь...



А. ЖАРОВ

ДОБРАЯ ЗНАКОМАЯ

Черноморских бухт не счесть. 
И везде — как дома я...
У меня тут, кстати, есть 
Добрая знакомая.

Миловидна, хороша 
И здоровьем славится. 
Поглядит — горит душа, 
Попросту — красавица.

Сердце нежное мое 
Перед ней не выстоит.
А походка у нее 
Легкая да быстрая.

Не походка, а полет!..
Знает море Черное:
Где угодно проскользнет,
До того проворная!

Мне она поклоны шлет,
Если обозначится.
Видно, любит... Только вот 
Вдруг возьмет и спрячется.

То, внезапно просияв,
Где не ждешь — появится. 
Что же, столь игривый нрав 
Нам нередко нравится.



Но случится ей о ком 
Слышать нехорошее, 
Поглядит одним глазком: 
Пропадай задешево!

Пропадай. Тебе дана 
Участь безысходная...
Вот загадка: кто она? 
Лодочка подводная!
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КАК В БОЮ

Вскоре после всплытия подводной лодки мичман Ни
колай Лукич Назарченко сменился с вахты. Он поднялся 
наверх подышать свежим воздухом, полюбоваться морем, 
затянуться дымком папиросы. Кончался день. Видимость 
была чудесная. Неистово кричали чайки — неизменные 
спутники мореплавателей; они садились близ самого бор
та корабля, ожидая, что, быть может, добрый кок выплес
нет в море остатки недоеденной пищи.

Ходят чайки по песку,
Моряку сулят тоску,
И пока не сядут в воду,
Штормовую жди погоду, —

вспомнил мичман старые стихи и глянул на сигнальщика 
старшего матроса Владимира Гульдова. Тот стоял рядом 
и внимательно следил за морем. «Вряд ли знает Гульдов, 
что чайки — враги подводников», — подумал Назарченко. 
Сколько неприятностей доставляли они во время 
войны!

Подводная лодка, которой тогда командовал прослав
ленный командир, ныне Герой Советского Союза, едва не 
погибла из-за них. Шла она, сопровождаемая сотнями 
этих птиц, как вдруг на горизонте показались вражеские 
катера. Командир приказал срочно погружаться. А чайки, 
как ни в чем не бывало, продолжали следовать за кораб
лем по курсу. По ним и определили фашистские катерники 
место лодки. И пошла свистопляска. Загрохотали глубин
ные бомбы. Наконец гитлеровцы прекратили преследова
ние. Подводники с облегчением вздохнули. Командир
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поднял перископ и снова увидел чаек, а через некоторое 
время появились и фашисты. И так продолжалось в тече
ние целого дня.

«Надо будет об этом случае рассказать матросам», — 
решил Назарченко.

Сигнальщик только что четко доложил командиру о 
появившемся справа самолете. «Молодец!» — подумал о 
нем Назарченко. В годы Отечественной войны Гульцов 
был мальчишкой, о боевых подвигах моряков слышал 
только от взрослых да, быть может, читал в «Пионерской 
правде». А сейчас вон какой проворный сигнальщик! На 
походе в центральном посту на горизонтальных рулях 
стоял одногодок Гульцова старший матрос Евгений Леж- 
нин. Он уже вполне заменяет Назарченко. Когда Лежнин 
на вахте, командир спокоен. Хорошая молодежь приходит 
во флот.

Вдруг Назарченко помрачнел; его доброе, приветливое 
лицо сделалось сердитым.

— Старший матрос Гульцов, что видите в море? — 
строго спросил он сигнальщика.

— Бревно, товарищ мичман.
— Почему не докладываете?
— Ведь и так видно, что бревно.
— Доложите командиру...
На волне перекатывалось обыкновенное бревно, по

черневшее от долгого плавания. Но сигнальщик должен 
знать, что о любом предмете, замеченном в его секторе 
наблюдения, нужно немедленно докладывать командиру 
корабля.

Сколько раз говорилось о том, что сигнальщик должен 
быть внимательным, бдительным! «Придется сегодня же 
еще раз побеседовать об этом с молодыми матросами», — 
решает мичман. Немало поучительных историй вспомнил 
он. Есть о чем рассказать ему, человеку, прослужившему 
во флоте семнадцать лет!

Он может рассказать, к примеру, о том, как однажды 
в годы войны из-за того, что не был во-время убран пери
скоп, едва не погибла лодка со всем экипажем: перископ 
был замечен вражескими катерами, и десятки глубинных 
бомб обрушились в районе погружения нашего корабля.

Глубина оказалась слишком незначительной, чтобы 
избежать разрушительных действий бомб. А они все гро-
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хотали и грохотали. Погас свет, в носовой отсек стала по
ступать вода, вышли из строя важные приборы.

Долго лежала на дне моря поврежденная лодка. Толь
ко героическими усилиями подводникам удалось заставить 
ее всплыть и довести до базы...

После ремонта снова вышли в море. Никогда не забу
дет Назарченко, с каким нетерпением ждал весь экипаж 
этого момента. Каждому хотелось поскорее проверить се
бя в настоящем боевом деле...

И такое боевое дело было совершено: подводники ата
ковали и потопили вражеский транспорт.

Атака — самый напряженный момент для экипажа. 
Все находятся на боевых постах, быстро выполняют при
казания командира. Произведя сложные расчеты, коман
дир выводит корабль на нужную дистанцию и в такое по
ложение, с которого выпущенная торпеда обязательно по
падет в цель. Особенно ответственен пост рулевого на гори
зонтальных рулях — им был тогда Назарченко. Он с полу
слова понимал командира. Раздалась команда «Аппара
ты, товсь», означающая, что все готово для выстрела. За 
ней последовало — «Пли!»

Облегченную от торпеды лодку подбросило вверх. На
зарченко мастерски удержал ее под водой и, выполняя 
приказание, мгновенно переложил рули, заставив корабль 
идти на погружение.

Экипаж обычно не видит гибели вражеского транспор
та. Даже сам командир после выстрела не всегда подни
мает перископ, а уводит лодку на глубину.

Во всех отсеках услышали отдаленный гул: значит, 
торпеда попала в цель. А затем начали грохотать глубин
ные бомбы. Вражеские катера с помощью гидроакустиче
ских приборов обнаружили подводную лодку. Командир 
маневрировал, менял курс, стараясь оторваться от врага, 
выйти из зоны наблюдения. А бомбы все рвались. Кто-то 
из матросов подсчитывал взрывы: сто пятьдесят... сто 
семьдесят... двести...

Затем наступила тишина. Командир спросил, всё ли 
в порядке в отсеках, и, убедившись, что повреждений нет, 
объявил благодарность всему личному составу за отлично 
выполненную боевую задачу.

Незадолго перед этой атакой было партийное собра
ние — Николая Назарченко приняли в партию. Рекомен
довали его командир, старшина группы электриков и ком-
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сомольская организация. И теперь радостно было на серд
це: доверие коммунистов оправдал! Заместитель по полит
части, тепло пожав руку, сказал:

— Командир очень доволен вами, товарищ Назарчен- 
ко. Успеху атаки помогли и ваши умелые действия...

Командующий флотом вручил ему орден Отечествен
ной войны II степени — первую боевую награду. Назар- 
ченко поделился своей радостью с отцом, который воевал 
на Втором Украинском фронте.

Отец в ответном письме писал: «Прочитал я своим 
однополчанам твое письмо, сынок... Не скрою, горжусь я 
вами, дети мои, очень горжусь! Ты вот бьешь врага на 
Черном море. Твой старший брат Андрей защищает Ленин
град, младший Михаил оберегает воздушные подступы 
к родной нашей столице — Москве, да и я не сижу без 
дела...»

Вместе с ответом отец прислал фронтовую газету, в ко
торой были напечатаны его портрет и статья, рассказыва
ющая о ратных делах старого воина Луки Назарченко.

Подводная лодка, на которой служил Николай, про
должала сражаться с врагом — она прошла по Черному 
морю сотни миль, потопила много кораблей противника. 
Во время торпедных атак и ответственных переходов не
изменно на горизонтальных рулях стоял Назарченко... 
После окончания Великой Отечественной войны Назарчен
ко остался на сверхсрочную...

— О чем, мичман, задумались?.. Боевые походы вспо
минаете? — спросил командир. — Шли бы отдыхать. Зав
тра у нас большой день.

— Сейчас пойду... Только с народом поговорю, — от
ветил Назарченко и стал спускаться в люк.

Спать не хотелось, и он пошел по отсекам. В централь
ном проверил работу своих подчиненных — действовали 
они хорошо. Но Назарченко — не только старшина коман
ды рулевых, он секретарь партийной организации кораб
ля. Завтра предстоят торпедные стрельбы. Выполнить за
дачи на отлично — это было единодушное мнение комму
нистов, высказанное на партийном собрании. Так решили 
и комсомольцы.

Назарченко прошел к торпедистам. Главный старшина 
Василий Потапов и старшина второй статьи Владимир 
Подволоцкий работали у торпедного аппарата. Подволоц-
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кий — секретарь комсомольской организации. Он клас
сный специалист, но секретарь молодой; его избрали вме
сто ушедшего в запас старшины первой статьи Бориса Ба
баева. Командир корабля, его заместитель по политической 
части и Назарченко повседневно помогают Подволоцкому. 
Комсомольский руководитель внимательно прислушивает
ся к советам старших. Он оказался хорошим организато
ром молодежи. Подавляющее большинство комсомольцев 
корабля — отличники, классные специалисты.

— Значит, завтра экзамен держим, — сказал главный 
старшина Василий Потапов, обращаясь к Назарченко.

Потапов, старшина команды торпедистов, — отличный 
мастер своего дела. Под его руководством торпедисты до
бились удлинения работы механизмов, сумели увеличить 
межремонтные сроки. Его ученики ныне служат на Бал
тийском и Черном морях, на Севере и на Тихом океане. 
Совсем недавно его воспитанника Ахмета Хусайнова на
значили старшиной команды торпедистов на одну из под
водных лодок.

— Да, Потапов, — говорит Назарченко, — завтра мы 
обязаны показать свое мастерство. Командир надеется на 
нас.

— Торпедисты не подведут,—вмешался в разговор 
земляк Назарченко, украинец, молодой матрос Олизаро- 
вич. Однажды на комсомольском собрании Потапов ска
зал, что у Олизаровича хорошая морская хватка и что со 
временем из него выйдет отличный торпедист, учится он 
прилежно.

— И командир так думает о вас, — ответил секретарь 
партийной организации.

Назарченко расспросил Подволоцкого о каждом ком
сомольце. Тот ответил, что он вместе с Шпортко со всеми 
беседовал...

Мичман Иван Шпортко, которого упомянул Подволоц- 
кий, — заместитель секретаря партийной организации. Он 
старшина группы трюмных. Шпортко, словно услышав, 
что говорят о нем, вошел в торпедный отсек. Он посмотрел 
на Назарченко и сердито сказал:

— После вахты и партийному руководителю полагает
ся отдыхать, а не ходить по кораблю.

Он рассказал, что трюмные с нетерпением ждут нача
ла стрельбы...
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Назарченко побывал во всех отсеках, поговорил с за
местителем командира по политчасти и после этого пошел 
отдыхать...

На следующий день подводная лодка вышла в море. 
Командир призвал матросов и старшин внимательно сле
дить за работой механизмов, четко выполнять все прика
зания в походе и во время торпедных стрельб.

Погода испортилась. По морю побежали белые бараш
ки — предвестники шторма.

Шли в подводном положении. К горизонтальным ру
лям встал мичман Назарченко, к вертикальному — стар
ший матрос Лежнин.

Командир поднял перископ и объявил о начале атаки.
В отсеках лодки стало очень тихо. Люди работали у 

механизмов четко, слаженно. Корабль шел на сближение 
с «противником». Торпедисты получили приказание «Ап
параты, товсь», а следом — и «Пли!» Торпеды вышли.

Выполнив учебные задачи, подводная лодка возвра
щалась в базу. Экипаж уже знал, что все торпеды попали 
в цель.

Вскоре всему флоту стало известно, что Министр Обо
роны Союза ССР наградил личный состав подводной лод
ки ценными подарками. Мичману Николаю Назарченко 
вручены именные часы «Победа». Это его пятьдесят пер
вое поощрение за время службы во флоте. Николай напи
сал письмо отцу. Вскоре старый фронтовик, ныне бухгал
тер колхоза имени XIX партсъезда на Днепропетровщине, 
ответил:

«Горжусь тобой, Николай... И колхозники шлют тебе 
и всем товарищам морякам горячий привет. Смотрите не 
зазнавайтесь. Учитесь, дорогие наши защитники, много и 
настойчиво учитесь...»

«НЕГЕРОИЧЕСКАЯ СПЕЦИАЛЬНОСТЬ»
До призыва во флот Коля Максименко не видел моря, 

но о героизме и мужестве моряков слышал многое. О них 
.он читал в газетах и книгах. С восхищением смотрел на 
матросов и старшин, приезжавших на побывку. Коля меч
тал служить на грозном боевом корабле — на линкоре, 
крейсере или подводной лодке — и обязательно комендо
ром или торпедистом. Он даже мысленно видел себя стоя
щим у орудия в ожидании команды открыть огонь...
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Настало время идти на призывной участок, и случилось 
так, что его послали во флот. Попал Максименко в Сева
стополь. Было это в 1951 году. Он увидел героический го
род, уже поднявшийся из руин и пепла, белые залитые 
солнцем дома, скверы, бульвары. Как зачарованный смот
рел Николай на стройные, красивые крейсера, миноносцы, 
подводные лодки. По зеркальной глади бухты бегали бы
стрые баркасы, катера. Узнал он и линкор «Севастополь», 
снимки которого хранились у него дома. «Хорошо бы по
пасть на «Севастополь», — думал Максименко.

Но на корабль Максименко не попал. Его вместе с 
группой новобранцев отправили в другой город. Здесь он 
прошел курс молодого матроса и принял военную присягу. 
Снова Николай в Севастополе. «Теперь-то, конечно, по
шлют на боевой корабль».

Но Николая постигло жестокое разочарование. Он 
узнал, что его переводят на камбуз и будут учить на кока. 
Это был удар для молодого матроса: все мечты рушились. 
«Разве отличишься на кухне. Негероическая это специаль
ность», — с грустью заключил он.

И вот Максименко на камбузе. Его встретил пожилой 
кок-инструктор, усатый мичман, и сразу же стал показы
вать свое хозяйство. О каждом предмете — о кастрюлях, 
огромных противнях, сковородах, плитах — мичман гово
рил с нежностью, будто речь шла об одушевленных пред
метах. В конце беседы инструктор сказал:

— Будем учиться готовить вкусно, сытно, красиво.
— Будем, — без особенного энтузиазма повторил уче

ник.
— Не вешайте головы, Максименко, — ласково сказал 

кок, уловив в голосе ученика некоторое неудовлетворе
ние. — Наше поварское дело — важное. Очень ответствен
ный доверен нам пост.

Максименко узнал, что его новый наставник во время 
обороны Севастополя не только готовил обеды для защит
ников города-героя, но сам ходил в атаки, за что награж
ден орденами и медалями. Мичман был отличным поваром 
и к приготовлению пищи относился с большой любовью и 
выдумкой.

— Дельный, что и говорить,
Был старик тот самый,
Что придумал суп варить 
На колесах прямо.
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Суп — во-первых. Во-вторых,
Кашу в норме прочной.
Нет, старик он был старик,
Чуткий — это точно, —

продекламировал однажды старый кок и, подумав, пояс
нил:

— Мы с вами, товарищ Максименко, должны уметь 
готовить и наваристый флотский борщ, и жирный плов, и 
отбивные котлеты. Матросы пищу дюже обожают, особен
но вкусную. Пирожное тоже не повредит здоровью моря
ка. Одним словом, кок — это воин. Наш боевой пост — 
камбуз, оружие — вкусная, сытная пища. Любить надо 
свое дело, товарищ Максименко. Тогда и тебя уважать бу
дут и ценить.

Старый кок-инструктор сумел воспитать из Максимен
ко прекрасного мастера-кулинара. Николая назначили ра
ботать в базовую столовую, где питались экипажи подвод
ных лодок. И хотя продукты отпускались те же, что и 
раньше, и норма была прежней, качество пищи стало луч
ше, разнообразнее, вкуснее, питательнее. Николаю было 
приятно слышать, когда его хвалили за отличную работу.

Однако мысль послужить на корабле, побывать в по
ходе не покидала Максименко. Старший начальник учел 
желание кока, послал его на подводную лодку. В первом 
же большом походе Николай показал свой поварской та
лант. В стенной газете, выпущенной под водой, поэт по
святил Николаю Максименко такие стихи:

Чернобров, плечист, высок,
Враг хандры и скуки,
Служит вместе с нами кок,
Золотые руки.
Знают все на корабле,
Даже штормы злые,
Приготовит в срок обед 
Бог кулинарии...
Кормит очень хорошо,
Молодец, товарищ!
Сразу видно, что с душой 
Суп и кашу варишь...

После похода Максименко был награжден нагрудным 
знаком «Отличный повар» и назначен инструктором. Те
перь коки подводных лодок проходили у него практику. 
И если случалось, что кто-нибудь из учеников неуважи
тельно отзывался о поварской специальности, инструктор 
говорил такому кулинару:
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— Любить надо свое дело. Пост у нас очень ответ
ственный, боевой.

А не так давно Николай Максименко побывал в дли
тельном плавании.

Было это так. Подводная лодка, которой командует 
офицер Леонид Филиппович Рыбалко, готовилась к учеб
ному походу. Об этом узнал Максименко', и сильно заще
мило у него сердце: коку захотелось опять в море. Нико
лай понимал, что поход будет трудный, придется много 
работать. Но не это пугало его. Трудиться он умеет. Вот 
как попасть на лодку?

Неожиданно на камбуз зашел сам Рыбалко. Николай 
даже просиял от радости.

— Не желали бы вы, товарищ Максименко, пойти с 
нами в море? — спросил офицер.

Счастье само шло к Николаю.
— Только об этом и мечтаю, — быстро отозвался он и, 

подумав, добавил: — Но одного желания мало. Не отпу
стят ведь.

— Раз вы согласны, об остальном позабочусь я. Сего
дня адмирал и приказ подпишет. Я с ним уже говорил, и 
он не возражает. Так что готовьтесь.

В тот день Максименко особенно старательно трудил
ся около горячей плиты. Он уже видел себя в роли кока 
подводной лодки. «Противник», обнаружив их корабль, 
много дней подряд преследовал его, заставлял лодку ухо
дить на очень большую глубину. Экипаж устал. Не хвата
ло воздуха. Кончалась электроэнергия в аккумуляторных 
батаоеях. А всплывать нельзя — наверху рыскают катера- 
охотники. Командир принял решение лечь на грунт, вы
ключить моторы и ждать. Он заглянул на камбуз и сказал: 
«Люди сильно утомлены, у них пропал аппетит. Надо что- 
то приготовить. Подумайте, Максименко». «Я уже и при
думал и сготовил. Полагаю, всем понравится. Прошу снять 
пробу». Николай подает командиру тарелку с супом и 
смотрит — нравится ли. Офицер хлебнул раз, другой. 
Съел все, попросил добавки, а потом сказал: «Молодец. 
Вкусно. Раздавайте обед».

Вечером Максименко вызвал адмирал и объявил свое 
решение.

Рано утром Николай быстро спустился по каменной 
лестнице к пирсу. Лодки, словно близнецы-братья, при
жались бортами друг к другу. Николай отыскал свою. Он
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прошел по трапам, поздоровался с вахтенным, с боцманом 
Николаем Лавренко.

— Бог кулинарии прибыл. Можно и с якоря снимать
ся, — пошутил Лавренко.

Для Максименко наступило горячее время. Экипаж 
тщательно готовился к ответственному многодневному пла
ванию. Готовил свое хозяйство и кок. Вместе с врачом 
отбирал на складе продукты. Сокрушался, что не может 
погрузить достаточного количества свежего мяса да капус
ты, чтобы хватило на все время похода. Мал холодильник.

— Ничего, и из консервов отличные и разнообразные 
блюда можно готовить, — говорил Максименко врачу.

Настал день, которого с таким нетерпением ждал Ни
колай. По установившимся во флоте традициям, моряков, 
отбывающих в длительное плавание, пришли проводить 
товарищи. Экипаж лодки выстроился на палубе. Макси
менко смотрел на город, на бухту, где было тесно от боль
ших и малых кораблей, и думал о походе. Вот уже отда
ны швартовы.

Подводная лодка покидала базу. Николай Максимен
ко спустился в свое хозяйство. «Очень уж маленькую пло
щадь отвел конструктор и судостроители под камбуз»,— 
думал он. Но, конечно, не потому, что они недооценивали 
«цех питания». На подводном корабле учтен и разумно, 
рационально использован буквально каждый сантиметр 
площади. Всюду многочисленные приборы, механизмы, 
агрегаты, маховики, штурвалы, кнопки, трубопроводы.

«В моем заведывании самые что ни на есть простые 
механизмы: электрическая плита с конфорками, духовкой, 
да вот кастрюли со сковородками», — подумал Николай.

Он «колдовал» около своего несложного хозяйства, где 
и повернуться трудно, готовил завтрак. В одной кастрюле 
уже закипело какао, в другой варились яички. Колбасу 
и сыр Максименко нарезал аккуратными ломтиками. На
ложил в масленку масло. Потом занялся подготовкой 
обеда.

Корабль давно уже находился в море. По условиям 
учебно-боевой задачи лодка должна разведать силы 
«противника» и обо всем сообщить своему штабу.

Кажется, на пятый день плавания Николай вдруг по
чувствовал, что палуба будто уходит из-под его ног, кре
нится на нос. Солянка полилась через край и сердито за
шипела на раскаленной плите. В отсеке запахло горе
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лым жиром. «И так воздуха мало, а тут еще смраду на
пущу», — забеспокоился кок. Дифферент усиливался. При
шлось снять с плиты кастрюли. Через некоторое время 
Максименко услышал близ борта взрыв, затем другой. 
Корпус лодки вздрагивал, звенела посуда. Вот от сотрясе
ния упала сковородка. Корабль выровнялся, однако уханье 
глубинных «бомб» еще долго продолжалось. «Как же мог
ло случиться, что '«противник» нас обнаружил? — недо
умевал Николай. — Допустили какую-то ошибку».

На камбуз заглянул Лавренко. Боцман был чем-то 
расстроен.

— Нет ли чего-нибудь кисленького? — обратился он 
к Максименко.

Николай налил стакан морсу и, подавая, спросил:
— Что там? Чуть всю солянку на плиту не вылил.
— Что солянка?!—махнул рукой Лавренко.—«Против

нику» показали себя. Матрос Сафронов напортачил, под
чиненный мой. Случись такое во время войны, плохо бы 
нам пришлось.

А произошло вот что. После долгого плавания в под
водном положении вахтенный лейтенант Гулин решил 
всплыть под перископ и осмотреть горизонт. Стоявший у 
горизонтальных рулей Иван Сафронов на какой-то миг 
запоздал доложить, что корабль с дифферентом на нос про
должает всплывать. Взглянув на глубомер, Гулин обнару
жил: лодка проскочила заданную глубину. Он быстро 
приказал принять балласт в уравнительную систерну. Но 
момент был упущен. Катера дозора «противника» успели 
обнаружить корму подводной лодки. Началось преследо
вание. В море полетели глубинные «бомбы».

Плавание продолжалось. Командир усложнял задачи. 
Вдруг гас свет. Лодка погружалась в темноту. Электрики 
включали аварийное освещение, быстро находили и устра
няли повреждения. В результате попадания глубинной 
«бомбы» «противника» в прочном корпусе образовалась 
течь и забортная вода хлынула внутрь. Трюмные под руко
водством мичмана Алексея Ильина мастерски заделывали 
«пробоину».

Кок делал все, чтобы хоть как-нибудь облегчить тяже
лый труд подводников. Раздавая с любовью приготовлен
ную пищу, он спрашивал товарищей, нравится ли им то 
или иное блюдо, подсматривал, с аппетитом ли едят люди. 
Сам от: очень уставал, но стойко нес бессменную вахту.
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Он кормил экипаж вкусно и сытно, в приготовление пищи 
вкладывал весь свой талант и знания. В сложной обста
новке длительного подводного плавания Николай варил 
не только наваристые борщи, солянки, готовил вкусные 
котлеты, пловы, но и угощал моряков бисквитами. Не раз 
он поражал подводников своей изобретательностью. Ему 
было радостно сделать людям приятное.

В один из дней, в час, когда начинался обед, Николай 
вошел в кают-компанию и поставил на стол что-то, по
крытое белоснежной салфеткой. Поставил и скромно встал 
в сторону. Хотелось посмотреть, какое впечатление это 
произведет.

Командир снял салфетку.
— О! Вот это да! —воскликнул он.
На столе красовался изумительный торт.
— Произведение искусства, — заключил врач.
— Жаль даже есть, — сказал командир. — Молодец, 

Максименко. — Он отрезал первый кусок и протянул его 
Николаю.

— Благодарю, — смущенно сказал Николай.
После многих дней трудного плавания, успешно вы

полнив учебно-боевое задание, корабль возвращался 
в родной город. Хороший это был поход. Выдержала испы
тание техника. Подводники обогатили свой опыт в дли
тельном плавании, приобрели новые знания, сноровку, ма
стерство...

Во время медицинского осмотра Максименко с удов
летворением узнал, что все участники похода прибавили в 
весе. «Значит, пищу я готовил хорошую», — заключил он.

Сам Николай похудел. Сбавил в весе и еще один член 
экипажа. Этим вторым человеком был командир Леонид 
Филиппович Рыбалко.

— Выходит, что мы с вами, Николай Александрович, 
больше всех трудились, — шутя сказал Рыбалко.

На флот пришла радостная весть: Верховный Совет 
СССР за успехи в боевой подготовке многих участников 
этого похода наградил орденами и медалями. Николай 
Максименко был удостоен ордена Красной Звезды.



ПОДВОДНАЯ ЛОДКА ВЫШЛА В МОРЕ...

1. АТАКА

Ночи на севере бывают очень длинные, но не бывает 
там ночей очень темных. Уже давно высоким, чистым зву
ком горна, сыгравшего «Повестку», окончился день. Исчез
ли на западе последние отблески вечерней зари. Однако 
лейтенант Зеленцов — вахтенный офицер подводной лод
ки — хорошо различал черные скалы, силуэты стоящих на 
якорях кораблей и даже смог разглядеть голову подплыв
шего к борту лодки любопытного тюленя, которому по
чему-то не спалось. На лодке, кроме якорной вахты, креп
ким сном хорошо потрудившихся людей спали все. Завтра 
предстоял напряженный и ответственный день: выход в 
море, торпедная атака. Все, что смогли сделать на лодке 
для приготовления к этому дню, уже было сделано. А что 
не сделали или сделали плохо, скажется завтра в момент 
атаки, когда время будет меряться не-часами, а только ми
нутами и секундами.

«На мостике! Лодку осмотрел, замечаний нет!» — 
услышал Зеленцов из центрального поста доклад вахтен
ного матроса и тут заметил, что он, минер и секретарь 
партийной организации, вместо того, чтобы как полагается 
думать о прошедшем дне и о предстоящих стрельбах, смот
рит на прибрежные скалы и мысли его унеслись куда-то 
совсем далеко.

Недавно Зеленцов возвращался сюда, на север. Уже 
после маленькой деревянной станции с звучным названием 
«Полярный круг» он не отходил от окна вагона. Лес то 
приближался к самому полотну дороги, то отступал, обна-

Т. ГАЙДАР
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жая красные брусничные поляны и замшелые валуны. 
Деревья с каждым километром становились все ниже, 
а камни росли и превращались в скалы.

— Скажите, что такое лось? — спросил его мальчуган, 
сын соседки по купе.

— Лось — животное типа нашего северного оленя, — 
ответил Зеленцов и сам усмехнулся гордой четкости сво
его ответа.

Его соседка впервые ехала сюда к мужу, который слу
жил во флоте. И Зеленцов тогда с тревогой наблюдал, 
нравится ли ей север, потому что к нему тоже скоро долж
на была приехать жена...

Вот тут-то Зеленцов заметил, что думает совсем не о 
том, о чем полагается думать минеру, секретарю партий
ной организации накануне большого дня боевой учебы. 
И он решительно вернул свои мысли на лодку, к ее обыч
ным, всегда неотложным делам.

— В центральном! Провентилировать лодку, — накло
нившись к переговорной трубе, скомандовал Зеленцов.

Наблюдая за горизонтом, за сигналом старшего на 
рейде, принимая доклады из центрального поста, словом, 
делая все то, чем заполнено время офицера, несущего вах
ту на якоре, Зеленцов перебирал теперь в памяти события 
прошедшего дня.

Что было вчера? Выход в море. Учения на боевых по
стах. Небольшая оплошность во время приготовления но
совых торпедных аппаратов, быстро замеченная и исправ
ленная старшиной 2-й статьи Репиным. После учения — 
строгий разговор Репина с младшим торпедистом. Затем 
возвращение на рейд и короткое совещание офицеров, со
званное командиром.

— Я думаю, вам не нужно напоминать, — сказал на 
совещании Зеленцову командир, — что для вашего под
разделения торпедная атака начинается еще до выхода в 
море.

Да, Зеленцов это понимал хорошо. Успех торпедной 
атаки во многом зависел от того, насколько тщательно 
будут приготовлены торпедные аппараты, внимательно 
осмотрены и бережно погружены торпеды. Значит, в ко
нечном счете, — от того, насколько правильно учил и вос
питывал он своих подчиненных. Зеленцов опять вспомнил 
вчерашнее учение. Репин, безусловно, становится все бо
лее требовательным, строгим и умелым старшиной. А ведь
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сначала служба шла у него неважно. Был он замкнут, 
неразговорчив. Требовать от подчиненных не умел, и по
рой случались у него серьезные промахи. Зеленцову даже 
начинало казаться, что Репин старшиной быть не сможет. 
Но вот однажды потребовалось выполнить срочную рабо
ту у правого винта лодки. Репин больше пяти часов про
вел в легководолазном костюме под водой, лишь изредка 
поднимаясь на палубу для короткого отдыха. Вода была 
обжигающе холодна. Волны то и дело грозили разбить 
торпедиста о корпус лодки. Морская соль разъедала сса
дины на руках. Но Репин к сроку окончил работу, и под
водная лодка смогла выполнить задание. Значит, дорога 
его сердцу добрая слава корабля. Значит, он может и дол
жен стать хорошим старшиной. В это Зеленцов поверил 
крепко.

Настойчиво и упорно начал он помогать Репину: много 
раз беседовал с ним, терпеливо разъяснял ошибки, радо
вался даже самым маленьким его успехам. И дело 
пошло.

После совещания принимали торпеды. Торпеда—гроз
ное оружие. Стремителен ее ход. Могуча ее разрушитель
ная сила. Но если во время приготовления торпеды допу
стить небрежность, то, когда после трудного перехода, на
конец, будет обнаружен враг и произведена атака, торпе
да не настигнет цели. Бессильной и бесполезной стальной 
болванкой ляжет она на дно. Поэтому сейчас, в мирное 
время, постоянно требуя, чтобы инструкция выполнялась 
без отступлений, пункт за пунктом, Зеленцов приучал сво
их торпедистов быть во время приемки внимательными 
и осмотрительными.

Торпеду на тележке выкатывали к лодке. Начиналась 
приемка. Она напоминала строгий медицинский осмотр. 
Торпеду осматривали, выслушивали, измеряли давление. 
Торпедисты, как внимательные врачи, неторопливо ходили 
вокруг торпеды, проверяя все и не принимая на веру 
ничего. Наконец Зеленцов ставил окончательный диаг
ноз — годна. И начинал выискивать дефекты у очередной 
торпеды, которых, к всеобщему удовольствию, не оказы
валось.

Наступил вечер, окончилось комсомольское собрание. 
Но горячие «прения» не прекращались и после него. Зе
ленцов поднялся на палубу. У барбета вспыхивали 
огоньки папирос.
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— Вы смотрите не подкачайте, — напористо говорил 
Репину командир отделения электриков. — Чтобы ваша 
автоматика работала и разные там гидростаты не подвели. 
Сами понимаете — атака!

— Ладно, ладно, — отвечал Репин. — Вы лучше ка
тоды с анодами не перепутайте. Да обороты держите по
точнее. — И прибавил задумчиво: — Для атаки все ра
ботают. И рулевые, и трюмные, и мы с вами. Будет каж
дый работать как следует — выполним задачу.

Теперь, стоя на вахте, Зеленцов с удовольствием 
вспомнил об этом невольно подслушанном разговоре.

Рано утром подводная лодка вышла в море...
— Товарищ капитан 3 ранга, пришли в точку. — Го

лова штурмана на мгновение показалась из рубочного 
люка и тут же скрылась, словно поток рвавшегося к дизе
лям воздуха втянул его внутрь лодки. Коротко звякнул 
машинный телеграф, лодка сбавила ход, качка сразу 
стала ощутимее. Командир подводной лодки капитан 
3 ранга Романюк стоял на мостике, осматривая горизонт. 
Неяркое северное солнце то исчезало за облаками, то по
казывалось опять, и тогда на волнах вспыхивали веселые 
блики. Погода была удачная. В такую погоду среди тол
чеи волн труднее заметить вынырнувшую на мгновение 
узкую головку перископа.

Команда лодки ждала приказа командира о выходе 
в атаку. Матросы небольшими группами поднимались на 
мостик, несколько раз торопливо затягивались папирос
ками и спешили вниз, уступая место товарищам. И каж
дый, проходя мимо радиорубки, бросал на ее дверь выжи
дающий взгляд: скорей бы!

В первом отсеке лейтенант Зеленцов вместе со стар
шиной 2-й статьи Репиным еще и еще раз осматривал тор
педные аппараты.

— Все в порядке, товарищ лейтенант, — сказал, нако
нец, Репин, начисто вытер ветошью руки, но тут же 
потянулся опять к густо смазанным тягам.

— Все в порядке, — согласился Зеленцов. — А волно
ваться не нужно.

И он кивнул на перемазанные руки старшины. Оба 
засмеялись.

Сигнал срочного погружения прозвучал все-таки не
ожиданно. Не касаясь ногами ступенек крутого трапа,
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с грохотом скатились в центральный пост сигнальщик и 
вахтенный офицер. Щелкнули кингстоны и клапаны венти
ляции. Ворвалась в систерны вода. Дрогнула и накрени
лась под ногами палуба. И сразу стало очень тихо. Под
водная лодка уходила на глубину.

Скоротечна атака подводной лодки. Иногда лишь не
сколько минут отделяют сигнал боевой тревоги от коман
ды «Пли!» Но в эти короткие, напряженные минуты про
веряется и выучка каждого отдельного человека, и сла
женность всего экипажа. Поэтому так сосредоточенны 
были лица стоявших на боевых постах матросов, так 
скупы и точны были их движения. Поэтому с такой под
черкнутой четкостью следовали в центральный пост до
клады о выполненных приказаниях.

Положив руки на никелированные штурвалы горизон
тальных рулей, боцман старшина 1-й статьи Чернуха не от
рывал глаз от блестящего пузырька дифферентометра. 
Когда Чернуха только начинал нести вахту на горизон
тальных рулях, этот пузырек казался ему живым сущест
вом, своенравным и бестолковым. Он то упрямо шел на
лево, то стремительно мчался вправо и никак не хотел 
стоять на месте. Чтобы удержать этот маленький, всего 
в один сантиметр диаметром пузырек, нужно было, управ
ляя горизонтальными рулями, качать весь тяжелый, длин
ный корпус подводной лодки. Это казалось невозможным. 
Теперь пузырек, словно приклеенный, не шелохнувшись, 
стоял на заданном делении. Боцман ногами «чувствовал 
лодку» и, быстрее чем пузырек успевал сдвинуться с ме
ста, легким движением штурвалов ставил ее на ровный 
киль.

«Чувствовать лодку» — эти слова можно часто слы
шать от подводников. Чувствует биение пульса лодки хо
роший трюмный, под руками которого переливаются по 
трубопроводам вода, масло, соляр. Чувствует лодку 
умелый рулевой, стоящий на вертикальном руле, ни на 
секунду не давая вильнуть лодке при атаке. В одно целое 
сливается со своей аппаратурой акустик, словно приборы 
становятся частью его организма. И за всех вместе, за 
рулевых и акустиков, за трюмных и электриков, чувствует 
лодку командир, уверенно направляя ее к цели.

Это умение чувствовать лодку приходит и к офицеру 
и к матросу как результат большого труда и становится 
реальной силой в момент атаки.
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Корабль «противника» был уже недалеко... Напряжен
ную тишину центрального поста изредка нарушают слова 
команды. Тогда на какой-то момент все приходит в дви
жение. Вращает штурвал рулевой, подворачивая к цели, 
боцман перекладывает рули и удерживает на глубине 
стремящуюся подвсплыть при циркуляции лодку. Штур
ман отмечает поворот. И снова тихо. Только слышно, как 
щелкают приборы да отрывисто «перебрасываются» циф
рами старший помощник и штурман.

Ближе цель. Возрастает напряжение. Уже из первого 
отсека доложил Зеленцов, что поставлены на «товсь» тор
педные аппараты. Со все убыстряющейся частотой звучат 
в центральном посту цифры. Но лицо командира спокойно. 
Только в чуть прищуренных глазах можно угадать волне
ние. Ни на секунду не переставая прислушиваться к циф
рам, вычислять и ждать нужного момента, он вдруг как 
бы оглядывает всю лодку от носа до кормы. Пусть на
глухо задраены стальные переборки. Он видит Зеленцова 
и Репина, ждущих его команду у торпедных аппаратов, 
электриков, впившихся глазами в стрелки приборов, весь 
настороженный и притихший экипаж. И тогда негромко 
и протяжно он говорит: «Аппараты!» — и коротко бро
сает «Пли!» Один за другим качнули лодку упругие 
толчки: торпеды вышли. Теперь рассекая воду своими 
крутыми стальными лбами, они дружно и стреми
тельно несутся вперед. А в цель или мимо — узнать пока 
невозможно.

И хотя сейчас из всего экипажа только один акустик 
улавливал движение торпед, каждый мысленно пытался 
проследить их путь, который должен точно и ясно опре
делить уровень умения и результаты усилий всего эки
пажа лодки.

* % 
*

Командир приказал всплывать. Пузырек на дифферен
тометре сдвинулся к носу, стрелка глубомера побежала 
к нулю.

Первым на украшенный тысячами капелек мостик под
нялся командир. За ним выбежал сигнальщик, потом 
Зеленцов. С корабля «противника» прожектор посылал на 
лодку резкие вспышки точек и тире.
16 Подводники 24 I



«Командиру... — начал читать сигналыцик, и голос его 
с каждым словом звучал веселей и громче, — благодарю... 
за отличный... маневр... адмирал».

Зеленцов снял черную пилотку и подставил голову све
жему ветру.

2. ТРАДИЦИИ

К вечеру погода ухудшилась, и когда наступил час 
ужина, вестовой кают-компании подводной лодки матрос 
Вешкальский был огорчен тем, что ему опять не удастся 
блеснуть сервировкой.

— То ли дело накрывать стол, когда лодка под водой. 
Там всегда «полный штиль». А тут...

И Вешкальский, привычно балансируя, вручал каждо
му офицеру налитую до половины тарелку и прибор.

Кают-компания подводной лодки обставлена просто! 
Продолговатый стол, два черных кожаных дивана с под
нимающимися, как в купе вагона, спинками да радио
приемник — вот все ее убранство. Но офицеры свою 
кают-компанию любят и всегда находят у нее множество 
преимуществ перед кают-компаниями других лодок. 
В своей плафоны кажутся ярче, диваны мягче, скатерть 
наряднее. Но любят ее, конечно, не за диваны и скатерть, 
а потому, что для каждого офицера кают-компания давно 
уже перестала быть просто местом, где только обедают и 
ужинают. Лишь соберется здесь дружная офицерская 
семья, как начинается или веселая оживленная беседа, 
или серьезный неторопливый разговор.

Нигде не бывает так тепло и уютно, как в своей кают- 
компании. Сюда продрогшие возвращаются с верхней 
вахты офицеры, чтобы согреться чашкой чая. Здесь со
ставляются отчеты о стрельбах и пишутся письма, здесь 
проходит строгий разбор учений и долгие задушевные 
беседы о доме, службе, друзьях.

Так и сегодня. Сначала весело поздравили друг друга 
с удачно проведенными торпедными атаками, потом заго
ворили о действиях подводных лодок в Отечественной 
войне. После, по твердо установившемуся обычаю, разго
релся недолгий, но жаркий спор о том, какая, штурман
ская или минерская, специальность важнее и интереснее. 
К соглашению спорящие, как обычно, не пришли, и на
чался общий разговор о славных традициях советских
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подводников. Тут, конечно, вспомнили героев-северомор- 
цев Старикова, Фисановича, Видяева...

— Кто из вас слышал о Чернавцеве? — вдруг спросил 
молчавший все время командир.

Эту фамилию, очевидно, никто не знал. Обернувшись 
к командиру, все выжидательно промолчали.

— Это командир лодки? — спросил инженер-механик 
Агаджинян.

— Нет. Старшина второй статьи Чернавцев был мото
ристом на подводной лодке Видяева, — ответил коман
дир. — В боевом походе, уничтожив три корабля против
ника, эта лодка попала под ожесточенную бомбежку. Ког
да, наконец, ей удалось оторваться от катеров противника 
и всплыть, то оказалось, что пробита систерна с топливом,

' и лодка потеряла весь соляр. Батарея после многочасо
вого маневрирования под водой была разряжена пол
ностью. Лодка начала дрейфовать к вражескому берегу. 
Надо было во что бы то ни стало дать ход. Вот тогда 
Чернавцев и предложил использовать для топлива керо
син, смешав его со смазочным маслом. Так и сделали. 
С натягой заработали дизеля, но лодка отошла от берега, 
дождалась помощи и благополучно вернулась в базу.

— Что ж, на такой смеси дизель, пожалуй, работать 
сможет. Но сколько? — задумчиво проговорил Агаджи
нян.

— Сколько они прошли — этого я не помню, — улыб
нулся командир, — но дело, пожалуй, не в этом. Находчи
вость старшины спасла лодку, спасла экипаж. А наход
чивость неразрывно связана с глубоким знанием специ
альности. И с твердой уверенностью в том, что для уме
лых и смелых подводников не бывает безвыходных поло
жений. Мне кажется, что иногда слишком общими фра
зами говорят о традициях, забывая, что традиции живут 
именно в конкретных повседневных делах. В изучении тех
ники. В преодолении трудностей походной жизни. В дис
циплинированности.

— Кстати, — обратился командир к секретарю пар
тийной организации лодки Зеленцову, — вы ведь, кажет
ся, собирались провести беседу с личным составом о тра
дициях. Как она у вас, готова?

Зеленцов к беседе готовился тщательно. Перечитал 
несколько брошюр, статей. Составил подробный план.



И написал всю беседу от начала до конца аккуратным
почерком в своем рабочем блокноте.

— Готова, товарищ капитан третьего ранга, — ответил 
Зеленцов, но, подумав, добавил: — Кажется, готова.

Уходить из кают-компании не хотелось. Но нужно бы
ло подсменить на вахте проголодавшегося штурмана, 
и Зеленцов, спросив разрешения, пошел к себе переоде
ваться.

...Поднявшись на мостик, Зеленцов увидел, что погода 
испортилась окончательно. Холодный, пронзительный ве
тер гнал крутые высокие волны, срывал с них гребни, 
поднимая в воздух целые тучи водяной пыли. Шел дождь. 
Воды в воздухе было так много, и ветер с такой силой 
крутил струи дождя и рвал гребни волн, что порой быЛо 
неясно, где море и где небо. Море было пустынно. Нос 
подводной лодки до самой рубки скрывался под волной. 
Потом лодка, как бы рассердившись, стряхивала воду, 
взбиралась на гребень, и снова нос зарывался в воду. Ка
залось, лодка вспарывала море своим длинным узким кор
пусом. Потоки холодной воды обдавали Зеленцова и вах
тенного сигнальщика. Ветер слепил глаза. Зеленцов, при
щурившись, упрямо смотрел вперед. Лишь когда он на
клонялся к репитеру, чтобы проверить курс, козырек 
ограждения рубки закрывал его от ветра и можно было 
передохнуть... Но Зеленцов старался без надобности не 
наклоняться к репитеру.

— Товарищ лейтенант! — услышал вдруг он за спиной 
и обернулся.

Вахтенный сигнальщик показывал рукой на корму.
— Трап! Трап сорвало!.
На кормовой надстройке с грохотом перекатывался 

с борта на борт тяжелый трап. Могучим ударом волны его 
сорвало с креплений, и теперь только трос, которым боц
ман дополнительно закрепил обращенный к носу лодки 
конец трапа, не давал ему упасть за борт.

Это было и хорошо и плохо. Хорошо потому, что пока 
еще оставался целым удобный и нарядный трап, которым 
на лодке гордились. А плохо потому, что идти дальше с 
такой «музыкой» было нельзя.

— Лево руля! — приказал Зеленцов, ставя лодку враз
рез волне, чтобы уменьшить качку. — Доложить коман
диру...
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Командиру докладывать не пришлось: в этот момент 
он показался на мостике.

Пойти закреплять трап Зеленцову командир не разре
шил, а приказал ему продолжать выполнять свои обязан
ности вахтенного офицера и вызвал боцмана.

— Запомните, боцман, — говорил через несколько ми
нут командир старшине 1-й статьи Чернухе. — Если трап 
поднять и закрепить будет трудно, сразу отдавайте конец 
и бросайте трап за борт. И не смотрите на меня грустными 
глазами. Трап другой найдем. Зря рисковать нечего. Ну, 
действуйте!

С морем у Зеленцова была связана вся жизнь. У моря
он родился и вырос. Еще мальчишкой, поставив на ма
ленькой лодчонке самодельный парус и положив вместо 
балласта камень, ходил он в «далекие путешествия», при
выкая к волне и ветру. Потом — Нахимовское училище, 
занятия на шлюпке, походы на паруснике, летние плава
ния во время учебы в Высшем военно-морском училище 
и, наконец, служба на подводной лодке. Боцман Чернуха 
родился в кубанской станице возле маленькой речки 
Челбас, и море впервые увидел не так уж давно. Но сей
час с уважением и даже некоторой завистью смотрел 
Зеленцов, как, ловко обманывая волну, боцман побежал 
к трапу.

Палуба подводной лодки очень узкая и совершенно 
открытая. Волны легко перекатываются через нее. Вот 
поднялась высокая волна, обрушилась на лодку, и вся 
палуба скрылась под белой пеной. А в следующий момент 
Зеленцов уже увидел боцмана, крепко державшегося за 
конец трапа, закрепленный тросом. Зеленцов знал, что 
теперь боцман ждет, когда подойдет следующая волна, 
поднимет свесившийся за борт трап и поможет боцману 
поставить его на место... Но эта же волна снова накроет 
палубу, попытается сбросить боцмана в море, и боцману 
нужно так изловчиться, чтобы и силу волны использовать 
и опасности избежать.

Опять ударила волна. Опять скрылось под ней все — 
и боцман, и трап. А когда вода схлынула, на мостике 
увидели, что трап перекинут волной на другой борт, и сре
ди белой кипящей пены блестит черная куртка боцмана, 
который упрямо держится за трап. Но закрепить трап в 
этот раз не удалось. Не удалось и на следующий раз. 
И еще и еще...
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Сколько продолжался этот поединок? Наверное, очень 
недолго. Но о нем уже знали во всех отсеках. Над рубоч
ным люком поднималась голова то одного, то другого 
матроса, и все с завистью глядели на вызванного коман
диром Веремейчика.

— Хватит! — сказал командир и повернулся к Вере- 
мейчику.

— Товарищ матрос! Добегите до боцмана. Передайте, 
что я приказал сбросить трап и возвращаться.

Руки онемели. Боцман заметил, что он не ощущает 
пальцев и со злобой посмотрел на трап. Простой трап. Он 
всегда послушно нес свою службу. По его ребристой спи
не весело сбегали на пирс после трудного похода матросы. 
Его столько раз любовно красил боцман. Теперь он 
словно взбесился и не давался в руки.

Как появился возле него Веремейчик, боцман не заме
тил. Именно в этот момент волна снова подняла и занесла 
над бортом конец трапа.

— Держи! — закричал Чернуха матросу, наваливаясь 
на трап всем телом. — Есть! Крепи!

И «взбесившийся» трап, зажатый стальными скоб
ками, вдруг снова превратился в обыденный предмет ко
рабельного обихода.

...И только, когда, улучив момент, они уже бежали к 
рубке, Веремейчик сумел, наконец, передать боцману 
приказ командира.

— Но ведь вы сказали «если будет трудно», — весело 
оправдываясь, докладывал на мостике командиру боц
ман. — А очень трудно не было.

— Так говорите «очень трудно не было»?.. Ладно, 
идите вниз, грейтесь.

Сменившись с вахты, Зеленцов пошел в старшинский 
отсек. Боцман уже успел стянуть с себя мокрую одежду, 
и теперь, сидя на койке в сухой тельняшке, стирал поло
тенцем с лица белые пятна морской соли. В отсеке было 
шумно. Оживленно обсуждались подробности «битвы 
с трапом» — так здесь успели окрестить это событие. Боц
ман отмалчивался, и на все вопросы отвечал Веремейчик. 
Но, очевидно, в его ответах вдруг что-то не понравилось 
боцману, потому что, сердито захлопнув свой рундучок, 
он сказал:

— Мужество, отвага!.. За такую отвагу нам бы сле- 
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довало... Крепить надо было лучше. Не на речке Челбас 
плаваем.

Этот поворот разговора заинтересовал Зеленцова, и он 
присел на койку. А боцман, положив на жаркую грелку 
озябшие руки, продолжал:

— Я думаю, в чем для подводника главное? Делай по
рученное тебе дело умело и со старанием. При любых 
условиях и во что бы то ни стало... Не согласны? — огля
дев примолкших слушателей, спросил боцман. — Я сейчас 
вам прочитаю про боцманский героизм.

Чернуха достал из рундука аккуратно обернутую в га
зету книгу, открыл ее на странице, отмеченной закладкой. 
Но, видно, содержание этой страницы было ему хорошо 
известно. Читать боцман ее не стал, а просто положил 
раскрытую книгу перед слушателями, как бы в подтверж
дение правдивости того, о чем собирался рассказать.

— Это было в Отечественную войну. Советская под
водная лодка возвращалась из боевого похода. Обнару
жили и окружили ее вражеские катера. Нужно оторвать
ся, а дорога одна: уйти в подводном положении над от
мелью, где противник был уверен, что лодка пройти не 
сможет. Пошли. Над рубкой метр воды. Под килем метр. 
Стоит боцман на рулях. Знает: чуть нырнет — в грунт 
врежется. Чуть подвсплывет — рубку оголит. А катера 
к отмели идут, догадались, где лодка. Нагоняют. И не 
дрогнула у боцмана рука. Провел лодку, как по ниточке. 
Вот это и есть героизм. Знай свое дело, неси службу со 
старанием...

— «Во что бы то ни стало и при любых условиях...» — 
отмечая что-то в блокноте, улыбнулся Зеленцов.

— Точно, товарищ лейтенант! —■ ответил Чернуха 
и удержал руками опрокидывавшуюся грелку. Шторм 
разыгрывался не на шутку.

Зеленцов спрятал блокнот и заторопился в дизельный 
отсек, где стоял на вахте секретарь комсомольской орга
низации старшина 2-й статьи Першин. Нужно было наме
тить срок беседы о традициях подводников.

Першин, видно, только что произвел очередной осмотр 
дизелей и теперь старательно нацеливался в нужную гра
фу в журнале. С трудом поймав ее, записывал показания 
прибора и целился на другую. Журнал скользил. Цифры 
получались то большие, то маленькие. Но все же ложи
лись в нужную графу.
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Першин до службы во флоте работал мастером Во
ронежского экскаваторного завода. Он любил машины. 
Был смелым мотогонщиком. Служба у него пошла хорошо. 
Першин быстро освоил специальность моториста, сдру
жился с товарищами. На лодке его уважали и вскоре 
выбрали секретарем комсомольской организации. Но тут 
вышла лодка в штормовой поход и обнаружилась беда. 
На первой же вахте Першина укачало.

Бледный и злой, он лежал на койке. Обиднее всего 
было то, что как раз накануне этого похода на комсомоль
ском собрании он делал доклад о бдительном несении 
вахты. А тут еще прошел мимо инженер-механик и, не 
глядя на Першина, сердито сказал:

— Сняться с довольствия можно, а сняться с вахты 
нельзя!

Тогда, кляня себя, стиснув зубы, Першин поднялся 
с койки и, трудно передвигая непослушные ноги, вернулся 
в отсек, к дизелям. Здесь качка была особенно мучитель
на. Бил в лицо жаркий воздух от нагревшихся дизелей. 
Першин взялся рукой за трубопровод и мечтал только об 
одном: стоять прямо. Но тут заменивший его на вахте 
старшина Корыхалин торопливо бросил:

— Проверьте температуру у подшипников мотылевых 
рам.

А когда Першин, наконец, выполнил это поручение, 
Корыхалин придумал ему еще одно задание, потом еще 
И только к концу вахты Корыхалин, улыбнувшись, спро
сил:

— Ну как, жив?
Тогда Першин и понял, почему «гонял» его старшина 

и что от укачивания есть одно лекарство — работа.
Об этой истории хорошо знали на лодке. И теперь, ког

да Зеленцов вошел в отсек и увидел, как стоящий с Пер
шиным на вахте молодой матрос Калиничев с бледным 
сосредоточенным лицом бродит по отсеку, непрерывно 
выполняя поручения Першина, он понимающе улыбнулся 
старшине.

В отсеке мерно грохотали дизеля. Их шум, привычный 
и знакомый, уже не замечали люди. Только чуткие стрел
ки бесчисленных приборов дрожали за стеклами, отмечая 
ритм дыхания моторов. Зеленцов оглядел отсек: у покры
тых ярким серебрином нарядных дизелей несли вахту мо
тористы, внимательно следя за стрелками приборов...
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И вдруг пришла ясная, простая мысль: вот так же и в 
боевом походе будут стоять на вахте и следить за стрел
ками приборов матросы. И даже когда взорвутся у бортов 
вражеских кораблей наши торпеды и загрохают вокруг 
притаившейся на глубине лодки бомбы, все равно каждый 
должен будет делать свое обычное дело — делать его при 
любых условиях, во что бы то ни стало.

Что такое в нашей службе традиции? Хорошо изучает 
специальность матрос — значит бережет традиции. Бди
тельно несет вахту — верен традициям. В любых условиях 
спокойно делает свое дело, значит и в боевом походе бу
дет вести себя геройски.

В этой простой мысли, конечно, не было ничего нового. 
Но Зеленцов почему-то теперь окончательно решил пере
делать заново свою беседу. И это решение не огорчало 
его, а радовало.

3. ВОЗВРАЩЕНИЕ

Уже несколько дней подводная лодка находилась в 
море. Сигналы тревог, срочные погружения, чередование 
часов вахты, отдыха и учений создавали тот особый чет
кий ритм походной жизни, которому подчиняется все на 
корабле и который заставляет время лететь незаметно.

Но вот, наконец, учебные задачи выполнены. Штурман 
с удовольствием стер резинкой линии старых курсов, гу
стой штриховкой покрывавшие карту в квадрате, отведен
ном для боевой подготовки, и проложил новый прямой 
курс в базу. На лодке каждый чувствовал, что напряжен
ный поход приближается к концу. В отсеках уже готови
лись к встрече с берегом, шли разговоры о базе, о новых 
кинокартинах, которые удастся посмотреть.

Приближение конца похода чувствовалось и среди 
офицеров. У них заметно возрос интерес к штурманскому 
делу: то один, то другой непрерывно подходили к столику 
штурмана и склонялись над прокладкой.

В кают-компании задержавшимся после обеда офице
рам инженер-механик Агаджинян рассказывал о том, как 
был он в гостях на другой лодке, поспорил там, что от
ветит на любой вопрос по устройству их корабля, и проспо
рил. Не смог догадаться, что за ящик приделан к пере
борке, отделяющей каюту штурмана от кают-компании.

— Понимаете, ящик гладкий, полированный. Ни кры
шки, ни дверцы. Никакие провода от него не тянутся. Ду-
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мал я, думал и сдался. Что оказалось? На лодке, как из
вестно, места мало, техники много, каждый сантиметр 
площади на учете. Поэтому каюты и делают на средний 
человеческий рост, ну даже больше, чем на средний. А их 
штурману по его росту, безусловно, не на подводных лод
ках, а на крейсерах нужно бы служить. Ляжет он в кой
ку, ноги в переборку упираются, не может выпрямиться, 
да и только. Вот и придумали сделать в переборке специ
альный ящик для ног штурмана. Теперь и он отдохнуть 
может... Впрочем, в кают-компании на этот ящик венти
лятор ставят. Удобно получается.

Все засмеялись. Даже лейтенант Зеленцов, пытавший
ся в течение всего рассказа сохранять серьезность, так 
как торопился закончить отчеты по атакам, не выдержал 
и громко засмеялся тоже.

Пожалуй, на всей лодке только боцман, который уже 
поставил одного из рулевых доводить до «должного» бле
ска медные поручни на мостике, был озабочен. Его, как 
всегда, мучила мысль, что сейчас еще сделать для красоты 
корабля. Таково уж боцманское сердце!

А вообще настроение у матросов, старшин и у офи
церов, как у людей, которые потрудились и заслужили 
отдых, было довольное, даже немножко благодушное.

Командир лодки неторопливо прошел по отсекам, по
стоял в центральном посту и быстро поднялся на мостик. 
А через несколько минут вахтенный передал, что командир 
приглашает всех офицеров наверх.

— Мы, товарищи, находимся на военном корабле в от
крытом море, — сказал командир и сделал паузу, словно 
давая возможность каждому поразмыслить над этим сооб
щением.

Офицеры переглянулись. Они стояли на тесном мо
стике подводной лодки. Перед их глазами до самого гори
зонта катились свинцовые волны Баренцова моря. Истина 
была бесспорной. Все ждали, что командир скажет даль
ше. А он, чуть нахмурившись, оглядел офицеров и снова 
повторил:

— В открытом море на военном корабле...
Совещание длилось недолго. Но после него офицеры,

спустившись вниз, торопливо разошлись по отсекам, а 
инженер-механик деловито заходил по лодке, сосредото
ченный, но с хитровато улыбающимися глазами.

Лейтенант Зеленцов, привычно нагнувшись, шагнул в
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первый отсек. Здесь все, до самых малейших деталей, 
было ему знакомо и дорого. На стеллажах, отсвечивая 
тусклым золотом смазки, лежали торпеды. Весело побле
скивали голубой эмалью крышки торпедных аппаратов. 
У бортов, на подволоке разместился аварийный ин
струмент: массивные брусья, узкие клинья, тяжелые
струбцины. И Зеленцов с удовольствием оглядел строгий, 
обдуманный порядок, который и составляет главный уют 
военного корабля.

В отсеке шла обычная жизнь. Старшина 2-й статьи Ре
пин, втиснувшись между аппаратами, приводил в порядок 
свое хозяйство. Ему, внимательно прислушиваясь к зву
кам, долетавшим по переговорной трубе из центрального 
поста, помогал торпедист комсомолец Отрощенко—агита
тор отсека, умелый и расторопный матрос.

При появлении Зеленцова он быстро поднялся и доло
жил, что является вахтенным первого отсека. Зеленцов 
приказал ему продолжать заниматься своим делом и, при
сев на подвесную койку, пристально поглядел на кока, 
который зашел сюда, очевидно, по каким-то своим делам 
и теперь, сидя у переборки, вел оживленный разговор 
с комендором.

— Вы надолго сюда? — озабоченно спросил Зеленцов, 
обращаясь к коку. — Поторапливайтесь... — Но потом до
бавил:

— А в общем, как хотите...
Кок, поднявшись с койки, хотел что-то ответить, но 

в это время открылась дверь, быстро вошел трюмный 
и наклонился к клапанам...

Вода ударила по металлическому настилу, он зазвенел, 
и от этого звона вскочили на ноги все находившиеся в от
секе. А струя окрепла, набралась упругой силы и уже пре
вратилась в прямой сверкающий стержень, который протя
нулся от борта, разлетаясь у настила на тысячи блестя
щих брызг.

— Пробоина в отсеке! Заделать пробоину! — команды 
Зеленцова и Репина прозвучали почти одновременно.

Сразу наглухо задраена массивная круглая дверь, на
дежно отделяя «аварийный» отсек от других помещений. 
Теперь все, кто находился в отсеке, будут бороться с водой 
и останутся здесь, пока не победят ее, ■— таков закон 
подводников.

— Товарищ лейтенант! У меня там ужин, котлеты, —
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бросившись было к двери, всполошился кок. Но, махнув 
рукой, он быстро обернулся и начал помогать комендору 
доставать деревянный брус.

«Молодец кок, — отметил про себя Зеленцов, — хо
рошо включился в работу».

А работа кипела. В движениях матросов было так 
много уверенности и точности и так мало суетливости, что, 
казалось, никто особенно не спешил. Прошло лишь не
сколько секунд, и отсек был полностью герметизирован, 
а по барабанным перепонкам больно ударил выпущенный 
Репиным из стальных баллонов сжатый воздух, преграж
дая дорогу воде. Но тут, в самый разгар работы, взгляд 
Зеленцова упал на коробки, в которых находились предо
хранители осветительной сети.

Есть твердое правило у подводников. Ни одна горло
вина, ни один люк на лодке не могут быть просто прикры
тыми. Или, туго притянутые барашками, кольцевым зам
ком, болтами, они должны прочно стоять на местах, или 
уж, наоборот, открытые настежь, как бы напоминать: 
«Здесь нужно задраить!»

Крышки на коробках были только прикрыты. Видно, 
кто-то из электриков допустил небрежность. Это значило, 
что в боевых условиях освещение могло выйти из строя.

«Могло выйти — ну, значит, вышло!»
По плану учения не предполагалось отрабатывать за

делку пробоины в темноте. Но жизнь вносила в план по
правки. Зеленцов подбежал к коробке, мгновение помед
лил и вынул предохранители.

Отсек погрузился в темноту...
Вряд ли может быть где-нибудь темнее, чем в наглухо 

закупоренном отсеке подводной лодки, в который ну 
просто неоткуда проникнуть даже самому слабому лучу 
света. В этой абсолютной темноте было слышно, как ды
шат разгоряченные работой матросы и стучит по настилу 
вода.

Очень трудно работать в темной тесноте отсека. Нужно 
совершенно безошибочно чувствовать расположение его 
сложного хозяйства. Нужно обладать смелостью и уверен
ностью. Нужны большая слаженность, четкость.

Зеленцов понимал, что сейчас, когда он так заметно 
усложнил задачу, проверяются результаты его работы, 
проверяется, сумел ли он воспитать у своих подчиненных 
нужные качества. И, конечно, волновался.
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— Отрищенко! Аварийные фонари! — раздался голос 
Репина.

И только вспыхнули фонари, Репин распорядился:
— Передайте фонари коку, помогайте комендору.
Услышав эти первые команды старшины, Зеленцов об

легченно вздохнул. Голос Репина звучал уверенно, стар
шина распоряжался быстро, умело расставив всех, кого 
аварийная тревога застала в отсеке.

Отсек «боролся за живучесть».
— Держи брус!
— Давай мат!
— Вставить клин! — одна за другой следовали коман

ды. И наконец:
— Бей!
Тупо застучали по деревянным клиньям частые удары. 

Вода сначала разбилась на десятки мелких струй, потом 
одна за другой усмирились и они. Тогда в наступившей 
тишине как-то особенно четко и даже торжественно про
звучали слова старшины 2-й статьи Репина:

—- Товарищ лейтенант, пробоина заделана!
Вскоре по всей лодке был дан отбой аварийной тре

воги. Глухо шумели вентиляторы, выгоняя дым «пожара», 
с которым боролись в одном из отсеков. Матросы сушили 
у дизелей промокшее обмундирование, обсуждали события 
прошедшего учения и сердито поглядывали на матроса 
Волобуева, который во время тушения «пожара» расте
рялся было и не сразу нашел свой противогаз. Кок, при
мчавшийся из отсека, наверстывал упущенное время, 
яростно воюя с консервными банками, и весело отвечал на 
шутки товарищей, поздравлявших его с «аварийным кре
щением».

Нагнав Зеленцова у входа в кают-компанию, инженер- 
механик, весело ухмыляясь, спросил:

— Вы, кажется, решили душ принимать исключительно 
в темноте?

— Я решил... Это, товарищ инженер-механик, ваши 
электрики коробки не закрывают как следует. Вот и при
шлось...

— А кока тоже пришлось?
— И его пришлось...
— Теперь послушаем, что придется нам выслушать от 

командира.
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В маленькой кают-компании подводной лодки, касаясь 
друг друга плечами, плотно сидели вокруг стола офицеры. 
Они уже высказали свои замечания и соображения по 
итогам проведенного учения. Теперь говорил командир:

— ...Во время войны каждую минуту, которую подвод
ная лодка находится в море, она воюет. В любой момент 
может быть обнаружена цель, может вырваться из обла
ков вражеский самолет, вынырнуть из тумана катера про
тивника. В мирное время каждая минута в море — это 
минута напряженной учебы. И никогда, ни в военные, ни 
в мирные дни, не должно быть такого мгновения, в кото
рое появилось бы у подводников благодушие и ослабла 
бдительность. Вижу, вы со мной согласны и возражений 
нет. Но недавно мне показалось, что, когда наш корабль 
успешно решил все задачи, некоторые начали забывать 
это правило. А ведь мы находимся на военном корабле 
в открытом море... — Командир замолчал, улыбнулся и 
добавил, обращаясь к старшему помощнику:

— А теперь, товарищ старший лейтенант, прикажите 
накрывать на стол. Посмотрим, крепко ли испортил нам 
Зеленцов ужин... Да не оправдывайтесь, минер. Действо
вали вы правильно.

* Нс

Нс

Наступил вечер. База была совсем уже близко. Штур
ман брал последние пеленги в этом походе. На мостике 
подводной лодки было людно, но стояла тишина. Лодка 
шла уже мимо знакомых гранитных скал, и очертания их 
причудливо менялись.

Скалы севера! Зимой белые-белые, зеленые весной, 
бурые летом, черные поздней осенью и всегда опоясанные 
пенным кружевом прибоя, они поднимаются над холод
ным, неспокойным Баренцовым морем. Скупа их красота. 
Но кто полюбит эту строгую и суровую красоту, не забы
вает ее никогда.

Лодка подвернула и нацелилась на весело подмигнув
шие ей створные знаки. Высокая черная скала отошла, 
отодвинулась в сторону, как огромный занавес, и сразу 
засверкал, заиграл тысячами огней город.

Вместе с баковой швартовой командой лейтенант Зе
ленцов выбежал на нос лодки. Огни надвигались Скоро
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уже легко можно было угадать среди них огни знакомых 
домов и улиц.

— Подать носовой! — прозвучала с мостика команда.
И взвившийся в воздух бросательный конец упал на се

верный край большой советской земли.

СЧАСТЛИВОГО ПЛАВАНИЯ...

Холодно. Вода в бухте, темная, словно потяжелевшая, 
уже совсем готова расстаться со своей упругостью. Только 
порывистый ветер, который гонит невысокие волны, ме
шает ей превратиться в зеленый ломкий лед. «Отжимной», 
как его называют моряки, ветер дует с берега, и гибкие 
стальные тросы туго натянулись, упрямо удерживая 
у пирса подводную лодку.

Подводная лодка. Она совсем не похожа на другие во
енные корабли. Нет броневых башен, высоких мостиков, 
толстых, чуть откинутых назад дымовых труб. Узкая, 
длинная, стремительная, прижалась подводная лодка к 
воде, готовая вот-вот скрыться под нею. Ничто, кроме 
боевой рубки, не поднимается выше надстройки. И даже 
тяжелые кнехты, к которым протянулись стальные тросы, 
опускаются под железную палубу, как только лодка вый
дет в море.

В лодке светло. Мягкий электрический свет закрытых 
предохранительными сетками матовых плафонов заливает 
отсеки, отражается на стеклах приборов, играет на нике
лированных рукоятках бесчисленных клапанов. Клапаны 
спускаются с подволока, размещены на бортах, выгляды
вают из-под настила. Кажется, нет на лодке такого места, 
где не пристроился какой-нибудь клапан. В сложном узоре 
переплелись трубопроводы: толстые — вентиляционные,
узкие — воздушные, средние — переговорные, да еще ма
сляные, топливные, водяные... А там, где нет трубопрово
дов, извиваются электрические кабели. Почти вплотную 
друг к другу стоят различные приборы, помпы, электромо
торы, детандеры. Непривычному человеку кажется, будто 
он очутился внутри какого-то удивительно сложного и хит
рого механизма. Это ощущение усиливается еще тем, что, 
спустившись в лодку, он попадает прямо в ее сердце — 
центральный пост.
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— В носу! В корме! — разносится из центрального по
ста по переговорным трубам. — Подводную лодку к похо
ду и погружению изготовить!

— Есть, первый! Есть, второй! Есть, четвертый! — 
дружно откликаются на команду отсеки.

И сразу закипает работа. Работы много. Каждый ма
трос, старшина обязан выполнить по этой команде слож
ные и разнообразные действия. Проверить исправность ме
ханизмов. Изготовить их к немедленному пуску. Принять 
меры по герметизации корпуса.

Вот готовит к походу свой боевой пост комсомолец 
старшина 2-й статьи Сенакол. Он точно помнит назначе
ние каждого клапана, сторону его вращения, количество 
оборотов, которое надо сделать, чтобы его открыть. Любой 
из них он легко найдет в абсолютной темноте и в темноте 
же произведет самые сложные манипуляции. Быстро вра
щаются клапаны под его ловкими руками. И вот уже один 
закрыт, другой открыт, а руки перебегают к третьему, чет
вертому...

Тесно в лодке. Новичок обязательно будет непрерывно 
на что-нибудь натыкаться, обо что-то спотыкаться и сту
каться. Но когда смотришь, как уверенно и быстро, вовсе 
не мешая друг другу, работают на боевых постах матросы, 
на их скупые, очень точно рассчитанные движения, ощу
щение тесноты пропадает и кажется, что в лодке совсем 
просторно.

Командир электромеханического подразделения стар
ший инженер-лейтенант Ягленко неторопливо проходит по 
отсекам, тщательно проверяя готовность лодки к походу. 
Зимние штормы свирепы, поход предстоит трудный. Ничто 
не должно ускользнуть от внимания офицера. Ягленко бе
рет из гнезда аварийный фонарик, щелкает рычажком, и 
на никелированном штурвале горизонтальных рулей вспы
хивает еще один яркий блик. Он ставит фонарь на место 
и, привычно нагнувшись, переходит в следующий отсек, 
осматривая кингстоны, клапаны, аварийный инструмент. 
И едва у него появляется мысль о том, что вот уж здесь-то 
наверняка все в порядке и можно было бы и не проверять, 
как Ягленко настойчиво гонит ее прочь, хмурится и про
веряет особенно тщательно и придирчиво. В этот момент 
он всегда вспоминает боевую рубку, огорченное лицо 
командира и острое чувство вины, щемившее сердце.
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Это случилось уже давно. Был тогда Ягленко совсем 
молодым офицером. Только из училища. Он любил море, 
гордился званием подводника и старался служить безу
пречно. Но безупречно не получалось. То он одно дело 
упустит, то с другим не поспеет. Не хватает времени, да и 
только. Начал Ягленко стараться делать все быстро — 
получалось лишь торопливо. И вот однажды, поторопив
шись, доложил Ягленко командиру о готовности к походу, 
не посмотрев сначала, сколько принято воды в дифферент- 
ную систерну, а систерну, как назло, заполнили непра
вильно.

После того как лодка вышла в море, погрузилась и, 
наконец, удифферентовалась, командир вызвал Ягленко 
в рубку.

Командир стоял у перископа, осматривая горизонт. 
Услышав, как механик поднимается по трапу, он отстра
нился от окуляра. На лице командира, на его выгоревших 
от солнца бровях заиграл веселый голубой зайчик «над
водного» солнечного света, прорвавшегося через толщу 
воды по трубе перископа. Но лицо командира было сов
сем невеселым. Командир подозвал к перископу вахтен
ного офицера и, обернувшись к механику, сказал: «Что 
же, товарищ инженер-лейтенант, давайте поговорим...»

Много миль легло с тех пор за кормой, много раз мер
ный рокот дизеля сменяла настороженная тишина, когда 
лодка, шумно «выдохнув» воздух, погружалась под воду, 
и много раз у Ягленко с непривычки слепило от солнеч
ного света глаза, когда после всплытия поднимался он на 
мостик, чтобы жадно закурить папироску, а этот разговор 
до сих пор помнит хорошо.

Командир говорил о чувстве большой ответственности 
за порученное дело, которое должно владеть каждым на 
подводной лодке. О том, что быстрота приходит вовсе не 
благодаря торопливости, а как результат глубоких, проч
ных знаний и организованности. Что как бы ни старался 
офицер, как бы ни спешил и ни торопился, он никогда не 
будет успевать, если не решит главного вопроса, не смо
жет хорошо организовать воспитание, обучение подчинен
ных. О многих простых, но очень важных вещах говорил 
тогда командир. А потом вдруг спросил:—Вы стихи Лебе
дева знаете?

— Как же, знаю, — удивился такому переходу Яглен
ко, — только я больше его песни...
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— Нет, не Лебедева-Кумача. Алексея Лебедева, под
водника. Вот послушайте:

Мне бы свежую погодку,
Крупной зыби сарабанду,
Поворотливую лодку,
Расторопную команду...

Командир оборвал стихи, улыбнулся и продолжал:
— Лодка у нас отличная, свежей погоды хоть отбав

ляй. Но вот, между прочим, ваш моторист, матрос Повар, 
действует нерасторопно. Нерасторопно оттого, что спе
циальность знает пока слабо. А когда он и другие ваши 
подчиненные будут отлично знать свое дело, времени у вас 
на все хватит и даже для чтения стихов останется.

Как и все дни, когда лодка находится в море, тот день 
был до отказа заполнен резкими звонками лодочной сиг
нализации, учебными тревогами, срочными погружениями. 
Как всегда, было много напряженной работы, но слова 
командира ни на минуту не выходили у Ягленко из голо
вы. И когда вечером лодка встала на якорь и, кроме за
ступившей «по-якорному» вахты, на ней заснули все, 
Ягленко лежал на узкой койке, отделенной от отсека за
навеской из зеленого плюша, и продолжал думать о раз
говоре с командиром. Совсем по-новому представлялись 
Ягленко теперь все его ошибки, неудачи. «Конечно, преж
де всего нужно браться за главное, — думал он. — Вот и 
у Ленина сказано: взяться за главное звено... А главное — 
это люди и работа с ними. Я же работал с подчиненными 
мало, старшин учил недостаточно, контролировал их пло
хо. Я часто работал без плана, пытался сделать все сам, 
потому и времени не хватало и случай с систерной. Поче
му еще не все матросы моего подразделения стали отлич
никами? Нет ли в этом моей вины? Вот, например, матрос 
Повар...»

Ягленко вспомнил, как пришел на лодку этот корена
стый, широколицый паренек с веселыми, чуть-чуть озор
ными глазами. Матросы тогда шутили, что на их лодке 
будет служить единственный во флоте Повар, потому что, 
как известно, на всех кораблях служат коки, и что зря он 
пошел по дизельной, а не кашеварной части. Матрос от
вечал на шутки весело, без обиды. Но чувствовалось, что 
специальностью моториста он гордится и ни на какую дру
гую менять не собирается. Почему же он не стал отлич
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ником? И долго еще думал Ягленко, пока не заснул под 
мерные удары волн, которые где-то высоко над головой 
били о борт лодки. Но прежде чем заснуть, он твердо ре
шил, что этот урок не пройдет для него даром.

Выполнив все поставленные перед ней учебные зада
чи, подводная лодка возвратилась в базу. Но напряжен
ная боевая учеба продолжалась и здесь. Тренировки сме
нялись занятиями, занятия учениями.

Около пушки собрался орудийный расчет. Тренировка 
окончена. Перерыв. Но матросы не спешат на пирс поку
рить. Они слушают рассказ мичмана Пихура. Много лет 
служит на подводных лодках мичман. Ему есть о чем рас
сказать молодежи. Он вспоминает, как в штормовую осен
нюю ночь грозного сорок второго года, уже израсходовав 
по другим целям торпеды, всплыла советская подводная 
лодка, чтобы огнем артиллерии потопить фашистский ко
рабль; как, несмотря на крутые волны, точно держал цель 
на перекрестии нитей наводчик Виноградов (теперь он в 
Москве, на заводе работает); как, еле удерживаясь на 
ногах от качки, быстро подавал снаряды Марсуев; о том, 
как фашистский корабль пытался протаранить лодку (на 
дне моря нашел он свой бесславный конец), и о том, что 
отличными успехами в учебе и дисциплине должны сейчас 
военные моряки множить славу героев. И мичман почему-, 
то смотрит на матроса Повара, расписанного по артилле
рийской тревоге наводчиком на орудии. Повар переводит 
взгляд с лица мичмана на его китель, украшенный ленточ
ками боевых орденов, и его всегда веселые глаза стано
вятся задумчивыми.

Отложив остальные дела, Ягленко пришел на первые 
же занятия, которые проводил с матросами старшина 2-й 
статьи Колюбаев. «Продолжайте, — сказал офицер, вы
слушав доклад старшины. — Я буду присутствовать».

Хотя Колюбаев служил на этой лодке недавно, он уже 
запекомендовал себя отличным специалистом. До службы 
Колюбаев водил тяжелые железнодорожные составы по 
Донбассу, мечтал управлять новейшим газогенераторным 
тепловозом, описание которого и сейчас лежит в его рун
дуке, с детства любил моторы и научился хорошо пони
мать их сложную, торопливую жизнь. Темой занятия было 
«Устройство фрикционных муфт». Рассказывал Колюбаев 
быстро, уверенно. Ягленко с удовольствием слушал его 
объяснения. Но постепенно что-то начало настораживать
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офицера. Сначала он даже не смог догадаться, что именно. 
Потом, поглядев на схемы, лежавшие на дизеле, на сдви
нутые брови матроса Повара, лицо которого выражало на
пряженное желание разобраться в объяснениях, он понял, 
в чем дело. Колюбаев прекрасно представлял себе устрой
ство агрегата и даже о самых сложных узлах, скрытых 
внутри механизма, рассказывал быстро, как о вещах про
стых, само собой понятных. Он совсем не пользовался схе
мами и не следил за тем, как понимают его матросы. 
А следить было необходимо, потому что к концу занятий 
брови на лице Повара уже разошлись, и теперь оно выра
жало безнадежность и безразличие. Теперь офицеру стало 
яснее, почему Повар еще не стал отличником. После за
нятий Ягленко разъяснил Колюбаеву его ошибку, расска
зал, как правильно сочетать объяснения по чертежу с по
казом на механизмах, как контролировать усвояемость те
мы в ходе занятий.

И в конце разговора как собственную, глубоко проду
манную мысль Ягленко повторил слова командира: «Уметь 
научить, уметь воспитать — это в нашей работе главное».

— Понятно, товарищ старшина?
— Так точно. Понятно.
Затем Ягленко собрал всех старшин своего подразде

ления, чтобы провести с ними занятия по методике обуче
ния подчиненных. Они собрались в тесном отсеке. Все как 
на подбор загорелые, плечистые. Бывалые моряки-подвод
ники, с руками, привыкшими к работе, привыкшими под
чинять волю металла своей воле. С гордостью оглядел 
офицер своих помощников.

— Нужно добиться, чтобы все ваши подчиненные стали 
отличниками, — такими словами начал занятие Ягленко.

Дела в группе Колюбаева пошли по-другому. Он тща
тельно готовился к занятиям, подолгу думал, как доходчи
вее и проще объяснить устройство того или иного агрега
та. Радовался, когда находил удачное сравнение, помогав
шее матросам легче понять принцип действия механизма. 
Чертежи и схемы больше не лежали без пользы. Колюбаев 
внимательно следил за тем, как понимают его матросы, и 
когда замечал, что не все хорошо усвоено., терпеливо пов
торял объяснения. Теперь если на занятиях брови Повара, 
дрогнув, сходились над переносицей, а затем через не
сколько минут складка исчезала, то это означало: услы
шал, подумал, понял.
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Да, Повар стал заметно подтягиваться. Он занимался 
старательнее, на вопросы отвечал лучше, на тренировках 
действовал быстрее, расторопнее. Это, конечно, радовало 
старшину. Однако кое-что его еще огорчало. При практи
ческой работе, во время пуска дизеля или при срочном 
погружении, Повар работал хуже, чем на тренировках, те
рялся. А когда прозвучит сигнал срочного погружения, 
резко щелкнут кингстоны и клапаны вентиляции, хлынет 
в систерны вода, зашипит, засвистит выжимаемый ею воз
дух и сразу отяжелевшая лодка, дрогнув, начнет погру
жаться, — тут уж теряться нельзя, раздумывать некогда. 
Нужно действовать уверенно и безошибочно. И старшина 
настойчиво начал приучать Повара к самостоятельности, 
воспитывать в нем уверенность в собственных знаниях и 
умении. На тренировках он добивался у Повара абсолют
ной четкости, правильности действий, зная, что потом обя
зательно придет быстрота. Он стал особенно требователен 
к матросу, подчеркивая этой требовательностью, что уже 
считает его самостоятельным, умелым моряком, с кото
рого можно много спросить. Старшина старался предо
ставить матросу побольше самостоятельности, доверял ему 
все более сложные работы, а контролировать старался не
заметно, так, чтобы матрос думал, что за его действиями 
никто не следит. И постепенно спокойнее, увереннее, а вме
сте с тем правильнее и быстрее стал действовать матрос. 
Все больше ему доверял и все больше с него спрашивал 
старшина. «Учить и требовать, доверять и контролиро
вать» — такое правило выработал себе Колюбаев. И, ко
нечно, пришли успехи.

Это все в прошлом. А сейчас старший инженер-лейте
нант Ягленко переходит из отсека в отсек, проверяя готов
ность подводной лодки к походу, осматривая ее большое и 
сложное хозяйство. Вот, открыв массивную дверь на пере
борке, он шагнул к дизелистам. В то же самое время ко
ротко звякнул звонок, и стрелка машинного телеграфа 
перескочила с «товсь» на «малый вперед». Отсек сразу 
заполнился ритмичным грохотом запущенного на прогрев 
дизеля. У Колюбаева много работы, но он все же успевает 
взглянуть на Повара и одобрительно кивнуть ему. Хорошо 
действует матрос! А Ягленко смотрит на старшину 2-й 
статьи коммуниста Колюбаева, грудь которого украшает 
знак «Отличный подводник», на классного специалиста, 
отличника боевой и политической подготовки старшего
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матроса Повара и опять начинает проверять особенно 
тщательно и придирчиво. Настойчивая мысль о том, что 
можно бы не проверять, так как здесь уж наверняка все 
приготовлено правильно, снова появляется у него. И она 
не зря появляется.

Проверка закончена. Вскинув руку к черной пилотке 
подводника, Ягленко докладывает командиру, который 
уже нетерпеливо поглядывает на ручные часы — подарок 
командующего флотом за отличную боевую подготовку,— 
о готовности электромеханического подразделения к по
ходу.

Отданы швартовы. В штормовое зимнее море выходит 
подводная лодка. Она бесшумно скользит по темной воде 
мимо берегового сигнального поста, мимо стоящих на 
рейде кораблей, и повсюду взлетают к реям и бьются на 
холодном порывистом ветре сигнальные флаги. «Счастли
вого плавания», — говорят они подводной лодке.

Счастливого вам плавания, товарищи! Новых больших 
успехов! Они придут обязательно, потому что честный, 
упорный труд всегда приводит к победам.



С О Д Е Р Ж А Н И Е
Стр.

От составителя...................................;................................................... 3
Леонид Соболев. Все нормально. Своевременно или несколько

позже.................................................................................................... 3
Валентин Стариков. Ночная атака.............................................................20
Борис Яглинг. Восемь минут..................................................................... 32
Ярослав Иосселиани. В походе.................................................................. 35
Всеволод Азаров. Комсомольцы-подводники.......................................... 62
Леонид Соболев. Держись, старшина........................................................66
Макс Зингер. Трюмный машинист Морухов............................................79
Валентин Стариков. Прорыв в Петсамо.................................................... 93
Алексей Лебедев. Возвращение из похода. Стихи . . . . И6
Всеволод Азаров. В водах Балтики............................................................П7
Владимир Рудный. На грунте.................................................................. 125
Г. Соловьев. Поединок............................................................................. 132
Макс Зингер. Поход с Гаджиевым.......................................................... 144
В. Дружинин. Ясно слышу . . . . . . . . . . 150
Петр Капица. Караван идет в тумане...................................................... 155
Лев Кассиль. Абсолютный слух.............................................................. 165
Борис Яглинг. Искусство Лунина. Мобилизация чувств . . 175
А. Жаров. Северная подводная. Стихи....................................................185
Н. Ланин. Федор 'Видяев, североморец...................................................187
Анатолий Шумихин. Моя «малютка»...................................................... 196
Валентин Стариков. В дальнем поиске....................................................206
А. Ойслендер. «Малютка». Стихи ........... ................................................216
Борис Привалов. «Мелочь».......................................................................218
А. Жаров. Добрая знакомая. Стихи.........................................................222
И. Жигалов. Как в бою. «Негероическая специальность». . 224 
Т. Гайдар. Подводная лодка вышла в море... Счастливого

плавания...............................................................................  . 236

263



Редактор капитан 2 ранга А. А. Тонков 
Художник Е. И. Селезнев

Технический редактор В. В. Сорокин Корректор Е. П. Пушкарева

Сдано в набор 23.7.55 г. Подписано к печати 30.12.55 г.
Формат бумаги 84хЮ81/32 — 81Д печ. л. = 13,53 уел. печ. л. 3 накидки — 

3/8 печ. л. = 0,615 уел. печ. л. 13,548 уч.-изд. л.
Г-11443.

Военное Издательство Министерства Обороны Союза ССР 
Москва, Тверской бульвар, 18,

Изд. № 1/944 Зак. 643.

7-я типография Управления Военного Издательства 
Министерства Обороны Союза ССР

Составитель Иван Матвеевич Жигалов — «Подводники»

Цена 5 р. 70 к.


