Путь к сердцу

В то время когда я приехал в Будапешт, обстановка в Венгрии была очень сложной. Страна четверть века находилась под фашистским сапогом. Хортисты, являвшиеся как бы предшественниками итальянских фашистов и германских нацистов, первыми применили массовый террор против пролетариата и беднейшего крестьянства, объявили вне закона коммунистов и начали жестоко преследовать их.

Используя националистические и шовинистические настроения некоторых слоев населения, приспешники Хорти вели разнузданную антисоветскую пропаганду, делали ставку на реваншизм и военные авантюры.

Венгерская буржуазия давно уже выбросила за борт своей политики знамя национальной независимости, а после 1919 года растоптала и буржуазно-демократические свободы. Хортистский режим превратил страну в полуколонию германского империализма, который цепко держал ее в своих руках до самой последней возможности. Гитлеровцы расценивали реакционных правителей Венгрии как надежных союзников. Немецкая пропаганда не жалела ни сил, ни средств, чтобы настроить местных жителей против Советской Армии. Поэтому здесь нам пришлось столкнуться со многими трудностями.

Когда военные действия начались непосредственно в Венгрии, советское командование обратилось к населению с воззванием. В нем, в частности, говорилось:

«Красная Армия вступает на венгерскую территорию не для того, чтобы занять какую-то часть ее или изменить существующий общественный строй Венгрии. Вступление советских войск на территорию Венгрии диктуется исключительно военной необходимостью, так [36] как немецкие войска и армия Венгрии — союзницы Германии — продолжают сопротивление. Красная Армия пришла в Венгрию не как завоевательница, а как освободительница венгерского народа от немецко-фашистского ига.

У Красной Армии нет других целей, кроме цели разгрома вражеской немецкой армии и уничтожения господства гитлеровской Германии в порабощенных ею странах...

Венгры! Гитлеровская Германия проиграла войну. Положение немецко-фашистской армии безнадежно. Она стоит перед катастрофой. Помогайте во всем. Красной Армии! Этим вы ускорите разгром немецко-фашистской армии. А это приблизит тот час, когда война на венгерской земле закончится и немецкие грабители будут навсегда изгнаны из вашей страны!»

Это обращение к народу сыграло свою положительную роль.

Но некоторая часть населения, запуганная гитлеровской пропагандой, встречала наши войска со страхом и недоверием. И это вполне понятно: в страну пришла армия противника. Она могла убивать и мстить. Но венгры еще не знали замечательных качеств советских людей, взращенных на идеях коммунизма и интернационализма, не знали доброты и щедрости наших солдат.

Вскоре венгры убедились в сердечности советских солдат. Тогда и произошли первые сдвиги во взглядах местного населения. Лучше всего об этом говорят сами венгры.

Вот что писал, например, Иштван Баркович в газете «Непхадшерег»{3} (№ 16 за 1963 год).

«...Когда в январе 1945 года мы вышли из затхлых, заплесневелых подвалов и услышали, что на углу в пекарне выпекают хлеб, то сначала недоверчиво поглядывали друг на друга. Хлеб? Откуда? Из чего? Но любопытство взяло верх над страхом смерти, и мы пошли в пекарню.

Глазам не верилось. Полным ходом велась выпечка хлеба, уцелевшие жители построились в очередь. На исхудалых лицах натянулась кожа. Каждый волновался: успел ли он, достанется ли ему хоть один кусочек? [37]

Производящие выпечку хлеба советские солдаты сладили за порядком, и, когда на небе появлялись боевые машины, которые обстреливали и бомбили королевский дворец, они заставляли нас укрываться в подворотнях, успокаивали, что хлеб будет; хоть один ломоть, но достанется каждому...

Так и было. Из пеней пекарни доставали теплый хлеб для нас, и это вызывало слезы на наших глазах.

С этого времени все чаще и регулярнее получали мы хлеб, картофель, муку... Уже не чувствовался острый недостаток в медикаментах, налаживался транспорт, приступили к восстановительным работам, с каждым днем укреплялась общественная безопасность.

На советского военного коменданта Будапешта и его сотрудников легла обязанность ни больше ни меньше как восстановить кровообращение нашей столицы, легли все заботы, печали и проблемы миллионов людей».

Нашу работу осложняло то обстоятельство, что столица Венгрии, по существу, оставалась прифронтовым городом. Гитлер никак не мог примириться с поражением своего последнего союзника, с потерей Будапешта, имевшего исключительное политическое и стратегическое значение. Этот город, являвшийся своеобразным центром Юго-Восточной Европы, был узлом двадцати шести железных и шоссейных дорог. Он служил как бы воротами в Австрию, Чехословакию, Южную Германию и на Балканы.

Стремясь вернуть Будапешт, гитлеровцы начали большое контрнаступление в районе озера Балатон, стянув туда все, что смогли снять с других фронтов. Даже с Запада они перебросили сюда танковую армию, до этого сражавшуюся с англичанами и американцами.

Возле Балатона развернулось грандиозное сражение, в котором с обеих сторон участвовали значительные массы танков и большое количество артиллерии. На первых порах фашистам удалось потеснить советские войска и приблизиться к Будапешту. Среди населения распространялись провокационные слухи, будто в город скоро вернутся немцы и те, кто в какой-то форме сотрудничали с Советской Армией, будут расстреляны. Все это нервировало людей, вселяло в них неуверенность. Некоторые жители заняли выжидательную позицию. Только в рабочих районах Уйпешт, Кишпешт и Чепель большинство [38] граждан сразу встали на сторону освободителей и повели борьбу с недобитыми фашистами, диверсантами, провокаторами.

Надо было найти путь к сердцу жителей столицы, убедить их, что гитлеровцам навсегда закрыта дорога в Будапешт, поддержать венгров. Я понимал: никакими призывами, никакими словами тут не поможешь. Нужны конкретные, ощутимые для людей дела.

Едва начал я набрасывать план работы на ближайшие дни, как в кабинет вбежал дежурный по комендатуре.

— Прибыл командующий фронтом маршал Малиновский! — поспешно доложил он.

Я быстро пошел к двери и на пороге буквально столкнулся с маршалом. Хотел представиться и доложить, но он остановил меня жестом и улыбнулся:

— Вижу, что ты уже на месте. Чувствуется новая власть. У дежурного никакой очереди, перед комендатурой чистота.

Приятна была похвала маршала, но я хорошо понимал, что пока не заслужил этого. Просто Р. Я. Малиновский хотел подбодрить меня. Ведь сделанное нами было только самым первым шажком вперед, самым началом.

— Ну как, Замерцев, нравится новая должность?

— Нет, товарищ маршал. По совести говоря, не чувствую себя на своем месте. Лучше бы остаться в строю...

— Это уж позвольте нам решать, кого на какую работу ставить.

Командующий фронтом прошел в кабинет, а я чуть задержался возле двери с генерал-полковником А. И. Леоновым, который приехал вместе с маршалом. Мы с Алексеем Ивановичем были давними знакомыми, когда-то четыре года сидели в академии за одним столом. Я тихо сказал Леонову, что хочу проситься на передовую.

— Бесполезно, — ответил он. — Лучше не заикайся. Всыпят по первое число, и только!

— Чего вы там шепчетесь? — спросил Р. Я. Малиновский.

— Да вот, советую коменданту, чтобы поменьше возражал вам, — улыбнулся Леонов. [39]

— Это он может, — со смехом отозвался командующий. — Эту струнку я за ним давно знаю. Впрочем, возражать поздно. Надо засучивать рукава — и за работу! А если хочешь получить совет, — повернулся ко мне командующий фронтом, — то изволь. Ни на минуту не забывай, что ты советский генерал, представитель Советской власти, советского народа. Это раз. И второе: помни, мы не оккупанты, мы пришли в Венгрию не как захватчики, а как освободители и друзья! Наша задача не тормозить начинания венгров, а всячески помогать им, поддерживать любую полезную инициативу.

— Ясно, товарищ маршал.

— А теперь ставлю тебе задачу. Через три дня будет восстановлен мост через Дунай. Еще через день-другой начнет действовать железнодорожный мост. К этому времени набережная и все главные магистрали, ведущие к мостам, надо полностью расчистить от завалов, чтобы армейские и фронтовые тылы могли продвигаться без задержек.

— Постараюсь выполнить.

— Старайся или не старайся, а магистрали должны быть свободны. Через три дня проверю. Посмотрю, на что вы здесь способны. Сам понимаешь, как это важно для тех, кто воюет сейчас на Балатоне!

Маршал простился и направился к подъезду, где ожидала его машина.

Проводив командующего, я приказал немедленно пригласить ко мне бургомистра и начальника городской полиции. В расчистке улиц должно принять участие население города. И не только потому, что нашим солдатам не под силу уложиться в отведенный срок. Партия учила нас опираться на массы. В тех условиях это тоже было необходимо. Следовало в первую очередь убедить будапештцев, что впредь им предстоит работать не на врагов, не на оккупантов, а на собственное благо.

С таких позиций я и решил вести разговор с местными властями.

Бургомистр города Чорба высок и худощав. На вид ему можно дать лет пятьдесят. Виски посеребрены сединой. Темно-синий костюм, сшитый у хорошего портного, аккуратно отутюжен, лицо выбрито. Он заметно нервничает, часто вытирает руки носовым платком, смотрит куда-то мимо меня. [40]

Я уже знал, что Чорба по образованию юрист, работал адвокатом. Состоит в партии мелких хозяев{4}. Будучи депутатом парламента, он яростно защищал интересы своей партии. К Советской Армии относился внешне лояльно, начал сотрудничать с нами, как только был освобожден Будапешт. Работал без особого энтузиазма, но добросовестно выполнял указания комендатуры.

Начальник городской полиции был, вероятно, старый служака. Держался он свободней, отвечал по-военному кратко. На его смуглом лице блестели большие глаза, черные волосы вились кольцами, нос казался непропорционально большим.

Я предложил гостям сесть, они поблагодарили, но продолжали стоять. Переводчица объяснила, что это сила привычки. При немцах в кабинете старшего начальника садиться не разрешалось. Я повторил приглашение.

— Давайте с самого начала договоримся, что будем сотрудничать без оглядок на прошлое. Мы люди не злопамятные. Но не потерпим ни саботажа, ни обмана. Прежде всего скажите, что вы делаете для улучшения жизни и быта жителей столицы?

— А что можно сделать в нашем положении, — ответил бургомистр.

— Как это так? — удивился я.

Чорба посмотрел на меня выжидающе.

— Мы наблюдаем, как управляет городом господин комендант. — В голосе бургомистра чувствовалось смятение.

— А вы? — обратился я к начальнику полиции.

— Мы учимся у господина коменданта, как наводить порядок!

— И много полезного вы почерпнули?

— Да как вам сказать, господин генерал...

— Говорите, не стесняйтесь, — подбодрил я.

— Не очень, — смело ответил начальник полиции.

А я подумал, что работать с этими людьми будет нелегко. [41]

— Почему не расчищаете улицы от завалов, не приводите в порядок город, не мобилизуете для этого население?

Бургомистр, переглянувшись с начальником полиции, произнес хмуро:

— Вы, господин генерал, хотите знать только правду? Мы тоже. Что ожидает нас в ближайшем будущем? Зачем расчищать город, если в нем скоро опять начнутся ужасные бои?

В кабинет вошел подполковник Зусманович. Он слышал последние слова и сразу же вступил в разговор:

— Откуда у вас такие сведения?

— Это известно всем. По радио выступал сам Гитлер. Он сказал, что через несколько дней утопит русских в Дунае, а Будапешт снова займут немецкие войска.

— А известно ли вам, что Гитлер в свое время обещал даже захватить Москву и дойти до Урала? — замполит умел говорить веско и убедительно. — Пора бы уж, господа, знать цену таким речам!

— Но на Балатоне действительно идут большие бои, — возразил бургомистр. — Немцы прошли озеро Веленце и приблизились к Будакеси. Это всего в двадцати пяти километрах от нашей столицы.

— В Сталинграде им оставалось сто метров до Волги, — усмехнулся Зусманович. — Но кто сообщил вам такие подробности?

Чорба промолчал. Переводчица спросила его еще раз.

— Один дипломат, — нехотя ответил бургомистр. — Он собирался вчера поехать на Балатон, на свою дачу, да не пропустили. Этот господин сам слышал стрельбу...

— Что же это за дипломат?

— Швейцарский, — буркнул Чорба.

— Ну, источник, видно, не очень надежный, — покачал головой замполит. — А между прочим, служебное положение обязывает вас обоих пресекать различные слухи. И главное, господа, вы можете в любое время получить самые достоверные сведения в советской комендатуре... Гитлеровцы в город не вернутся. Они изгнаны навсегда. Так и объясняйте населению. А что касается артиллерийской канонады, так это закономерно. Война продолжается, а на войне, как известно, и стреляют, и убивают.

Слушая этот разговор, я решил, что сегодня же надо [42] провести мероприятия, которые успокоят население. Но какие? Распорядиться открыть кафе? Отодвинуть комендантский час? Конечно, это внушит людям уверенность, что мы обосновались в городе надолго. Но сначала самое основное — расчистка улиц.

— Господа, кто, по-вашему, хозяин в Будапеште?

Чорба и начальник полиции пожали плечами.

— Разве Будапешт — не венгерский город? — спросил я.

— Венгерский!

— А вы кто?

— Венгры.

— Так почему же вы, оба венгры, не заботитесь о благополучии своей столицы и ее жителей?

Бургомистр и начальник полиции молча смотрели в пол.

— Прошу правильно понять меня, — продолжал я. — Вы заявили, что лишь наблюдаете, как управляет городом господин комендант. Теперь наши роли поменяются. Управлять своим городом, как и положено местной власти, будете вы. Неустанно улучшайте жизнь населения. В этом деле можете полностью рассчитывать на помощь советской военной комендатуры, всех частей и госпиталей нашей армии, находящихся в черте города. За хорошую работу венгерский народ скажет вам спасибо. За плохую с вас строго спросят. Твердо запомните это.

Начальник полиции встал, щелкнул каблуками и четко ответил:

— Так точно!

— Понятно, господин генерал, — негромко сказал Чорба и, чуть помедлив, спросил: — В чем должна выражаться наша помощь фронту?

— Прежде всего в добросовестном выполнении своих обязанностей. Прошу вас, запишите, что требуется сделать немедленно.

Бургомистр достал из кармана блокнот и авторучку. Я развернул схему города, и мы наметили, какие улицы требуется привести в порядок в первую очередь, чтобы обеспечить проезд к понтонному и железнодорожному мостам.

— Кроме того, господа, с завтрашнего дня должны работать все магазины и мастерские. Их владельцы [43] обязаны расчистить подходы к своим заведениям. Одновременно откроются рестораны, кафе и столовые.

— Но ведь нет продуктов, господин генерал.

— Это дело хозяев. Пусть на первых порах кипятят чай. Будет работа, найдутся и продукты. А вечером откройте кино и театры. Артисты, наверное, скучают без дела, да и зарабатывать им надо.

Я видел плохо скрытое недоумение на лицах бургомистра и начальника полиции и чувствовал, что попал в цель. Они пришли сюда с опущенными руками, занятые одной мыслью: вернутся ли в город фашисты? Теперь им, пожалуй, даже и некогда будет думать об этом!

— Но, господин генерал, как быть со временем? — встревожился начальник полиции. — Ведь хождение по улицам разрешается только до двадцати одного часа. Кино и театры не успеют...

— Хорошо. С завтрашнего дня будет отдан новый приказ.

— Дадите ли вы указание советским солдатам, чтобы они помогли нам привлечь жителей к расчистке города? — спросил бургомистр.

— Нет, — резко ответил я. — С эткм покончено. У вас есть полиция. Используйте ее. И вообще, чувствуйте себя полными хозяевами города, издавайте постановления, распоряжайтесь, делайте все, что сочтете нужным.

Бургомистр, оживившись, переспросил через переводчицу:

— Правильно ли я понял господина генерала? Мы можем самостоятельно распоряжаться в городе?

В душе Чорбы, вероятно, царила какая-то неразбериха, он напряженно ждал ответа и даже приподнялся со стула.

— Да. Только с одним условием, чтобы ваши указания и постановления не шли во вред венгерскому народу, не наносили ущерба нашим войскам и нашим союзникам. Пока город находится в зоне военных действий и в Будапеште еще нет вашего правительства, особо важные постановления предварительно согласуйте с комендатурой. Но эта мера временная. Она будет отменена, как только отодвинется фронт.

— Разрешите уйти? — взволнованно спросил бургомистр. — Нам есть над чем подумать. Надо выяснить [44] людские ресурсы и возможности транспорта. Если не возражаете, мы зайдем часа через два.

— Хорошо, — сказал я. — И не забывайте: главное сейчас — расчистка улиц. Времени отпущено трое суток. Мы обязаны уложиться в этот срок. Действуйте быстро.

Тут произошел маленький курьез, о котором стоит упомянуть. Я, как на грех, в конце разговора сделал какой-то резкий жест рукой вверх. В тот момент я совершенно не обратил на это внимания и не придал значения тому, что мои гости с испугом посмотрели на массивную люстру.

Раскланявшись, они быстро вышли из кабинета. А через минуту мой адъютант с улыбкой сказал:

— Посмотрите, товарищ генерал, как умеют бегать эти господа!

Я глянул в окно. Бургомистр и начальник полиции неслись по улице, как говорится, на всех парах.

Не прошло и часа, как они снова были в моем кабинете. Ворвались запыхавшиеся, оттеснив переводчицу.

— Извините, товарищ генерал! — взмолилась она. — Я просила подождать, а меня не послушали... говорят, что комендант приказал действовать быстро и грозил повесить обоих на люстре.

Я от души рассмеялся. Переводчица объяснила бургомистру и начальнику полиции причину моего смеха. На их лицах появилось некое подобие улыбки. Крепко, видно, сидело в этих людях проклятое наследие фашистского режима.

Чорба сообщил, что в Будапеште осталось всего четыре пары лошадей и две грузовые машины. Щебень, битый кирпич и прочий мусор придется собирать в кучи. Но руин в городе столько, что этими кучами завалят все улицы и дворы. Кучи будут рассыпаться, и придется начинать все сначала. Бургомистр попросил разрешения пустить грузовой трамвай, чтобы сразу вывозить мусор за город.

— А разве сохранился трамвайный парк?

— Очень сильно пострадал пассажирский парк. Немцы взорвали почти все вагоны. Для их реставрации потребуется много времени, сил и средств. Но грузовые вагоны были собраны в другом месте и почти все целы. Гитлеровцы не знали, где они спрятаны. Снаряды не причинили [45] этому хозяйству существенного вреда. Если хорошо поработать, то завтра же часть вагонов можно пустить на главные магистрали. Прошу вас, товарищ генерал, переключить на дневное время электроток на трамвайную сеть.

Начальник штаба тут же получил указание немедленно выяснить, возможно ли это сделать.

Потом я вызвал начальника караульной службы майора А. М. Шишко.

— Товарищ майор и господин начальник полиции, вам теперь придется познакомиться поближе. С завтрашнего дня патрулирование советских солдат по городу отменяется. Вводится совместное патрулирование наших солдат и венгерских полицейских. Начальнику караульной службы поручаю разработать с начальником полиции или его заместителем по охране порядка план патрулирования, в котором предусмотреть главные улицы, проспекты, бульвары и особо подозрительные места. Для контроля введем офицерский патруль — из одного советского офицера и одного-двух офицеров полиции. Форма одежды для всех парадная, на рукавах — повязки с надписью на русском и венгерском языках. Понятно?

— Никак нет! — ответил начальник полиции. — Господин генерал, ваши победили, у вас власть... Мы никогда не патрулировали на равных правах. Даже раньше...

Он покраснел, его смуглое лицо стало похоже на зрелый помидор.

— Значит, немцы не доверяли вам, — сказал я. — У вас не было самостоятельной свободной жизни. Теперь она будет, начинайте к этому привыкать. На практике наша совместная работа будет выглядеть так: борьба с нарушителями общественного порядка, ворами и грабителями возлагается на полицию. Привлекайте их к ответственности [46] по законам венгерского государства. Советские патрули окажут нужную помощь полиции в случае вооруженного сопротивления бандитов. Если же нарушения общественного порядка или какие-либо другие злоупотребления совершат люди в советской военной форме, их необходимо задерживать и доставлять в комендатуру. Полиция в этом случае поможет патрулям, если ее попросят.

В кабинет вошел начальник штаба подполковник Рогозин. Он сообщил: комендант электростанции заверяет, что к завтрашнему утру ток на трамвайную линию переключат, хотя предстоит большая работа и придется трудиться всю ночь. На день будут обесточены отдельные цехи и часть госпиталей. С предприятиями этот вопрос согласовывается. Но в некоторых госпиталях свет обязательно нужен для операционных. Чтобы оставить под током только эти помещения, необходимо сделать кое-где перемычки. Госпитали своими силами не справятся с этим делом. Требуется помощь.

Бургомистр, не знавший русского языка, слушал разговор, внимательно следя за выражением наших лиц. Поняв, вероятно, что дело идет на лад, он облегченно вздохнул. Я сказал ему, что ток будет, и попросил направить в госпитали электромонтеров. Потом мы обсудили, по чьей команде включать ток, чтобы не убить рабочих, находящихся на линии. Решено было включать ток только по распоряжению коменданта, после того, как бургомистр лично сообщит ему о готовности линии. (В дальнейшем эту обязанность возложили на главного инженера города и коменданта электростанции.)

На этом закончилась моя первая встреча с представителями местной власти. Кажется, мы разошлись довольные друг другом.

Я не случайно так подробно остановился на переключении электротока. Вопрос с электричеством был для нас одним из самых острых. Электроэнергии на первых порах было весьма мало, а нуждались в ней госпитали, заводы, учреждения.

Сразу после освобождения города по просьбе советского командования и по призыву Венгерской коммунистической партии рабочие Кишпешта, Чепеля и других заводов пустили в ход уцелевшее оборудование и взялись за ремонт военной техники. Эта техника нужна была [47] не только для нашей, но и для создаваемой новой венгерской армии.

Заводы не могли работать без электричества. Тогда на помощь пришли шахтеры из городов Печ и Шалготарьян. Они начали восстанавливать шахты, разрушенные врагом при отступлении. Железнодорожники, не отставая от шахтеров, своевременно доставляли уголь в Будапешт. Но угля было еще очень мало. Вот почему на счету держали каждую электролампочку и распределением электроэнергии занимался сам комендант.

По мере увеличения добычи угля ток постепенно стали получать больницы, родильные дома, различные медицинские учреждения, а также кинотеатры и театры.

На следующее утро после разговора с Чорбой мне принесли русский перевод документов, подготовленных бургомистром города. Я одобрил начинание местных властей. Думаю, читателю небезынтересно познакомиться с одной из этих бумаг.

РАСПОРЯЖЕНИЕ

Находящийся на улицах, проспектах и общественных площадях строительный мусор должен быть убран в наикратчайший срок, таким образом, чтобы сообщение по тротуарам и мостовым стало свободным.

Из мусора половинки и целые кирпичи должны быть выбраны и сложены по краям тротуаров в штабеля высотой максимум 1 м 50 см, а в ширину 1 м или 50 см, учитывая ширину тротуара. Стоки канализации, а также покрышки подземных коммунальных проводов оставлять свободными.

Находящиеся на улицах баррикады тоже считаются мусором.

Уборкой мусора распоряжается уполномоченный квартала или управляющие домами, которые для этой цели могут привлечь работоспособных жильцов, занятие которых делает это возможным, но так, чтобы жильцы смогли справлять свои неотложные домашние дела...

...Окончание работ будет проверено моими специалистами, и за невыполнение данного распоряжения виновные будут привлекаться к ответственности.

№ 1, 1945 год.

ЯНОШ ЧОРБА. [48]

Должен сказать, что господин Чорба оказался человеком деловым и энергичным, самостоятельно принимавшим необходимые решения. Но даже когда мы познакомились ближе, он так и не сбросил маску замкнутости, хотя часто приходил в комендатуру не по вызову, а по своему желанию — поговорить, посоветоваться.

В 1946 году по договоренности между партиями, входившими в Национальный фронт, Чорба был заменен другим бургомистром — коммунистом.

Во время нашей последней встречи он вел себя непринужденно, как старый знакомый.

— Помните, господин генерал, наш первый разговор? — спросил он.

— Еще бы! Это когда я вас на люстре собирался «повесить»?!

— Вот именно! — подтвердил бывший бургомистр, и мы оба громко расхохотались.

Вскоре после замены бургомистра был назначен и новый начальник полиции Будапешта. Эту должность занял человек с трудной и интересной судьбой, коммунист Ференц Мюнних. По образованию он юрист. Во время первой мировой войны попал в Россию как военнопленный. Познакомился в Сибири с сосланными большевиками. Там же вместе с известным революционером Бела Куном и другими товарищами начал вести большевистскую пропаганду в лагере пленных.

В 1917 году Мюнних был одним из организаторов венгерской группы Российской коммунистической партии, а с конца этого года принял участие в создании красногвардейских отрядов.

Вместе с частями Красной Армии Ференц Мюнних сражался на Урале против белых банд и интервентов. В ноябре 1918 года он возвратился на родину. Это был горячий период революционных схваток. После того как 21 марта 1919 года в Венгрии провозгласили Советскую власть, Ференц Мюнних принимал активное участие в создании Венгерской Красной Армии и Красной милиции.

После падения пролетарской диктатуры Ференц Мюнних вынужден был эмигрировать. Долгое время жил он в Советском Союзе. Два с половиной года сражался в Испании против фашистов: первое время как начальник штаба 15-й республиканской дивизии, а затем [49] как командир прославленной 11-й интернациональной бригады.

Когда гитлеровцы напали на Советский Союз, Ференц Мюнних снова оказался на фронте. Он воевал против фашистов рука об руку со своими советскими друзьями.

Мне довелось часто встречаться с этим замечательным человеком. И работать с его приходом на должность начальника полиции стало значительно легче. Авторитет полиции сразу возрос, население обращалось теперь туда с вопросами, которые раньше решала комендатура.

При Ференце Мюннихе основательно обновился личный состав будапештской полиции. Совместными усилиями полиции и комендатуры в городе был наведен порядок, обеспечена безопасность граждан.

Дальнейшая жизнь Ференца Мюнниха хорошо известна советским людям. Он был послом Венгрии в различных государствах, в том числе и в нашей стране. Немалую роль сыграл он в период разгрома контрреволюционного путча в октябре — ноябре 1956 года, отдал много сил укреплению партии венгерских коммунистов.

С 1958 по 1961 год Мюнних — Председатель Совета Министров Венгерской Народной Республики. Занимая этот высокий пост, он неустанно заботился, чтобы с каждым днем росла и крепла братская дружба между народами наших стран. В настоящее время товарищ Ференц Мюнних — член Политбюро ЦК ВСРП, государственный министр ВНР.

Однако вернемся снова к событиям весны 1945 года.

Очень скоро я убедился, что дело сдвинулось с мертвой точки. По совести сказать, я даже не ожидал, что жители столицы так активно возьмутся за расчистку. Но люди, вероятно, стосковались по работе, по привычным порядкам, по мирной жизни.

Город гудел, как растревоженный улей. На улицах появилось необычно много худых, истощенных людей с бледными (после долгого сидения в темных бункерах) лицами. Они разбирали руины и завалы, носили кирпичи, сгребали мусор. Особенно людно и шумно было на площадях, возле предприятий, у магазинов и ресторанов. Наиболее расторопные хозяева не только расчищали подходы, но и сразу же начали приводить в порядок свои заведения. В открытые двери входили первые покупатели. [50]

Я провел в этот день на улицах несколько часов и своими глазами видел, с каким энтузиазмом работали горожане. Нам удалось добиться главного: изменить настроение людей, заставить их уверенно смотреть в будущее и трудиться для этого будущего. Во всяком случае, венгры поняли, что немцы в Будапешт не вернутся, что со старым покончено и надо начинать новую жизнь.

Тон в работе задавали венгерские коммунисты, недавно вышедшие из подполья.

В одной из групп работала хрупкая, на первый взгляд, женщина средних лет. Вытерев руки, она шагнула ко мне и произнесла по-русски:

— Товарищ генерал, разрешите сегодня после работы, часов в шестнадцать-семнадцать, зайти к вам?

Я удивился, что женщина назвала меня «товарищем генералом», а о времени сказала так, как говорят обычно военные люди.

— Какое у вас ко мне дело?

— Дело не личное. Надо поговорить о детях... Если не возражаете, я приду не одна. А сейчас, извините, спешу. Не хочу отставать от товарищей.

— Хорошо, приходите. Вы, очевидно, педагог?

— Не угадали. Я врач. Коммунистка.

В другом месте, в 10-м районе, ко мне обратился на ломаном русском языке пожилой мужчина. Он сказал, что положение в Будапеште напоминает ему положение русских городов четверть века назад: такая же разруха, все надо восстанавливать и налаживать заново. Оказывается, мой собеседник долгое время пробыл в России в плену, стал там коммунистом и возвратился на родину только в 1922 году...

Убедившись, что работы идут полным ходом, я возвратился в комендатуру. Теперь можно было с уверенностью сказать: первые шаги сделаны. Я успокоился, ослабло нервное напряжение. Вот тут и сказалось, что двое суток не смыкал глаз. Очень тянуло прилечь хоть на несколько минут, но я знал, если сейчас усну, то надолго. А на столе стопка бумаг: жалобы и просьбы жителей.

Приказав дежурному офицеру без задержки пропустить ко мне группу венгерских женщин, я выпил стакан чаю, придвинул к себе бумаги и не заметил, как задремал. [51]

Кто-то осторожно прикоснулся к моему плечу. Один, другой, третий раз. Я с трудом приоткрыл глаза.

Передо мной стояла та самая женщина-врач, которая утром просила о приеме. Ее окружали улыбающиеся подруги.

— А я думала, что военные, тем более генералы, на войне вообще не спят... Не иначе как вы просто притворились, — шутливо заметила она. — Я так и объяснила своим друзьям... Да и по закону спать на службе как будто не положено...

В голосе моей гостьи звучали такие дружелюбные нотки, что я невольно улыбнулся. Атмосфера в кабинете установилась совсем не та, что во время официальной встречи с бургомистром!

— Меня зовут Шари Вадаш, товарищ генерал, — бойко продолжала гостья. — Я долго жила в Советском Союзе и хорошо знаю русских людей. Вы наверняка поможете нашей беде. Вот мы все и пришли... Знакомьтесь с делегатками: Елизавета Ваш, Елизавета Антош, Дёрдьне Барач...

Быстрая, подвижная, Вадаш будто источала энергию, говорила торопливо, потряхивая густыми светлыми волосами.

— Чем могу быть полезен?

— Дело у нас такое. Одной из главных задач Венгерской коммунистической партии является сейчас помощь детям, оставшимся без родителей, старикам, потерявшим кормильцев, и вообще обездоленным семьям трудящихся. Наша группа получила задание партии собирать беспризорных детей, а их сейчас тысячи. В эту работу включился Союз демократических женщин, в который входят женщины, поддерживающие идеи нашей партии. Союз только что создан и пока ютится в подвале. Но о наших нуждах мы еще поговорим с вами, а пока просим помочь собрать детей. Главное сейчас — разместить их, хотя бы временно.

— Вы застали меня врасплох, — честно признался я. — Ума не приложу, где найти такое помещение. А помочь детям, конечно, надо. Обещаю вам свою горячую поддержку.

Женщины заговорили наперебой. Шари Вадаш едва успевала переводить. Смысл их взволнованных высказываний был таков. Думать нечего и некогда, собирать [52] детей надо сегодня же. В крайнем случае завтра. А помещение уже приглядели в 7-м районе. Это большое четырехэтажное здание, владелец которого бежал с немцами. Там стояла советская воинская часть, и дом приведен в полный порядок.

— Ну и забирайте его на здоровье!

— На дом претендуют попы, — возразила Шари. — Они говорят, что хозяин завещал им свою частную собственность, и если хозяин не вернется, то дом перейдет к духовной семинарии католической церкви. Дом и семинария находятся в одном дворе. Нас, женщин, туда и близко не подпускают, говорят, что своим присутствием оскверняем территорию.

— Кто же это сказал, если вас даже и близко не подпускают? — улыбнулся я.

— Привратник через окошечко.

— А есть там другой вход, помимо двора?

— Раньше пользовались главным входом с улицы, но теперь он закрыт.

Я понял, что женщины уже продумали и предусмотрели все. Мне оставалось только принять решение. И уж конечно, в пользу беспризорных детей. Принять другое решение я не мог и не хотел, и как комендант, и просто как советский человек. Тем более что в памяти еще не стерся тот случай возле Эстергома, когда мы под огнем врага переправлялись по льдинам через Дунай, а святоши в черных сутанах послали на колокольню фашистского пулеметчика. И тут вот берут под крылышко имущество вражеского приспешника. Затронешь их — поднимут шум на весь мир, пожалуются папе римскому, своим западным покровителям.

«Была не была, пусть жалуются, — подумал я. — Судьба детей для нас важнее!»

Мы тут же решили создать бригады из четырех — шести человек, в которые войдут женщины, представители Венгерской компартии и советские бойцы. На последнем мои гостьи настаивали особо. Они рассказали, что беспризорные прячутся от взрослых в трущобах и выходят только на голос русских солдат. Дети знают, что солдаты жалеют их и кормят возле кухонь.

Бригады начнут обход на рассвете, чтобы застать ребят в подвалах и на задворках, где они проводят ночи.

Подготовку помещения и подбор обслуживающего [53] персонала взял на себя Союз женщин. На прощание Шари Вадаш попросила меня завтра же навестить их и оказать помощь. Я согласился.

Проводив гостей, я выяснил, что в выбранном ими помещении размещается небольшая команда, охраняющая армейский склад. К утру команда перебралась в другое место.

* * *

Следующий день выдался теплым и солнечным. Покончив со срочными делами, я пригласил несколько сотрудников комендатуры поехать со мной к нашим подшефным. У здания, отведенного для детей, мы застали двух репортеров и фотокорреспондента. Они расхаживали по двору, щелкали аппаратами и что-то записывали. В окнах виднелись ребячьи головки. А во двор привозили все новых и новых беспризорников.

Увидев советских офицеров, дети подняли невообразимый шум. Грязные, бледные, истощенные, в лохмотьях вместо одежды, ребятишки выглядели так, что у меня защемило сердце.

Прежде всего их требовалось накормить. А никаких продовольственных запасов не было. Со временем можно что-то придумать, но ведь дети хотят есть сейчас... [54]

Яркое солнце, заливавшее двор, проникало сквозь окна общежития семинаристов. Видны были ряды аккуратных кроватей. А почему бы не зайти в семинарию? Пусть католическая церковь внесет свою лепту в спасение беспризорных. Это поистине святое дело! Тем более я знал, что венгерские церковники располагали в то время огромными средствами. Семинария без труда могла выделить необходимые детям продукты.

Вместе со мной отправились и журналисты. Встретил нас ректор. Не поинтересовавшись целью нашего прихода, он начал расхваливать жизнь и быт семинаристов, сказал, что большую заботу о них проявляет церковь. Мы осмотрели спальню. Новые одеяла, белоснежное постельное белье, коврики над кроватями: везде чистота и блеск, будто и не проходила через город война.

В столовой как раз накрывали завтрак. В специальных хлебницах лежали ломти белого, хорошо пропеченного хлеба. Заметив мой любопытный взгляд, ректор похвастался, что хлеб они выпекают сами и делают это очень хорошо. На столах виднелись тарелки с салатом и красным перцем, в кухне готовился мясной обед. На всем лежала печать сытого благополучия. А за стеной — умирающие от голода дети... Вот оно равенство перед богом, которое так рьяно проповедуют служители церкви!

Ректор начал просить, чтобы комендатура никому не разрешала занимать дом, брошенный бежавшим хозяином. По духовному завещанию это здание, дескать, принадлежит теперь семинарии. Зачем советским властям создавать себе неприятности, вступать в конфликт с церковью?

Не ответив ректору, я пригласил его выйти со мной во двор. В одно мгновение нас окружили детишки, похожие на скелеты. Ректор тут же попытался уйти. Пришлось напомнить, что духовному отцу не подобает бегать от своей паствы.

Хоть и неохотно, он все же вошел со мной в здание. В комнатах и коридорах прямо на голом полу лежали сотни истощенных ребят. Многие больны, но у обслуживающего персонала не хватало даже кружек, чтобы напоить их.

Жутко было смотреть на эту картину. Я знал, что проклятая война породила много сирот и в нашей стране. Но у нас ни один малыш не остался за бортом жизни. [55] А здесь, в Будапеште, дети были брошены на произвол судьбы бежавшими на запад фашистскими властями. О сиротах беспокоились только венгерские коммунисты, но партия не имела ни материальных ресурсов, ни продовольствия.

То, что мы увидели, «проняло» даже меня, бывалого фронтовика. А вот ректор семинарии, служитель церкви, остался невозмутимым.

Шари Вадаш повела нас на кухню.

— Снимите пробу обеда, — с горькой усмешкой сказала она.

В котле что-то кипело. Половником, принесенным из дому, повариха зачерпнула из котла. Там оказалась чистая вода, даже без соли.

— Кипяток, — сказала Шари. — Это все, что у нас есть.

Я предложил ректору отведать этого «обеда», но он отказался.

— Вы и теперь настаиваете, чтобы детей выбросили на улицу, а помещение отдали семинарии? — не удержался я.

— Порядок есть порядок, — уклончиво ответил он. Голос звучал сухо и недовольно.

— И вы не считаете своим долгом помочь умирающим детям?

— Наше дело — уберечь человека от греха, спасти его душу. А мирская суета — это для властей придержащих...

— Значит, спасение венгерских детей — обязанность советской военной комендатуры?

Ректор выразительно пожал плечами. Но я не думал отступать.

— У вас в кладовой много старых одеял, матрацев и посуды. Отдайте детям хотя бы часть этого добра!

— Я уже говорил: мы не вмешиваемся в мирские дела.

С великим трудом я сдержался, чтобы не высказать этому святоше все, что думал о нем. Видя мое волнение, в разговор вмешалась Шари Вадаш.

— Взывать к нему бесполезно, — кивнула она на ректора. — У этих церковников среди зимы куска льда не выпросишь! Пусть убирается восвояси. [56]

Вадаш была права. Но во мне еще кипело негодование.

— Какой же вы духовный пастырь, если равнодушно перешагиваете через тела умирающих детей! — выпалил я. — Не пастырь вы, а делец! С сегодняшнего дня закройте все двери, выходящие во двор, и чтобы ни один из ваших семинаристов тут больше не появлялся!

Коменданту 7-го района, сопровождавшему меня, было приказано проверить, как выполнит ректор это указание. Потом я спросил, какие продукты есть у коменданта.

— Мы получили паек на три дня.

— Обед готовится?

— Да, конечно.

— Хорошо, — сказал я. — Немедленно привезите обед сюда, детям. И весь паек тоже. Объясните нашим солдатам, они поймут.

— Будет выполнено, товарищ генерал.

— К вечеру достаньте кровати и несколько машин соломы. От моего имени попросите в трофейном управлении, пусть дадут, что смогут, старое или неучтенное: постельное белье, матрацы, обмундирование. Все, что можно стелить и надевать на себя. Найдите ложки, кружки, посуду.

— Сахару... Немного сахару для больных, — попросила Шари Вадаш.

— Постараемся, — пообещал я.

Ректор попросил отпустить его. Он торопился. Я молча указал глазами на дверь.

В тот день бойцы и командиры комендатуры Будапешта до самого вечера не ели ни хлеба, ни сахару. Свой паек они привезли голодающим детям.

Обо всем этом и о моих переговорах с ректором журналисты рассказали в одной из центральных газет — «Сабадшаг». Там же был помещен большой очерк с фотографиями. Писали об этом и другие газеты. В комендатуру потянулись сотни женщин. Они благодарили нас, возмущались церковниками, предлагали свои услуги.

Работа с детьми приобретала все больший размах. Через два-три дня венгерские коммунисты организовали несколько детских домов. Около 20000 детей отправили в провинцию, где ребята провели лето в крестьянских семьях. Мы помогали транспортом. Тыл 2-го Украинского [57] фронта выделил продовольствие. Потом пришли эшелоны с хлебом и различными продуктами: их прислало жителям Будапешта Советское правительство.

Беспризорные ребятишки, которых мы помогали спасти от голодной смерти, давно уже сами сделались отцами и матерями. Многие из них, вероятно, не знают, что остались живы лишь благодаря тому, что в самые тяжелые дни их поддержал советский народ.

* * *

Вечером я приказал собрать переводчиков комендатуры. Хотел побеседовать с ними, поближе познакомиться. Они работали вместе с нами, и от их добросовестности в какой-то степени зависела полнота взаимопонимания между сотрудниками комендатуры и жителями города.

Работа переводчика очень сложна. Он не только должен хорошо знать языки, но и улавливать тончайшие оттенки, понимать психологию, передавать настроения и чувства говорящего. К примеру, я взволнованно говорю кому-то о своей дружбе. А равнодушный переводчик монотонно бубнит фразы. И получается не объяснение в дружбе, а казенный разговор, не способный задеть человеческое сердце.

Вот и начал я свою беседу с переводчиками с вопроса... о настроении. Напомнил о важности порученного им дела, попросил, чтобы они встречали посетителей доброжелательно, чтобы переводили каждое слово эмоционально, продуманно, без спешки и казенной сухости.

Беседуя с сотрудниками, я интересовался не только социальным положением и образованием. Мне хотелось знать, как они живут, каковы у них семьи, как попал каждый на работу в комендатуру. Люди отвечали спокойно, с достоинством. Нервничал только Габор, с лица которого не сходила вымученная слащавая улыбка.

— Теперь, когда мы познакомились, прошу изложить все ваши претензии и пожелания, — попросил я собравшихся. — Высказывайтесь, не стесняясь, это поможет общему делу.

— У нас, господин генерал, все в порядке, — поспешно поднялся Габор. — Никаких жалоб нет. [58]

— Так ли это?

Переводчики молчали. На Габора смотрели с негодованием. Да и меня как-то насторожила его торопливость. Казалось, он хотел скомкать нашу беседу, не допустить откровенного разговора. Я уже кое-что знал о Габоре и обратился прямо к нему:

— У меня есть сведения, что вы берете взятки с посетителей. Это правда?

Габор был ошеломлен, глаза его воровато забегали, лицо покраснело. Втянув голову в плечи, он процедил сквозь зубы:

— Это ошибка, господин генерал!

Когда я привел один из последних фактов его «деятельности», Габор понял, что попался, и сразу умолк.

— Разве вы не знали о поведении Габора? — обратился я к собравшимся.

— Нет, — ответил за всех Йожеф Фриш. — Мы работали в разных отделах. Но догадывались, что Габор не чист на руку.

— Все вы народ грамотный, знаете и венгерские и советские законы. Вам, видимо, известно: тот, кто использует служебное положение в корыстных целях, подлежит наказанию! Габор, кроме того, позорит комендатуру, а значит, льет воду на мельницу фашистов.

— Да, это безобразие, — встал Йожеф Фриш. — Раньше хозяева брали с нас подписку о сохранении секретов фирмы. И мы их хранили. А вы нам дали работу, хлеб, спасли от голода наши семьи, доверили важный участок. И мне стыдно, что рядом с нами оказался человек без чести и совести. Впредь, господин генерал, мы сами будем следить, чтобы подобные факты не повторялись. Будем сообщать вам о каждом нарушении.

— Ну вот, мы и договорились. А Габора надо судить. — Я посмотрел на него. Он стоял навытяжку, глядел в пол. Руки его подрагивали. Он, вероятно, ждал команду «арестовать!» и не рассчитывал на снисхождение.

Габор, конечно, жулик. Он виновен. Но виновны и те, кто взяли его на работу в комендатуру и, по сути дела, не контролировали. А этого человека нужно было не только контролировать, но и воспитывать.

— Да, вас надо судить, — повторил я. — И мне жаль не вас, жаль ваших детей. Им тяжело будет без отца [59] в это трудное время. Отпускаю вас ради них. Уходите и больше никогда не появляйтесь в комендатуре!

К чести наших венгерских переводчиков, надо сказать, что случай с Габором был единственным.

В Центральной и в районных комендатурах большую часть переводчиков составляли женщины. Многие из них были русскими. После первой мировой войны они вышли замуж за венгерских военнопленных и затем с разрешения Советского правительства выехали вместе с семьями на родину своих мужей.

Из их числа запомнилась мне, например, Мария Савватьевна Фриш. Узнав, что ее назначили на место Габора, она прибежала ко мне со слезами на глазах.

— Простите, господин генерал, но я не смогу у вас работать.

— Это почему?

— К вам будут приезжать знатные господа, министры, послы. А я боюсь их... Мы бедные, маленькие люди. Фашисты держали моего мужа в гетто, а мы с дочерью выжили просто чудом. Нас не брали на работу, не пускали на квартиру, отовсюду гнали... Мы только начинаем приходить в себя, и я всего боюсь.

Пришлось много беседовать с М. С. Фриш, чтобы пробудить в ней гордость, сознание собственного достоинства.

Во время этих бесед я и узнал, что ее сестры и все близкие живут в Новосибирске.

— И не скучаете вы о родных краях? — спросил я однажды.

— Как не скучать. Плакала, бывало, целые ночи напролет. Раньше-то я не понимала, что такое жизнь без родины. Думала, самое главное — быть рядом с любимым человеком. Муж у меня хороший, добрый, ласковый. Семья прекрасная. И все же полжизни не пожалею отдать, лишь бы разрешили возвратиться в свою Сибирь... Дома и муж, и дочь, и я говорим только по-русски. Это помогает хоть ненадолго забыть, что нахожусь в чужом краю.

М. С. Фриш оказалась очень добросовестным человеком и замечательным работником. К сожалению, ее пришлось вскоре перевести в караульный отдел: там требовался хороший переводчик, которому можно было бы полностью доверять во всем. А на место Марии Савватьевны [60] пришла молоденькая венгерка, которую все ласково называли Олей.

Умная, красивая, эрудированная, она отличалась добротой и кротким характером. Всем нам нравилась милая чистая улыбка Оли. В черных выразительных глазах девушки немедленно отражались ее переживания.

Оля очень любила свой народ, свой город, превосходно знала историю страны, венгерскую музыку и искусство. В свободное время она знакомила наших бойцов и командиров с достопримечательностями Будапешта и его окрестностей, рассказывала много интересного, важного. Оля помогла нашим людям понять дух и обычаи своей страны, сблизиться с жителями. Наши солдаты и офицеры глубже вникли в заботы и нужды местного населения, начали относиться к своему делу с большей любовью.

Сейчас наша Оля уже солидная дама, зовут ее Миклошне Пал. Работает она в одном из учреждений Будапешта и несколько раз за эти годы бывала в Москве. [61]