На плавающих льдинах
«Комсомольский» остров
Я летал на ледовую разведку, обслуживая корабли, шедшие по Северному морскому пути. Однажды на базе, куда постоянно возвращался наш самолёт, мы застали всех товарищей в сильном волнении.
— Что случилось?
— Не удалось добраться до «Комсомольского»... Ледокол возвращается — не пробился через льды...
Насколько эта новость была печальна, мог судить только тот, кто знал положение дел на зимовке, которую называли «Комсомольской».
Два года назад группа молодых энтузиастов Севера, только что окончивших учебные заведения, выехала на вновь открытую полярную станцию. Зимовка находилась на маленьком скалистом островке, круглый год закрытом тяжёлыми льдами. Вокруг маленького домика на берегу острова часто бушевал шторм. Море почти никогда полностью не очищалось ото льда. Пурга не раз так заносила жилища зимовщиков, что им приходилось откапываться. А с приходом [284] весны над суровой землёй повисали густые туманы.
Все на Севере понимали тяжесть условий работы на островке и ценили самоотверженный труд молодёжи. В течение двух лет, какова бы ни была погода, здесь шла круглосуточная вахта.
Каждый час метеоролог снимал показания с поставленных на разных участках приборов. Магнитолог так же внимательно наблюдал своё магнитное хозяйство. Аэролог неутомимо буравил небо Арктики радиозондами. Гидролог добывал верхние и глубинные воды, чтобы изучать их свойства. Радист держал связь с Большой землёй и передавал ценные данные о погоде. Хватало дела и начальнику зимовки...
Все шестеро точно и безотказно делали своё дело. Все шестеро были комсомольцы, и вскоре настоящее название острова перестали вспоминать: на всех полярных станциях говорили о нём просто: «Комсомольский»...
Надо сказать, что к единственному и первому населению «Комсомольского» острова повсюду относились с особой теплотой. Дальние и ближние соседи по зимовкам успели за два года заочно подружиться с молодёжью. Это была чисто арктическая дружба — по радио, и особенно активны в ней были, конечно, радисты. Радист нашей базы, например, стал так «неразлучен» с радистом «Комсомольского», что они договорились по окончании срока зимовки поселиться вместе в Ленинграде. Мало того: товарищи мечтали, что один из них женится на сестре другого.
На нашей базе отлично знали все подробности жизни каждого из комсомольцев, обсуждали их характеры и даже внешность. Помню, что в одной из стенгазет поместили дружеский шарж на ребят, которых никогда никто из нас не видел. Однако все самым серьёзным образом решили, что художнику очень удалось портретное сходство.
Можно себе представить, с каким увлечением у [285] нас готовились к встрече комсомольской шестёрки, когда на остров отправился ледокол, чтобы забрать их на Большую землю! Ледокол повёз новую партию зимовщиков и большие запасы свежих продуктов. На обратном пути судно должно было зайти на нашу базу, и тут-то наконец и состоялось бы настоящее знакомство с заочными друзьями.
Но ледокол до острова не дошёл, и это поставило всю шестёрку перед катастрофой. Дело было не в том, что ребятам придётся прозимовать ещё один год — на это молодёжь охотно соглашалась, — вопрос стоял серьёзнее. На острове кончился пополняемый каждый год запас свежих продуктов. Здесь было сколько угодно муки, крупы, консервов и концентратов, но не осталось ни одной луковицы; кончились чеснок, картофель, капуста — все овощи, без которых человек не может обходиться. У комсомольцев уже начиналась цинга, и они терпеливо ждали дня, когда ледокол доставит необходимое питание...
Оставлять людей без витаминов было нельзя — это грозило им гибелью. А как перебросить их, никто не знал. Конечно, всё было бы очень просто, если бы на «Комсомольский» отправить самолёт. Но на скалистом острове приземлить машину до сих пор считалось невозможным; а прибрежные льды вокруг срастались хаотическими нагромождениями, были покрыты торосами, и среди них тоже до сих пор ни разу не создавалось ровного поля, похожего на аэродром. Поэтому на «Комсомольский» ещё никогда не летали.
Тем не менее мне предложили представить свои соображения насчёт полёта.
— По-моему, надо сбросить ящики на грузовых парашютах, — сказал я.
— Если бы они у нас были, — ответил мне начальник базы, — всё обстояло бы очень просто. Я потому и спрашиваю, что надо найти другой выход... [286]
Я попал в довольно затруднительное положение. Ясно, что на остров надо идти с посадкой. А садиться негде. Вот и решай! Сбросить ящики на ходу, без парашютов бессмысленно: всё разобьётся о скалы или торосы, так что и остатков не собрать... Это будет медвежья услуга.
— По-моему, надо запросить ребят ещё раз, — посоветовал я. — Пусть снова поищут места для посадки... Может быть, хоть что-нибудь подходящее найдётся. Постараюсь сесть хоть на «пятачок».
Послали запрос, но тут на острове случилось новое несчастье: когда комсомольцы пошли заново обследовать свою землю, радист провалился в трещину и сломал ногу.
У нас на базе так расстроились, что даже начали ругать меня: вот, мол, надумал послать их на поиски по ледникам! Только беда случилась...
— Товарищи дорогие, но должен же я где-нибудь сесть? — «оправдывался» я, сам в глубине души проклиная минуту, когда была послана радиограмма.
Прямо скажу — мы тогда все просто растерялись.
Но вот с «Комсомольского» пришло новое, на этот раз приятное известие. Оказывается, ребята не сдались после случившейся беды и продолжали поиски.
«Недалеко от берега, — сообщили они, — меж старых, поломанных льдов образовалась большая полынья. Она зарастает свежим покровом. Сейчас толщина корки ещё мала — всего десять сантиметров, — но поле совершенно ровное, мороз усиливается: очевидно, лёд будет быстро нарастать. Надеемся, что сможем принять на нём самолёт».
И мы начали ждать, когда «потолстеет» новая льдина.
Каждый день с «Комсомольского» передавали: «Двадцать сантиметров... Двадцать три... двадцать восемь...» [287]
Тем временем вместе с морозом надвигался наш новый враг — полярная ночь.
«Как думаете осветить аэродром? — запрашиваю остров».
«У нас есть дрова только на отопление дома, — отвечают оттуда».
Вот тебе и раз! Не могу же я посадить самолёт на небольшую льдину в темноте! Что делать?
Положение создалось очень тревожное. Радист, которому оказали первую помощь, лежал в самодельно устроенной шине. Если она наложена неудачно, то и кости могут срастись неправильно. Гидролог настолько ослабел от цинги, что уже «полёживал», как осторожно передавали его товарищи. По всему было. видно, что и они сами еле держатся на ногах... А на нашей базе сидит врач, готовый оказать нужную помощь, лежат ящики с продуктами и витаминами, и мы не можем вылететь, пока не «созреет» аэродром!
Тут-то комсомольцы и показали свою выдумку, без которой пришлось бы откладывать полёт ещё довольно долго.
В один прекрасный день они сообщили, что льдина приросла на двадцать сантиметров сразу. Мы обрадовались.
— Как такое счастье привалило? — спрашиваем у них. — Мороз сильный ударил? Небесная канцелярия помогла?
— Не канцелярия, а рационализация... — отвечают с острова. — Мы надумали растить льдину сами: поставили помпу с моторчиком и качаем воду из-подо льда. Теперь он растёт с двух сторон. Причём сверху вдвое быстрее, чем снизу...
— Молодцы! — ответили им с нашей базы. — А насчёт освещения ничего не сообразите?
— Уже надумали! Собрали пустые консервные банки и заправили всяким сборным горючим. Там и сало, и масло, и керосин, но это неважно — горит [288] хорошо. Когда будете вылетать, расставим банки по краям льдины. Устроим такую иллюминацию, что сядете, как днём.
«Ну, видно, с этими ребятами можно иметь дело», — подумал я.
И мы начали готовиться к полёту.
На «Комсомольский» шли две машины. Настал день, когда наши новенькие, мощные и красивые самолёты поднялись с базы и взяли курс на далёкий остров. В пути нас ожидала новая неприятность. Радист принял такое сообщение с «Комсомольского»:
«Ночью был сильный шторм. На аэродроме появилась большая трещина. Она расколола посадочную площадку надвое: одна часть теперь имеет пятьсот метров длины, другая — четыреста пятьдесят. На меньшей части ещё оторван угол. Ввиду большого риска возвращайтесь обратно. Мы ещё подождём».
Всякий поймёт, легко ли было изменить курс на обратное направление и отменить рейс, которого так долго пришлось ожидать. Мой механик даже рассердился:
— Им легко говорить «возвращайтесь»! Каково это оставлять ребят на расправу цинге?.. К тому же может выйти ошибка со сращиванием кости... Как тут вернуться?
— А как, по-твоему, сесть? — спросил я. — Вот поломаем обе машины, тогда и выйдет, что действительно «сели».
Трудно было взять решение такого вопроса на свою ответственность. Я запросил Москву, и мне ответили, что... я должен поступить по своему усмотрению!
Не помню, когда ещё я так мучился. Я был спокоен, что при посадке я не убью никого из пассажиров, но насчёт машины такой уверенности, конечно, не было. А разбить свой самолёт — лётчику острый нож. [289]
Мне представлялись больные цингой молодые зимовщики — и я решал вести машину вперёд. Но как только я вспоминал, что мой самолёт, быть может, уже никогда не вернётся с этого острова, хотелось повернуть на базу... А ведь тем временем мы на месте не стояли, и особенно размышлять было некогда...
Просто не знаю, на что бы я решился, если бы трудное положение не осветилось, как молнией, одним воспоминанием:
«Ваша жизнь нам дороже любой машины», — такие слова сказал товарищ Сталин Валерию Чкалову...
Я понял, как надо поступать: продолжать держать курс на остров. (В глубине души я всё же надеялся, что удастся сохранить и машины.)
«Ставьте ваши банки! — радировали мы комсомольцам. — Через сорок минут будем у вас».
...Наконец под нами зажглась цепочка огней, очертившая точные границы посадочного поля. Буква «Т», указывавшая направление ветра, также оказалась выложенной самодельными, консервными, факелами.
Примериваясь к крошечному полю, я сделал круг, затем другой и третий. Товарищ должен был сесть вслед за мной...
Трудно передать мою радость, когда самолёт приземлился, вернее — «приледнился», благополучно, а вслед за мной сел и другой. Мы подкатили к самому краю водной пропасти, и обе машины замерли целёхонькие как ни в чём не бывало!
Посадка вышла по всем правилам, как на московском аэродроме.
И вот уже к нам бегут наши дорогие островитяне, и мы, не разбирая ещё их лиц, обнимаем и целуем ребят, как самых родных людей.
Доктора немедленно повели к радисту, А нам тоже нельзя было время терять: море кругом было неспокойно. Лёд не очень надёжен. Быстро принялись [290] выгружать ящики. Минута промедления могла лишить нас возможности взлететь. Я был так разгорячён, что начал поторапливать двух помогавших нам зимовщиков:
— Давай, давай, молодёжь, поворачивайся!.. Сесть — полдела. Нам ещё подняться надо!
Оба молча пыхтели, пока я не спохватился: ведь ребята ослабели от цинги и так еле двигаются, а я им ещё работу дал!
— Отставить! — кричу. — Кто вы тут? Саша и Петя? Бросайте ящики. Сами разгрузим.
Но они ни за что не хотели меня послушаться, и мы чуть не поссорились... Бывает же в жизни такое: мечтал попасть к этим ребятам всеми силами души, а встретились — и накричал на них.
Как я узнал потом, почти то же самое происходило возле второго самолёта, где помогали два других товарища.
Несмотря на эти маленькие недоразумения, весь багаж был разгружен в какие-нибудь двадцать минут. Надо было тут же лететь обратно. Моторы работали... Но не могли же мы не повидаться с радистом, не зайти хоть на минутку в дом, где жила дружная комсомольская семья! К тому же надо было узнать, что думает о переломе доктор. И мы пошли в домик зимовки.
Комсомольцы очень беспокоились, чтобы мы не задерживались у них в гостях.
— Ну, пора! — то и дело говорил кто-нибудь из них. — Нет уж, право, скорей идите... Вот только ещё минутку — сфотографируем вас на память... Теперь всё! Улетайте скорей!..
А погода действительно стояла ненадёжная. То и дело слышался предательский треск льда и стук огромных, громоздящихся друг на друга глыб.
Находясь в доме, я так и не разобрал толком, кто из ребят Ваня, кто Петя и кто Саша. Запомнился мне только больной радист, ожесточённо споривший [292] с нашим доктором: он ни за что не соглашался улетать с нами.
— Не всё ли равно, где лежать! — кипятился он. — Как это я оставлю ребят? Раз мы вместе сюда поехали, вместе и вернёмся...
— Но мало ли что! — возражал доктор. — А если возникнет какое-нибудь осложнение? Вам надо быть под медицинским наблюдением. В хорошей больнице на Большой земле вы выздоровеете быстрее.
— Вы же сказали, что шины были наложены удачно! А теперь, когда вы сами сделали гипсовую повязку, остаётся только лежать. Видите, я лежу возле приёмника и отлично продолжаю работать! А в больнице что я буду делать? Нет, нет, как хотите, я своих ни за что не оставлю, и всё...
В этом споре верх одержал радист. Признаться, мы ему сочувствовали и, глядя на эту сцену, испытывали большое желание побыть ещё со славными ребятами, познакомиться с ними поближе, поговорить не спеша. Но это было решительно невозможно.
Мы оставили комсомольскую семью в прежнем составе и двинулись на аэродром. Кроме радиста, все, разумеется, провожали нас.
Ребята снова разожгли свою «иллюминацию». Мы в последний раз обнялись, и моя машина первая побежала на старт.
Самолёт хорошо шёл по ледяному полю. Я ждал, что он вот-вот оторвётся, как вдруг почувствовал сильный толчок. В следующую минуту я со всего размаха ударился лбом о верхнюю раму пилотского фонаря. Машина поползла «на животе». По моему лицу обильно лилась кровь.
Тут же самолёт остановился.
Приложив к раненому лбу платок, я вместе со всеми вышел из машины. Шасси было сломано. Что случилось? Оказывается, колёса попали в новую, только что появившуюся трещину, которую мы не могли заметить. Аэродром укоротился ещё на сто [293] пятьдесят метров. Трещина продолжала расширяться на наших глазах.
К нам бежали встревоженные комсомольцы и экипаж второго самолёта.
Признаться, мы растерялись. Один только доктор как ни в чём не бывало полез в свою походную сумку и спокойно начал бинтовать мне голову. Я видел, что все очень обеспокоены моим ранением, и от этого волновался больше остальных.
— Что делать, товарищи? Что делать? — беспрестанно спрашивал я у остальных.
— Что делать? — отвечал мне доктор. — Я вам скажу: наклониться и стоять смирно. Не вертитесь и не мешайте работать. (Доктор был гораздо меньше меня ростом и, когда я стоял выпрямившись, не мог достать до моей головы.)
Когда товарищи немного успокоились и удостоверились, что, несмотря на ранение, я нахожусь в довольно приличном состоянии, все начали думать, как взлететь второму самолёту.
Первое предложение дали комсомольцы.
— А что, — робко сказали они, — если мы попробуем закидать трещину льдом и залить сверху водой? Может быть, тогда самолёт пройдёт её на скорости? Мы бы сейчас притащили помпу...
— Стойте, ребята! — перебил их я. — Ваша помпа вообще прекрасная идея. Конечно, закидать трещину на всякий случай нужно. Но ведь мы можем сделать трамплин!
— Как так?
Я объяснил товарищам, в чём состояла моя мысль. Она была проста. На край трещины набросать снегу, заливая его с помощью помпы водой. Образуется трамплин, после которого самолёт с разбегу легко перескочит через трещину...
Мне даже не дали договорить. Все взялись за дело, и через несколько часов всё было готово для старта второй машины. [294]
Больно было мне переходить на борт самолёта моего товарища.
Во второй раз я собирался улететь совсем не в таком бодром настроении, как в первый. Мучила меня не столько раненая голова, сколько мысль о машине.
— Погибнет красавица наша, — печально сказал я механикам, которые стояли возле самолёта, словно они могли ещё что-то сделать.
Пока механики о чём-то тихонько совещались между собой, я, глядя на них, соображал, кого бы из двоих оставить на «Комсомольском», чтобы снять хотя бы приборы. Вдруг оба решительно подошли ко мне и заявили:
— Михаил Васильевич! Разрешите нам здесь остаться. Мы всё-таки... сумеем...
Я молча обнял их:
— Оставайтесь! Очень хорошо. Продуктов теперь на всех хватит, а что перезимуете, не беда. Постарайтесь спасти хотя бы приборы и... моторы тоже снимите. Больше сделать вряд ли что удастся, но это будет хорошо!
Мы попрощались.
Расчёт на трамплин оказался правильным. Несмотря на то что машина была нагружена полностью, она легко перемахнула трещину и пролетела над второй половиной льдины ещё метров семь лишку. Уже с этой площадки она оторвалась, и под крыльями стали блёкнуть огоньки. Скоро всё поглотила темнота арктической ночи. Мы взяли курс на свою базу.
Прилетели домой благополучно. Из Москвы пришла благодарность лётчикам, доставившим на зимовку врача и продукты. О моей машине, конечно, ни слова. Ведь у нас везде знают, что люди всего дороже. Но сам-то я никак не мог успокоиться. Буквально все ночи мне снился мой самолёт, брошенный на растерзание льдам и штормам.
И вот тут-то я узнал, что ещё не сумел до конца [295] оценить наших славных зимовщиков «Комсомольского» острова. Они оказали моим механикам такую помощь, что через неделю с острова пришла радиограмма:
«Самолёт разобрали и по частям перетащили на берег. Установили у самой стены склада. Сейчас делаем остальные три стены из снежных глыб. Машина будет в полной сохранности. Передайте Водопьянову привет и пусть не волнуется».
Ну не замечательные ли ребята зимовали на «Комсомольском» острове?! Была бы моя воля — я на всех географических картах переправил бы его название!
«Северный полюс — два»
Многие думают, что на самом «краю земли», в районе Северного полюса, нет никакой жизни. Ведь кругом на сотни километров простираются покрытые снегом сплошные ледяные поля да тёмная студёная вода, по которой медленно плывут искрящиеся на солнце большие и малые льдины. Где уж тут, в вечно движущейся ледяной пустыне, жить зверям, рыбам и птицам!
На самом деле на Северном полюсе, как и во всякой другой точке земного шара, жизнь кипит.
Весной на льдины в центре Арктики прилетают маленькие весёлые птички — пуночки. Летом здесь кружат в небе белоснежные чайки, залетают сюда и чистики. Из воды часто высовываются усатые головы нерп. На снегу можно различить следы песцов, похожие на отпечатки лисьих лап. А сколько здесь белых медведей — исконных обитателей полярных льдов! Взрослых медведей и маленьких медвежат так много, что опасно ходить по льдинам без ружья. Словом, есть на кого поохотиться. Вот только рыболовам здесь почти нечем «потешить душу». И всё-таки мне [296] довелось однажды присутствовать на рыбной ловле вблизи Северного полюса.
Профессор Яков Яковлевич Гиккель, которого полярники ласково зовут «Як Як», склонился над прорубью в толще льда. Над его головой — круглая крыша тёплой палатки. Урчит механическая лебёдка, на её барабан наматывается крепкий стальной трос. Наконец в прозрачной воде на глубине сорока метров появляется цилиндр, прикреплённый к концу троса. Вот он вышел из лунки, лебёдка остановилась. Як Як открыл марлевый цилиндр-планктон и громко закричал от радости, как заядлый рыболов, снявший с крючка удочки десятикилограммовую рыбину. А на ладони его билась крошечная серебристая рыбёшка длиной всего-навсего с мизинец. Но зато это была рыбка, пойманная в самом северном пункте нашей планеты. Рыбку решили сохранить, и Як Як тут же бережно опустил её в банку со спиртом. Вместе с рыбкой-северянкой было выловлено множество всяких букашек и крошечных рачков, которыми кишмя кишат воды Северного Ледовитого океана.
Не остыли ещё моторы мощного воздушного корабля, доставившего учёных в «сердце Арктики», а на льдине уже вырос целый городок из палаток и на высоком торосе затрепетал алый флаг нашей Родины.
Лётчики, механики, штурманы, научные работники, как истые робинзоны, делали всё сами. Собирали полярные круглые палатки, натягивая на лёгкий металлический каркас одну за другой две тёплые матерчатые оболочки, монтировали лёгкую газовую плитку и баллоны с газом, захваченные из Москвы, нарезали лопатами плиты плотно слежавшегося снега, чтобы затем перетопить его в ведре для чая. Снег использовали и как строительный материал. Магнитологи быстро построили из снежных кирпичей загородки для своих чувствительных приборов, чтобы оградить их от ветра. Эти загородки были очень похожи на стены [297] снежных крепостей, которые так любят возводить мальчишки.
В толще льда были пробуравлены отверстия, и в них заплескалась прозрачная вода океана.
Хватало работы и на расчистке ледового аэродрома. Лопатами разравнивали снежные надувы и заструги, пешнями и ломами скалывали ледяные выступы — ропаки. Словом, делали всё, чтобы следующие за нами лётчики могли опуститься на льдину без риска поломать машину.
И воздушные корабли один за другим стали опускаться на лёд, подвозя продукты, горючее и другие грузы.
Так весной 1950 года начала свою работу во льдах «Полюса недоступности» научная дрейфующая станция «Северный полюс — два». Наши воздушные экспедиции доказали, что для советских лётчиков недоступных мест в Арктике больше нет.
Кроме людей и грузов, самолёты доставили на льдину десять очень шумных, но полезных пассажиров. Это была упряжка ездовых собак. На них стали перевозить грузы с ледяного «аэродрома» в лагерь.
Полярники — люди весёлые, любят шутки и меткие прозвища. Назвали они свой лающий транспорт «ПСИ-10».
Молодой учёный, комсомолец Гудкович стал «по совместительству» погонщиком собак — каюром. За несколько дней он освоил нелёгкое дело управления «ПСИ-10». Не обошлось и без неприятностей. Много хлопот доставила ему одна строптивая собака. Она перегрызла ремень упряжки и убежала. Тут-то и проявили свой «характер» остальные девять псов. Очень их возмутило поведение «барыни»: бегает вокруг, а работать не желает! Едва завидев её, псы кидалась в стороны, рвались из упряжки, опрокидывали нарту.
Бедный каюр просто терялся. Что делать? Пристрелить бы её, подлую, да начальник не велит! [298]
Пробовали поймать собаку-лентяйку, но её не удалось подманить даже кусками жирного мяса. «Барыня» была сыта по горло — питалась отбросами.
На вторые сутки её случайно поймали товарищи по упряжке, и тут началась расправа... Собаку чуть не задрали насмерть, еле удалось её спасти. Когда на следующее утро попытались запрячь «барыню», псы даже не подпустили лентяйку к нарте. Кто-то посоветовал Гудковичу выпороть «барыню» на глазах у всех собак. Каюр взял тонкую верёвку и начал пороть непокорную собаку. Ох, и визжала же она! А остальные собаки сидели спокойно — наблюдали, как производится правый суд. Когда же «барыню» снова запрягли в нарты, псы её больше не кусали. Замечательная упряжка продолжала работать без всякого скандала, а бывшая «барыня» стала «заслуженной» полярницей.
Вскоре после того, как самолёты покинули льдину станции «Северный полюс — два», пришло недолгое полярное лето. Солнце светило круглые сутки. Только по радио зимовщики узнавали, когда день, а когда ночь. Снег постепенно оседал, становился рыхлым, водянистым. В середине июня высокие ледяные торосы совершенно очистились от снега. Во время ясного [299] дня под лучами солнца ледяные нагромождения сверкали всеми цветами радуги. А потом между грядами торосистого льда появилась вода. Люди уже не растапливали снег, чтобы получить воду для пищи и умывания, а черпали чистую, прозрачную воду прямо из образовавшихся озерков.
Разлив с каждым днём всё увеличивался. На льдине вблизи Северного полюса началось форменное наводнение. По лагерю плавали в резиновых надувных лодках — «клиппер-ботах». Вода затопляла палатки. Их несколько раз переносили с места на место. Переносили также научные приборы, запасы станции.
Нелегко было избавиться от воды, но механик станции Комаров придумал специальный бур, и зимовщики в болотных резиновых сапогах, стоя выше колен в воде, неустанно бурили лёд. В образовавшиеся отверстия вода, клокоча, уходила под лёд, в океан.
Когда на смену долгому дню пришла шестимесячная полярная ночь, появились новые трудности. Часто бушевала пурга. Ртутный столбик термометра опускался до сорока градусов. Но люди в холоде, под свист леденящего ветра, в кромешной тьме продолжали нести круглосуточную научную вахту.
И вот в такое трудное время выяснилось, что необходимо пополнить запасы продовольствия, доставить на льдину автомобиль-вездеход и доктора. Сделать это поручили мне. В экспедицию вылетели два двухмоторных самолёта под командованием известных полярных лётчиков Титлова и Осипова и четырёхмоторный воздушный корабль, который все называют «арктическим грузовиком», управляемый лётчиком Задковым.
Все грузы, а также доктора мы должны были доставить на льдину с мыса Отто Шмидта — крайнего северного посёлка на далёкой Чукотке.
Запросили по радио, в каком состоянии ледовый «аэродром». [300]
Ответ был утешительный:
«Всё в порядке. Для посадки самолётов подготовлена полоса длиной в тысячу метров. Толщина льдины подходящая — более двух метров. Ждём!»
Раз ждут — надо лететь. На двухмоторные самолёты погрузили по одной тонне, а на четырёхмоторный — пять тонн груза.
«Хорошо! — подумал я. — Два полёта — и весь груз будет доставлен на станцию».
Но только мы собрались лететь, приходит тревожная радиограмма:
«Принять вас не можем. У нас пурга. Большая льдина, на которой расположена станция, раскололась на несколько частей, в том числе поломало и аэродром».
Вот тебе и выполнили задание!
На другой день и у нас на Чукотке испортилась погода. Такая поднялась пурга, что и в двух шагах ничего не видно.
Собрал я лётчиков, и начали мы вместе думать, как всё-таки перебросить грузы, которых ждут не дождутся зимовщики.
Тут выступил с предложением мой сын Володя, летавший вторым бортмехаником на «арктическом грузовике».
— А что, если, товарищ начальник экспедиции, — говорит он мне, отцу, строго соблюдая дисциплину, — сбросить небьющийся груз прямо с самолёта на льдину? Ну, например, целую замороженную тушу мяса. Завернуть её в оленьи шкуры, перевязать верёвками — и кидай смело. А уж лёгкий груз — замороженные пельмени, масло и папиросы — и подавно можно сбросить.
— Это идея! — говорят лётчики.
— Идея-то хорошая, — отвечаю я им, — но как мы сбросим вездеход или доктора Воловича? Его хоть в сто оленьих шкур заверни, всё равно разобьётся. [301]
— Я ведь парашютист, — показывает на свой значок доктор Волович. — Сами видели, как я Первого мая прыгал на льдину.
— Прыгать-то вы прыгали, но где мы возьмём парашют!
Доктор огорчённо поник головой. Парашютов действительно у нас не было.
Через несколько дней пришла ещё одна радиограмма, сообщавшая, что от посадочной полосы осталось всего пятьсот метров.
Как ты посадишь тяжёлую машину на такой короткий «аэродром»? Но лётчики Титлов и Осипов — молодцы: в один голос стали просить меня разрешить им лететь.
— Сядем, обязательно сядем! — говорили они. — И на меньшие площадки приходилось садиться...
— Но ведь садились вы днём, а сейчас ночь, — возражал я.
А в душе соглашался с ними. К тому же из Москвы, от начальства, пришла радиограмма, требовавшая ускорить переброску грузов.
Думал я, думал и решил лететь вместе с Титловым и Осиповым поискать другую подходящую льдину, на которую можно было бы посадить четырёхмоторный корабль.
Через шесть с половиной часов полёта увидели мы костры на льдине.
Опытные лётчики блестяще приземлились. Мы доставили часть продовольствия и автомобиль-вездеход. Комаров сразу сел за его руль и торжественно повёз нас в лагерь.
Вместе с нами прилетел и доктор Волович. Его появлению на льдине особенно обрадовался начальник станции Михаил Михайлович Сомов. Он всё время держался за перевязанную щёку.
Волович быстро надел белый халат и в одной из палаток лагеря начал врачебный приём. Первым к нему пришёл Сомов. [302]
Доктор внимательно осмотрел его зуб и покачал головой.
— Вряд ли смогу вам помочь, — сказал он. — Конечно, у меня есть всякие лекарства, чтобы облегчить боль, но у вас воспаление надкостницы. Нужно срочно удалять зуб мудрости, а это целая операция, и сделать её здесь трудно. Придётся вам слетать в больницу на мыс Шмидта.
Михаил Михайлович сначала не поддавался на уговоры, но зуб болел так сильно, что волей-неволей пришлось согласиться.
Сколько мы ни искали ровную льдину, на которую мог бы сесть тяжёлый воздушный корабль Задкова, так и не нашли. Кругом были одни торосы. Когда вылетали обратно, произошло несчастье — машина Осипова наткнулась на ропак, её развернуло, она врезалась прямо в торосы и сломалась. Полетели на одном самолёте.
На острове Шмидта Сомову сделали операцию, и он ожил, повеселел. Как только Михаил Михайлович избавился от зубной боли, он потащил меня на склады. До чего же жадным оказался «хозяин» зимовки! Ему вдруг понадобилось на льдине всё, что он увидел.
— Вот эти палатки тоже надо взять с собой, — сказал он мне.
— Зачем они вам? Ведь палатки без металлических дуг.
— Остов у нас хороший, а вот покрытие поистрепалось. Возьмём с собой эти палатки, натянем новый верх, и будет отлично.
Сомов всё отбирал и отбирал оборудование и продовольствие. Увидел он на улице арктического посёлка хорошую собаку, лайку, и стал просить меня:
— Узнайте, пожалуйста, кто её хозяин: хочу взять этого пса на льдину.
Владельцем собаки оказался чукотский мальчик-школьник. Когда ему сказали, что его питомца берут [303] на Северный полюс, он охотно отдал собаку, но попросил:
— Возьмите и меня на полюс!
— Детей туда пока не пускают, — уклончиво ответил Сомов. — Вот подрастёшь, тогда видно будет...
Через двое суток Сомов улетел с Титловым обратно на льдину и взял с собой тонну груза.
Нам было дано задание перебросить в ледовый лагерь «Северный полюс — два» двенадцать тонн груза. После посещения Сомовым складов на острове Шмидта это количество увеличилось до двадцати тонн.
Что делать? На одном самолёте не перебросишь весь груз. Ведь машина берёт только одну тонну... И решил я испробовать идею сына. Дал задание командиру «воздушного грузовика» Задкову сбросить грузы, завернув в шкуры всё, что не бьётся.
Через два дня Задков вылетел. На остатке посадочной площадки развели костры. Куда кидать груз, видно. Штурман корабля Зубов в Великую Отечественную войну летал лётчиком-бомбардиром, здорово научился бросать бомбы на цель. Штурман дал команду лётчику:
— Держать курс вдоль площадки, приготовить груз для сбрасывания.
И началась невиданная «бомбёжка».
Опыт наш явно не удался. Как мы потом узнали, замороженные туши мяса бились об лёд так, что снег кругом краснел от мясной пыли. А пельмени так разлетелись во все стороны, что зимовщики долго потом искали их и собирали, как грибы. Сбросили и папиросы в хорошо запаянных ящиках. Многие пачки снаружи были невредимы, а внутри их не оказалось ни одной целой папиросы.
Зимовщики пришли в ужас и послали радиограмму на борт самолёта, но её там не приняли. Радист был в это время занят: он помогал сбрасывать мешки и ящики. Радиограмму приняли в Москве, и она попала [304] в руки начальника Главсевморпути. Он тотчас же отправил грозный приказ мне на Чукотку.
Я стал срочно вызывать самолёт, а он молчит. Радист, как видно, не освободился. Наконец через полчаса командир самолёта Задков восторженно сообщает:
— Всё в порядке, груз сброшен.
«Ну и «порядок»!» — с горечью подумал я.
На следующий день вторично полетел с Титловым на льдину. В пути мы попали в мощный циклон, но всё же долетели и благополучно сели.
— Ну и задали вы нам работёнку! — сказали нам зимовщики. — Еле собрали ваши «подарки».
Потери оказались не очень значительными, и я успокоился.
Прожил я на льдине несколько дней, а подружился с её обитателями на всю жизнь.
Замечательные пятнадцать товарищей были у Сомова — мужественные, трудолюбивые, никогда не унывающие. Какие только трудности им не пришлось испытать! Когда во время сжатия льдов треснула льдина, лагерь раскололся на несколько частей. Трещины появились всюду, они проходили и под палатками. Но все приборы и все запасы удалось спасти. Лагерь перенесли на новое место. И всё это делали во тьме, под вой не прекращавшейся несколько суток пурги.
На льдине мы встретились и со старым приятелем, доктором-парашютистом Воловичем. Ему почти не приходилось лечить — на льдине все были здоровы. Чтобы не сидеть без дела, он добровольно взял на себя обязанности повара. Хотя он и привез с собой большую и красивую книгу «О вкусной и здоровой пище», поваром он оказался неважным. Редко удавалось ему сварить какое-нибудь блюдо, чтобы оно не подгорело и не пахло дымом. В честь нашего прилёта Волович решил приготовить грибной суп. Он набросал в воду сухие грибы и бесконечно долго варил их; [305] получилась какая-то мутная бурда цвета кофе. Однако мы ели и хвалили — уж очень старался доктор-повар угостить нас получше.
Мне понравился механик станции, бывший лётчик Комаров. Золотые у него руки. Он ремонтировал всё: и лебёдки, и моторчики, и разные приборы. Комаров — полярный изобретатель. Он из старой железной бочки сделал трубу, приспособил моторчик, и такой [306] получился насос, что можно залить водой любую льдину. С помощью этой помпы мы отремонтировали посадочную площадку. Накидали в разводье мелкие куски льда, залили водой, и через двое суток всё сковал мороз.
Вскоре на этот «аэродром» удачно опустился четырёхмоторный самолёт Задкова. Всё обошлось хорошо. Дружески простившись с зимовщиками, мы улетели в Москву.
376 дней вели научную работу на станции «Северный полюс — два» Сомов и его отважные друзья. Весной, когда наступил полярный день, лётчик Мазурук снял их со льдины и доставил на Большую землю.
Через четыре года лётчик Масленников, совершая ледовую разведку, увидел на льдине разбитые ящики и порванные палатки. Они напоминали чукотские яранги брошенного стойбища. Лётчик прошёл над льдиной бреющим полётом и убедился, что это остатки лагеря Сомова.
Зимовщики оставили свою льдину, когда она была на 82° северной широты. В 1954 году лётчик Масленников обнаружил её на 75° северной широты. Как же остаток льдины, на которой был лагерь «Северный полюс — два», оказался на семьсот с лишним километров южнее?
Льдина прошла большой путь, она сделала огромный круг по часовой стрелке и, хотя на ней уже не было людей, послужила науке. Благодаря находке Масленникова удалось ещё раз проверить догадки о том, как дрейфуют льды в Северном океане.
На плавающих льдинах
В последних числах декабря 1954 года мощный воздушный корабль отправился в очередной рейс из Москвы в район Северного полюса. Его вёл Герой Советского [307] Союза Илья Павлович Мазурук. На борту самолёта рядом с ящиками и тюками лежали две бережно закутанные ёлки... Да, настоящие пушистые зелёные ёлки... В Арктику полетели и два больших деда-мороза, и гирлянды разноцветных лампочек, и множество игрушек — блестящих стеклянных шаров, звёзд, хлопушек, флажков... Кому всё это понадобится в центре Северного Ледовитого океана? Подарок белым медведям, что ли?
Конечно, не ради мишек старался Мазурук, ведя самолёт во тьме полярной ночи и борясь со штормами и пургой.
Множество льдин, больших и малых, лениво движется в тёмной воде Северного Ледовитого океана» На двух из них выросли населённые пункты из небольших домиков и палаток. В них, за тысячи километров от материка, живут и трудятся отважные советские люди. Это работники научных станций «Северный полюс — три» и «Северный полюс — четыре». Им-то и вёз новогодние подарки лётчик Мазурук. Кроме ёлок и игрушек, самолёт доставил в ледовые лагери лимоны и мандарины из Грузии, яблоки из Крыма, шипучее вино с Дона, розовую лососину с Камчатки, украинскую колбасу, торты, любовно изготовленные лучшими московскими кондитерами. А сколько писем было на борту самолёта! Были тут письма не только от родных и друзей, но и от совсем незнакомых людей — рабочих, колхозников, домашних хозяек, студентов, школьников. Все они выражали своё восхищение подвигом зимовщиков, желали им счастливого дрейфа, сердечно поздравляли с Новым годом.
Научные станции «Северный полюс — три» и «Северный полюс — четыре» были организованы весной 1954 года после долгой и тщательной подготовки, участвовать в которой довелось и мне. Много пришлось поездить по заводам, исследовательским институтам и похлопотать, прежде чем были изготовлены новые, [308] совершенные приборы для научных наблюдений и различное оборудование для станций на льдинах. Для них были сконструированы и построены удобные и тёплые разборные домики, поставленные на лыжи. Весит такой домик всего восемьсот килограммов, и несколько человек в случае необходимости могут передвинуть его с места на место. В таком домике стоят четыре очень лёгкие раскладные кровати, стол, стулья, шкафчик. Отапливаются эти «арктические особняки» специальными печками длительного горения. Ведра угля для такой печки хватает на сутки. Кроме того, в домике стоит газовая плитка, на которой можно вскипятить чай или разогреть ужин. Газ «прилетает» на льдины в специальных баллонах.
Чего только не было в больших и малых ящиках с необычным адресом получателя — «Северный полюс»! Электропилы для льда, лебёдки с моторами, радиостанции, телефоны, разобранные тракторы и автомобили-вездеходы. А сколько разного продовольствия было приготовлено для отправки — консервов, колбас, сыра, окороков, масла, мясных туш, шоколада, печенья, сахара, муки, рыбы, гусей, уток, кур, пельменей!
Наконец всё было готово для экспедиции. В раннее апрельское утро один за другим с подмосковного аэродрома поднялись мощные транспортные самолёты и, взяв курс на север, исчезли в голубом небе. Эти самолёты вели опытнейшие полярные лётчики: Мазурук, Черевичный, Котов, Титлов, Масленников, Задков и другие. На борту воздушных кораблей находились научные работники. Тут были и совсем ещё молодые специалисты, недавно окончившие институт, и шестидесятилетний академик Дмитрий Иванович Щербаков, который впервые отправился в путешествие на Северный полюс.
— С твоим здоровьем — и в такой дальний путь! — с укором сказала академику жена, когда он поднимался по трапу в самолёт. [309]
Однако Дмитрий Иванович великолепно себя чувствовал во время экспедиции. Когда мы пролетели над полюсом, его спросили:
— Каково ваше впечатление?
Он весело ответил:
— Земную ось нашёл в полном порядке, с исправными подшипниками...
А спустя месяц после работы на кристально чистом полярном воздухе, с изобилием солнечных лучей, загорелый и жизнерадостный, академик, выйдя из самолёта на том же подмосковном аэродроме, удивил своим видом встречавших его друзей:
— Дмитрий Иванович! Полюс-то, случайно, не около Сочи? У вас такой вид, будто вы с курорта возвращаетесь...
...Но не буду больше забегать вперёд. Поднявшись с подмосковного аэродрома, мы через два часа сорок минут были над Архангельском, у «ворот Арктики», как называют этот северный город полярники. Мы летим над тундрой. На сотни километров тянутся её заснеженные просторы. Редко, едва приметной точкой мелькнёт человеческое жильё. Прилетели в Амдерму — большой посёлок, почти город, в ненецкой тундре, расположенный на арктической границе Европы и Азии. Мы пробыли в Амдерме один день, и отсюда часть самолётов вылетела на остров Диксон, а другая — на мыс Отто Шмидта на Чукотке.
Бывает же в жизни такое совпадение! На мыс Отто Шмидта мы прилетели 11 апреля 1954 года. А ровно двадцать лет назад, 11 апреля 1934 года, я впервые прилетел сюда, в крайний населённый пункт далёкой Чукотки. С великим трудом добравшись тогда до этих мест, я вылетел с мыса Шмидта на льдину, дрейфовавшую в беспокойном Чукотском море, на которой в туманной мгле ждали спасения челюскинцы.
На этот раз мы прилетели на мыс Шмидта, когда жители арктического посёлка ещё спали. Распорядок [310] дня у них такой же, как на Большой земле. В девять часов начинается рабочий день. В Москве в это время кремлёвские куранты отбивают полночь.
Когда я впервые попал сюда, на голом каменистом берегу возвышались три маленьких домика полярной станции, а чуть поодаль раскинулось небольшое чукотское селение, насчитывавшее четыре — пять яранг.
Теперь же на мысе Шмидта выросла целая улица хороших двухэтажных домов. Ни одной яранги я здесь не нашёл: чукчи также переселились в новые дома. В каждом доме — по четыре просторные квартиры, со всеми возможными на Севере удобствами. В арктическом посёлке мыса Шмидта есть всё: баня, большой клуб, больница, магазин. В этом чуть ли не самом северном магазине нашей огромной страны я купил пачку московских папирос, шоколадные конфеты фабрики «Красный Октябрь» и свежие лимоны, ярко-жёлтые, без единого пятнышка, пахучие лимоны — плоды солнечного юга! Стоит ли вспоминать о некогда страшной болезни Севера — цинге, когда всюду в арктических посёлках и на уединённых зимовках есть в изобилии лук и чеснок, часто бывают свежие овощи и почти всегда лимоны...
На мысе Шмидта я побывал в школе. Меня окружили чукотские дети. Многие из них приехали сюда за двести — триста километров. Они живут в хорошо оборудованном интернате, на полном иждивении государства весь учебный год.
Я спросил пионерку Зою Кангалявлэ, ученицу шестого класса, черноволосую, коренастую девочку, почему она и её товарищи по школе не уезжают на время каникул к себе домой.
— Я просто не знаю, где их искать в тундре, — сказала девочка. — Мои родители — оленеводы из колхоза-миллионера, они постоянно перекочёвывают с места на место — ведь оленям нужен корм. Пожалуй, пока их найдёшь, и каникулы кончатся!
Ребята оказались очень любознательными. Каких [311] только вопросов они мне не задавали! И я охотно рассказал им о своих полётах в Арктику, о Москве, о том, как живут и учатся школьники на Большой земле.
На прощание они показали мне «свои таланты» — весело танцевали, пели, декламировали по-русски и по-чукотски, так что я с ними нисколько не соскучился.
...Мы дружески распрощались с жителями мыса Шмидта и тронулись дальше в путь.
Хорошо на Дальнем Севере в тихий светлый день! Видимость здесь такая, какой не встретишь, кажется, нигде на земном шаре. Только поднялись в воздух, как увидели вдали, в Чукотском море, вершины гор острова Врангеля. А до острова было двести километров.
Когда пролетали над островом, мои спутники заметили внизу стада оленей, пасшихся в разных местах. Откуда взялись на острове Врангеля олени, когда и люди стали жить здесь лишь с 1926 года? Оказалось, что олени эти не простые, а путешественники — их доставили на остров полярные лётчики.
Олени отлично себя чувствовали на новом месте — подножного корма вполне хватало. Они одичали, стада увеличились в несколько раз.
Сейчас на острове Врангеля разрешена даже охота на диких оленей.
...После вылета из Москвы прошло всего пять дней, а полярные лётчики, большие знатоки своего дела, посадили самолёты в заранее намеченные планом точки Северного Ледовитого океана.
Пять дней! В 1937 году на воздушный путь от советской столицы до центра Арктики ушло более двух месяцев. И дело здесь не только в том, что из скоростной машины «образца 1937 года» можно было «выжать» не свыше ста восьмидесяти километров в час, а современный транспортный самолёт легко делает больше трёхсот километров в час. Мы не столько летали тогда, сколько ждали подходящей погоды. А теперь [312] наши лётчики, пользуясь новой техникой, летают при любой погоде, в любое время года.
...Много часов продолжались воздушные поиски подходящих льдин для основания станции. Четыре самолёта к северу от острова Врангеля по направлению к географическому полюсу искали ровное ледяное поле, пригодное для организации станции «Северный полюс — четыре». Два самолёта были на лыжах, они должны были первыми сесть на лёд. Два других были на колёсах и могли опуститься только на уже подготовленную площадку — машина ведь могла попасть в глубокий снег или налететь на скрытые под снежным покровом ропаки.
Кругом были торосы и частые разводья. Часа три летали — ничего подходящего. Вдруг по радио командир отряда лётчик Титлов сообщает:
— Кружу над подходящей льдиной.
Опытным взглядом пилот и учёные-полярники, бывшие с ним на самолёте, определили с воздуха толщину ледового покрова, выбрали мощную и ровную льдину.
Сесть первым Титлов не мог — он был на колёсах.
Самолёт лётчика Масленникова, на борту которого находился и я, принял сообщение. Штурман настроил радиокомпас. Вскоре мы увидели самолёт Титлова; он шёл бреющим полётом над намеченной льдиной. Масленников сделал круг, сбросил дымовую шашку, чтобы определить направление ветра, и пошёл на посадку.
Признаюсь, я волновался не меньше, чем в ту памятную минуту, когда впервые сажал самолёт на Северный полюс.
Масленников повёл машину на снижение, и торосы, едва приметные сверху, теперь стали огромными. Мы неподвижно сидели на своих местах, но чувствовали первый толчок... Коснувшись ледяной поверхности, самолёт стал скользить всё тише и тише. Потом он остановился, мы открыли дверь кабины, спрыгнули [313] на лёд. Бывший с нами начальник высокоширотной экспедиции контр-адмирал Бурханов и новый «хозяин» льдины Евгений Иванович Толстиков первыми стали осматривать ледяной остров. Здесь ведь Толстикову и его товарищам придётся провести не один месяц. Льдина оказалась прочной, толщиной более двух метров. Мы проверили снежный покров и убедились в том, что и самолёт на колёсах сможет тут сесть. Из чёрного полотна выложили посадочный знак — букву «Т». Титлов сел удачно, а за ним и другие самолёты.
Это произошло на 76° северной широты, примерно за полторы тысячи километров от полюса.
В это время другой лётный отряд нашёл льдину на 86° северной широты, в четырёхстах километрах от полюса, на которой и была организована станция «Северный полюс — три». Её выбрал начальник станции Герой Социалистического Труда Алексей Фёдорович Трешников.
Зачем же сразу создавать на плавающих льдинах две научные станции? Ответить на этот вопрос нетрудно. Для науки очень важно, чтобы велись постоянные исследования Арктики не в одном месте. Это важно и для предсказания погоды не только в Арктике, но и по всему Советскому Союзу и для проведения научных изысканий.
Например, во время работ станций «Северный полюс — три» и «Северный полюс — четыре» удалось получить новые сведения о подводном горном хребте, тянущемся от Новосибирских островов к берегам Гренландии.
Когда летишь над льдами или стоишь рядом с неподвижным самолётом на заснеженной льдине, трудно представить, что на дне океана под толщей вод есть высокие горы. Но они есть. Советские учёные открыли их ещё в 1948–1949 годах. Измеряя глубину в разных точках океана, они обнаружили, что в одном месте лот опускается на три километра, а в другом — [314] только на один километр. Там, где глубина меньше, находится вершина горного хребта, названного именем великого русского учёного М. В. Ломоносова.
Открытие гор имени Ломоносова безусловно одно из самых крупных географических открытий нашего века. Раньше думали, что дно Северного Ледовитого океана подобно гигантской чаше. Теперь мы знаем, что горный хребет делит океан на две части, на два самостоятельных бассейна — западный и восточный. Всё это сказывается на движении вод и льдов в Арктике.
И сейчас ещё продолжается изучение подводных гор. Из лагерей научных станций вылетают вертолёты, опускаются на окрестные льдины, научные работники делают лунку, рокочет моторчик лебёдки, и лот опускается на дно. Измерена ещё одна глубина.
Вертолёт — эта замечательная бескрылая стальная птица — хорошо помогает полярникам. В отличие от самолёта, вертолёт не требует площадки для разгона при взлёте. Он отвесно поднимается с любого «пятачка» и так же садится. Были случаи, когда эти замечательные машины спасали и людей и имущество. Во время передвижки льдов поломало «аэродром» лагеря Толстикова. Трещина прошла под стоявшим там одномоторным самолётом «АН-2». Не успели лётчик и механик опомниться, как самолёт одной лыжей провалился в океан. Бросились спасать приборы и груз. В эту минуту вертолёт подлетел к тонущему самолёту, вертикально спустился, остановился в воздухе и взял на борт и людей и имущество. Вертолёт может также легко поднять неразобранную палатку со всем содержимым и даже домик и перенести их на другое место.
Дружно живут и работают учёные-полярники на льдинах в «сердце Арктики». Они готовы к любой неожиданности.
«Лопнет эта льдина — переберёмся на другую», — говорят они.
В лагере Трешникова даже прибавилось «местное [315] население». «Заслуженная полярница», собака «барыня», та самая, которая доставила столько хлопот в лагере Сомова, снова живёт на льдине. Она принесла пять щенят. «Барыня» оказалась на редкость заботливой матерью. Правда, у неё есть «няня» — один научный работник; он в свободное время охотно возится со щенятами. Они хорошо растут, и уже стали лаять.
Полярники не чувствуют себя оторванными от Родины. С ними ежедневно говорят по радио. Самолёты часто привозят на льдины гостей — учёных, прилетающих сюда для кратковременной исследовательской работы, доставляют фрукты, овощи, почту и даже цветы. Письмо, написанное в Москве или Ленинграде, читают в океане, вблизи Северного полюса, через три — четыре дня.
Сейчас на станции «Северный полюс — шесть» и «Северный полюс — семь» почту доставляют за один день.