Мишка и Машка
До Северного полюса, кажется, сейчас рукой подать, так он «приблизился» к Москве. Самолет, вылетев из советской столицы, в этот же день доставляет пассажиров в самый центр Арктики. Наши летчики на быстроходных воздушных кораблях совершают далекие рейсы в Северный Ледовитый океан в любое время года, в любую погоду. Иное дело было в тридцатых годах. Тогда еще ни один советский человек не ступал ногой на лед в районе полюса. Авиационная техника принуждала летчиков не столько летать в небе, сколько ждать хорошей, ясной погоды на земле.
Так было и ранней весной 1937 года, когда мы летели в сердце Арктики. Самолеты первой советской экспедиции на Северный полюс делали на своем пути частые и долгие остановки.
На острове Рудольфа — самом северном из советских островов — нас любезно встретила «хозяйка Арктики». Перед домом зимовщиков, украшенном флагами, стояла на задних лапах огромная белая медведица. Она была подпоясана красным кушаком и в передних лапах держала поднос с хлебом и солью, по русскому обычаю гостеприимства. На шелковой ленте вокруг толстой медвежьей шеи висел большой ключ с надписью: «Ключ от Полюса».
Хорошо нас встретили зимовщики острова Рудольфа. Медведицу они убили за несколько дней до прилета самолета экспедиции, заморозили тушу и нарядили ее.
Как бы в награду за теплую встречу, мы преподнесли зимовщикам подарки. Это были доставленные нами газеты, журналы, письма и патефонные пластинки, но не обыкновенные, а с записью голосов их родственников. И, кажется, не было дороже подарка людям, надолго оторванным от семьи. Пластинок было много, а патефон на [161] зимовке лишь один. Начались споры, кому слушать первым. Но патефон уже занял молодой радист Вася.
— Дайте мне послушать своего Юрку... Он у меня большой, в первый класс ходит!
Пластинка сначала зашипела, а потом раздался звонкий голосок.
— Здравствуй, папа!
— Здорово, сынок! — громко закричал радист, совсем забыв, что до Москвы более трех тысяч километров. — Товарищи! Это мой Юрка! Узнаете его голос!
Никто из нас с Юркой не был знаком, но все, не сговариваясь, согласились, что голос действительно сынишки радиста. Впрочем, так было и на самом деле.
Счастливый отец сиял.
— Я, папочка, — продолжал патефон, — учусь на «отлично» и «хорошо». Только одно «посредственно» — по рисованию. Но ты не беспокойся, я исправлю отметку. Очень прошу, папочка, привези мне маленького белого медвежонка. Крепко тебя целуем я и мама... хотя она сама тебя сейчас поцелует... Не забудь медвежонка!..
А радист опять кричит в патефон:
— Я тебе двух привезу, только учись хорошо!..
На зимовке в самом деле жили два маленьких медвежонка — детеныши погибшей медведицы. Сиротки были белоснежными, пушистыми и очень забавными. Звали их Мишкой и Машкой.
Участники экспедиции на полюсе хорошо с ними познакомились. Времени у нас было для этого предостаточно. Пришлось долго ждать летной погоды. Летчики совсем избаловали Мишку и Машку, все время угощали их сладостями — сгущенным молоком, печеньем, сахаром, а иногда и шоколадом. Медвежата стали капризными, а повар и раньше чуть не плакал от этих маленьких нахлебников. Стоило ему зазеваться на кухне, как медвежата начинали хозяйничать, и тогда все летело со стола: и сырые котлеты, и тарелки, и кастрюли. Повар хватался за поварешку и бежал за медвежатами:
— Бандиты! — кричал он. — Дайте мне винтовку, я их сам расстреляю!
Однако не проходило и полчаса, как повар звал обоих любимцев, чтобы угостить их лакомым кусочком.
Мишка и Машка часто приходили к нам в гости. Сидим мы, бывало, в комнате — играем в домино — любимое развлечение полярников, читаем или просто беседуем, а Мишка [162] с Машкой бегают взапуски по длинному коридору дома зимовщиков. Как только откроется дверь в какую-нибудь комнату, медвежата тут как тут. Избалованные проказники лезут на койки, на стол, знают, что им подкинут что-нибудь вкусненькое.
Однажды, когда с Мишкой возились летчики, его сестра одна зашла в гости к радисту. Вася в это время чинил радиоприемник. На столе и в руках у него были разные винтики, шурупы, мелкие детали. Машка решила, что это. конфеты: ткнет носом в винтик — вышибет из рук.
Вася несколько раз отталкивал Машку:
— Что ты мне мешаешь работать? Уходи подобру и здорову, уходи сейчас же...
А Машка цап маленький конденсатор и проглотила.
Вася так рассердился, что не удержался — раз Машку по морде. Потом еще слегка ударил непослушницу. Машка заскулила не от боли, а от обиды и попятилась. В дверях она остановилась и долго, не шевелясь, смотрела на обидчика, как бы стараясь запомнить его лицо.
Оказалось, что медвежата очень злопамятны.
...Как-то раз кинооператор решил снять вместе около дома постоянных жителей острова — зимовщиков и гостей — участников высокоширотной экспедиции. Кто из нас уселся на бревна, кто прилег прямо на снег — одеты-то все в меховые шубы или теплые комбинезоны. Конечно, и пушистые братец с сестрицей вертелись здесь. Все были этим довольны: пусть посмотрят люди в кино, что мы действительно снимались в Арктике — раз белые медвежата с нами.
Радист Вася устроился на бревне, приосанился, улыбается — пусть Юрка увидит, какой у него отец! Мишка и Машка веселились вместе с ними. Вдруг Машка присмирела — она увидела своего обидчика. Кинооператор крутил ручку своей камеры, а Машка, прижимаясь к земле, подкралась к радисту и как хватит его своими острыми когтями за бок — даже кухлянку ему порвала. От неожиданного нападения Вася заорал во всю мочь и свалился с бревна. Все это происшествие было заснято на кинопленку. И хохотали же все!
Машка стояла поодаль, не сводя пристального взгляда с радиста, будто хотела ему сказать — это тебе за то, чтобы больше не обижал маленьких зверей!
...Северный полюс вскоре был завоеван советскими людьми. На льдине в той точке географической карты, где [163] сходятся все земные меридианы, остались нести научную вахту четверо отважных: Папанин, Федоров, Ширшов и радист Кренкель. Самолеты нашей экспедиции вернулись в Москву.
Вскоре ледокол доставил на остров Рудольфа строительные материалы, продовольствие, горючее и новую смену зимовщиков, а наши друзья вернулись домой.
Радист Вася выполнил свое обещание сыну. Он привез Юрке белого медвежонка. Конечно, не Машку, а Мишку.
По-разному сложились судьбы мохнатых брата и сестры.
Машка подросла и убежала с зимовки в ледяную пустыню, а Мишка много радости принес Юрке и его товарищам.
Семья радиста Васи жила в дачном поселке под Москвой. В саду под разлапистой елью устроили жилье Мишке. Он быстро освоился на новом месте и чувствовал себя неплохо, только очень страдал от жары летом. И Юрка с соседними мальчишками в теплые дни сбивались с ног, таская из колодца ведра с холодной водой, чтобы обливать медвежонка. Впрочем, Мишку уже нельзя было назвать медвежонком, быстро и незаметно он превратился в большого и сильного медведя-подростка.
Мишке уже было полтора года, когда в один из жарких летних дней он порвал цепь, на которой сидел, и убежал искать прохлады. Как назло, Юрка в то утро уехал с родителями в город, и никто не обкатывал медведя водой. Мишка прибежал на речной пляж и бухнулся в воду среди купающихся. Ну и переполох там начался. Заплакали дети, закричали взрослые, и все стали удирать подальше от воды, а Мишка, пофыркивая, спокойно плавал и нырял. Несколько часов он в одиночестве хозяйничал на обычно многолюдном пляже. Все боялись к нему подойти, ведь никто не знал, что этот очень страшный с виду зверь на самом деле добряк и никогда никого не обижал.
Не успел Юра сойти с поезда, как узнал о случившемся. Он помчался к реке и стал громко, но ласково звать:
— Миша! Мишенька! Иди ко мне! Иди сюда, мой хороший!
Медведь вылез из воды, отряхнулся и послушно пошел за мальчиком.
Напуганные дачники пошли жаловаться в милицию: а вдруг медведь снова сорвется с цепи и кого-нибудь покалечит! К тому же прокормить большого зверя становилось [164] все трудней и трудней. И Юра скрепя сердце согласился с доводами родителей. Мишку отдали в Московский зоопарк. Он там долго жил и состарился.
А молодой радист Вася превратился в солидного Василия Петровича, но как и раньше, часто надолго улетал в Арктику. И по-прежнему не везло ему с белыми медведями.
Мне довелось вместе с Василием Петровичем участвовать в воздушной арктической экспедиции в середине пятидесятых годов.
Экипаж нашего самолета получил задание установить на одном из необитаемых Новосибирских островов АРМС. Так сокращенно называют автоматическую радиометеорологическую станцию. АРМС сама, без помощи людей, несколько раз в сутки передает по радио на ближайшую зимовку сведения о температуре и влажности воздуха, силе и направлении ветра. Этот очень умный, сложный механизм помогает составить карту погоды.
Ярко светило солнце, когда мы вылетели из Тикси. Без труда нашли нужный нам остров и посадили свою летающую лодку в проливе. Подогнали машину к самому берегу и пошли устраиваться. Быстро собрали круглую палатку, похожую на жилище чукчей — ярангу. Штурман сварил большую кастрюлю пельменей, и мы сытно поужинали. На полу палатки расстелили теплые оленьи шкуры, разделись до белья и залезли в спальные мешки. Дежурный погасил примус, чтобы случайно кто-нибудь не толкнул его спросонок и не наделал пожара. После полета люди устали и крепко заснули.
Летом в Арктике солнце не заходит и светит круглые сутки. Взглянув на обыкновенные часы, не определишь — утро сейчас или вечер. В двенадцать часов ночи так же светло, как и в полдень. Поэтому время здесь узнают по радио или по специальным часам, на циферблате которых двадцать четыре деления.
Обычно утром первым встает дежурный и разжигает примус. Вскоре становится так тепло, что можно вылезать из спальных мешков в одном белье и спокойно одеться, не ежась от холода. После завтрака, приготовленного дежурным, мы принимаемся за работу.
Но однажды, когда дежурил Василий Петрович, распорядок дня и ночи был нарушен. Мы крепко спали, как вдруг загромыхала железная лестница у самолета. Кто ее мог тронуть? Людей за сотни километров здесь не встретишь. [165] Ветер? За палаткой совсем тихо, не слышно свиста или воя ветра. Радист заглянул в дверь и испуганно закричал:
— Товарищи! На самолет напали медведи!
Несмотря на мороз, мы выскочили из спальных мешков. Слышим, медведи сопят около палатки. Загремели ящики с продуктами, выставленные за дверь.
В полярных палатках есть окошки круглые, как иллюминаторы на пароходе или самолете. В них вставлена небьющаяся прозрачная пластмасса. И вот в нашем окошке появилась медвежья морда. Маленькие глазки зверя с явным любопытством заглядывали внутрь палатки.
Механик сорвал из гнезда круглое окно, а радист вскинул винтовку, чтобы в упор убить медведя. Я вовремя остановил его, ударив по руке. Зачем убивать, когда можно попугать. У советских полярников есть закон — убивать белых медведей только в крайнем случае, для самозащиты. У меня в руках была ракетница, и я выстрелил из нее вверх.
Хорошо, что я остановил Василия Петровича. К нам пожаловала медведица с двумя медвежатами. Зачем оставлять малышей сиротами?
Мы были так напуганы, что, не чувствуя холода, в одном белье, босиком выскочили из палатки. Товарищи стали кричать, стараясь напугать непрошеных гостей, а я еще раз стрельнул из ракетницы.
Медведица, озираясь, затрусила в глубь острова. Малыши резвились вокруг матери. Один даже залез к ней на спину, а другой прыгал, стараясь своими лапками поймать ее черный нос.
Только теперь мы почувствовали, как сильно замерзли, и стали быстро одеваться. Осмотрелись и видим, что из ящика исчезла самая вкусная на Севере рыба — нельма, килограммов так в пять, а из разорванного мешка высыпались пельмени.
— Вот жулики! — сказал Василий Петрович. — И обязательно в мое дежурство такое происшествие! Ну, подождите, я вас на месте преступления поймаю!
После завтрака, состоявшегося на два часа раньше обычного, так как спать никому уже не хотелось, мы стали грузить на санки батареи автоматической радиостанции, чтобы отвезти их на выбранное место. Смотрим, к самолету опять подходят гости — медведица с медвежатами. [166]
Василий Петрович снова схватился за винтовку и просит меня:
— Разрешите, товарищ командир, пристрелить медведицу, а то будут неприятности...
Я категорически запретил отнимать мать у медвежат и приказал радисту отдать винтовку бортмеханику.
Решили отогнать зверей подальше, за торосы. Опять все зашумели. Бортмеханик стал стрелять в небо из винтовки. Я — палить из ракетницы. Одна ракета попала в заднюю ногу медведицы, и у нее задымилась шерсть. Зверь быстро погасил затлевший мех, полизав это место своим шершавым влажным языком.
Мы гнали непрошеных гостей, наверное, с полкилометра. Радист улюлюкал громче всех и так увлекся преследованием, что не заметил, как далеко убежал от нас.
Медведица, оглянувшись, заметила, что близко от нее одинокий человек, и решила расправиться с ним. Она резко повернулась и большими прыжками стала настигать, полумертвого от страха Василия Петровича. Он бежал от медведицы с такой быстротой, что покажи он подобную скорость на стадионе, наверняка стал бы чемпионом. Но зверь был быстрее человека. Вот-вот медведица настигнет и разорвет бедного радиста. Неожиданно Василий Петрович, наскочив на сугроб рыхлого снега, падает. Разъяренная медведица перемахнула через человека, сразу же повернулась и встала на задние лапы. Но в эту страшную минуту прозвучал выстрел, за ним другой. Наш хладнокровный бортмеханик не растерялся и вовремя нажал на курок. Медведица зашаталась и тяжело повалилась рядом с упавшим человеком. Пуля попала ей прямо в сердце.
Так они некоторое время лежали рядом — зверь и человек.
Медвежата подбежали к матери и стали ласкаться к ней. Несмышленыши не понимали, что мать никогда больше не накормит их, не оближет, не покатает на спине.
— Ты жив? — в один голос спросили мы радиста. — Тебя не ранило?
— Нет, — ответил, вставая, Василий Петрович и зло пнул тушу медведицы ногой. — Сама виновата, что тебя ухлопали!
Медвежата с рычанием набросились на радиста, но он не обратил на них внимания — они были еще совсем маленькими. [167]
Мы поместили медвежат в кабину самолета. Долго не раздумывая, назвали их, по традиции, Мишкой и Машкой и стали угощать сгущенным молоком и печеньем.
Машка с удовольствием поела, а ее брат — в рот ничего не взял. Он рычал и бросался на людей. Весь день Мишка рвался из самолета и жалобно скулил. Василий Петрович, чувствуя себя виноватым в гибели его матери, решил успокоить медвежонка. Взяв сахар, он подошел к машине и только открыл дверцу самолета, как Мишка кубарем скатился вниз и помчался куда глаза глядят. Пропадет ведь он один без матери. Мы все кинулись ловить медвежонка.
Ночью невозможно было уснуть под непрерывный визг и скулеж медвежат в самолете. Пришлось взять их в палатку. Машка засунула свой влажный черный носик в олений мех и сразу заснула. После работы на морозе и мы с удовольствием залезли в спальные мешки. Уже стали засыпать, когда услышали, что кто-то осторожно пробирается к выходу. Оказалось, Мишка решил сбежать. Его у самого выхода перехватил радист и, так как был зол на медвежонка, схватил упрямца одной рукой за холку, поднял как котенка и нашлепал его по скулам. Потом бросил его на место и погрозил кулаком. Мишка прижался битой мордой к теплому меху и снизу посматривал злыми глазками на радиста.
Когда все заснули, Мишка стал обнюхивать спальные мешки. Они все одинаковы, не узнаешь, кто где лежит. А медвежонок нашел, кого искал, и стал быстро барабанить лапами по спящему. Конечно, это был Василий Петрович. Отплатил ему все-таки Мишка!
...Мало-помалу медвежата к нам привыкли. Мишка подружился с Василием Петровичем, который его особенно баловал.
Сиротки летали с нами с острова на остров, с льдины на льдину. На остановках им разрешалось выходить из машины, порезвиться. Теперь мы были уверены, что далеко они не убегут. И в самом деле, как только услышат медвежата, что заработали моторы самолета, бегут во весь дух к машине, спешно карабкаются по трапу и в кабину — на свое место.
...Мишка и Машка долетели с нами до Москвы, где их отдали в зоопарк.
Через год я узнал об их дальнейшей судьбе. Подросших брата и сестру разъединили. Мишку отправили в зоопарк Гаваны, на Кубу, а Машку самолет доставил в Китай. [168]
В этих странах ведь белых медведей не водится. В обмен на Мишку и Машку Московский зоопарк получил крокодила и обезьян — тоже совсем молоденьких.
Золотые лыжи
Однажды мне с группой товарищей довелось набрести на интересную находку. На Севере это случается не часто: что там найдешь, летая над тундрой, льдами и водой!
Дело было на Земле Франца-Иосифа. Я должен был полетать над ней, ознакомиться с архипелагом с воздуха, сделать фотоснимки, выяснить состояние льдов в проливах и, сравнив расположение островов с картой, по возможности исправить ее. Над Землей Франца-Иосифа еще никто не летал.
Эта работа была бы нетрудной, если бы дело не происходило в Арктике. Летчики не зря говорят, что на Севере надо не только уметь летать, но и уметь ждать: уж очень редко там выдается хорошая погода и очень она неустойчива. Как-то один летчик отправился в разведочный полет на три часа, а вернулся через три дня: туманы не пускали. При одной температуре воздуха туман стелется над чистой водой; при другой температуре вода хорошо видна, а туман опускается над льдами; при третьей — он держится на островах и ледниках.
Долго пришлось ждать подходящего дня. Наконец он настал, и мы вылетели из бухты Тихой, служившей нам базой.
Вот внизу развертывается величавая картина полярных льдов. Кое-где громоздятся замысловатые гряды торосов, и лед кажется искрошенным, словно его пропустили через гигантскую мясорубку. То там, то здесь вздымаются красавцы айсберги самых причудливых форм. От них по белым полям далеко-далеко бегут тени...
Как зачарованный смотрел я на эту картину, стараясь запечатлеть все до малейшей подробности.
Вот показались очертания острова Рудольфа.
Получаю тревожную записку от радиста:
«Рация вышла из строя. Не пойму, в чем дело. Для ремонта необходима посадка».
Что делать? Какое принять решение? В коварной Арктике без радио никак нельзя. Придется садиться! [169]
Справа под крылом уже расстилается остров Рудольфа.
Я легко узнаю знакомую по карте бухту Теплиц. На берегу ясно вижу очертания каких-то полуразрушенных строений.
Приземлились. Оставив радиста возиться с ремонтом, мы с бортмехаником пошли на «экскурсию» — посмотреть, что сохранилось на этой земле от пребывания на ней человека.
Я знал, что в 1903–1904 годах здесь находилась американская экспедиция Циглера — Фиала. На нее были затрачены огромные деньги. Она должна была обследовать острова Земли Франца-Иосифа и достигнуть Северного полюса, но ни с чем вернулась обратно.
Первое, что мы увидели, — это огромный сарай. Вероятно, он когда-то был крыт брезентом, но время сделало свое: брезент сгнил, и его по частям сорвало ветром. На решетчатом скелете крыши болтались жалкие лоскутья. Из-под снега выглядывали разбитые ящики и несколько деревянных бочек. В ящиках еще сохранились круглые банки консервов и квадратные — с пеммиканом. Все они проржавели; консервы и пеммикан испортились. Повсюду видны глубокие следы зубов и когтей полярных лакомок — белых медведей.
Неподалеку от сарая стоял деревянный дом. Около него также было множество медвежьих следов. Мы заглянули в разбитое окно: комнату забило льдом. Странно, что медведи не похозяйничали здесь и дали добру зарастать льдом.
Подошли к двери. Она не заперта и не занесена снегом. Что же остановило лакомок? Ага, понятно: двери открываются не внутрь, а на себя, и у мишек не хватило сообразительности потянуть дверь за ручку.
Несомненно, это было место стоянки экспедиции Циглера — Фиала. Мы убедились, что американцы были прекрасно снаряжены. Богачи не пожалели средств для удовлетворения своей тщеславной прихоти.
Но одними деньгами ничего не сделаешь.
Чего только не привезли они на остров! И механическую мастерскую, и токарный станок, и геофизическую лабораторию, целый склад боеприпасов, массу взрывчатых веществ, всевозможные продукты, вина, спирт, книги — одних Библий оказалось восемнадцать штук...
Мы нашли пишущую машинку и собачью сбрую. Но это еще не удивительно — я до сих пор ума не приложу, зачем им понадобились, например, конские седла. [170]
Однако у нас были находки и поинтереснее: цилиндры, фраки, лакированные ботинки, манишки, галстуки и другие вещи, совсем ненужные на Севере.
Венцом всего были золотые (золоченые, конечно) лыжи. На них «завоеватели» собирались вступить на Северный полюс...
Но планы экспедиции провалились. Место для стоянки судна «Америка» было выбрано неудачно, и его раздавило льдами.
Среди членов экспедиции поднялась паника — домой возвращаться было не на чем. Многие ушли пешком на южные острова, где рассчитывали встретить какой-нибудь пароход. 30 июля 1905 года судно «Терра нова» подобрало этих людей, и они были доставлены в Норвегию...
Копались мы с бортмехаником в этих вещах — безмолвных свидетелях провалившейся экспедиции, и думали: «На золоченых лыжах ничего нельзя сделать, когда людьми руководит одно тщеславие, когда нет тесно сплоченного коллектива, высокой идейности. Грош цена в таком случае любому первоклассному снаряжению!»
Все знают, Северный полюс завоевали мы — советские люди. [171]