Столярикум-малярикум
Возле двери с надписью «Санчасть» толпились парни. Я еще и сообразить как следует не успел, что к чему, а мой незнакомец уже принялся командовать:
А ну, что столпились?! Разобраться по порядку! Кто за кем! Становитесь вот здесь вдоль стены. Быстро-быстро!
Беспорядочная группа словно только и ждала этой команды, сразу переформировалась, расплылась, растянулась вдоль стены. Долговязый довольно грубо схватил меня за плечо и, ткнув в очередь прямо возле двери, начальственным тоном сказал:
Стой тут, я сейчас! и скрылся за дверью. Минут через десять дверь открылась, и рыжая девушка в белом халате, кокетливо тряхнув пышным ореолом волос, сказала нараспев:
Вхо-о-ди-ите. По десять человек.
Мы вошли. Большая светлая комната с цементным полом, справа письменный стол, лысый доктор в белом халате, весы, ростомер, шкафы с медицинскими инструментами. Слева, возле входа столик, за столиком девица:
Фамилия? Имя? Отчество? Год рождения? Раздевайтесь.
Ребята тотчас же принялись раздеваться, а я уставился на красочные медицинские плакаты, развешанные на стенах:
«Требования для комплектования курсантов в школы летчиков».
У меня от почтения даже дух захватило, словно я ненароком заглянул в святая святых.
Читаю дальше:
«Нормальная ступня... плоская ступня...»
«Интересно, а какая у меня ступня: нормальная или ненормальная?»
Раздевайтесь! Живо! А ты чего рот разинул? налетел на меня доктор, сверкнув устрашающе большими очками. Для тебя что, особая команда нужна?! Раздевайсь!
Покосившись на девицу, я принялся торопливо разуваться. Носки мокрые, хоть выжимай, да еще с протертыми пятками. Ширнул их стыдливо в ботинки и встал босыми ногами на леденяще холодный пол.
Только что осмотренная группа, щелкая от холода [38] зубами, одевалась. Долговязый посмотрел на меня, подмигнул. Он уже был одет, но уходить не торопился. Девица с равнодушным видом стояла у весов, и мне нужно было к ней подойти. Срамотища какая, ведь голый же! А другие ничего, некоторые даже гыгыкали, и доктор на них покрикивал:
Ну, тихо! Чего разоржались, как жеребцы?!
Я измерился и взвесился: рост 173, вес 57 килограммов. Ноги мои совсем окоченели, хоть дуй на них.
Доктор, грубо хватая за плечи цепкими руками очередного пациента, повелительно командовал:
Высунь язык! Нагнись! Разогнись! И девице: Годен. Следующий!
Я подошел.
Высунь язык!
Высунул. И тут же удивился: доктора передо мной не было!...
Нагнись! раздалась откуда-то сзади команда.
Я послушно нагнулся.
Разогнись! И возмущенно: Убери язык!
Я, громко щелкнув зубами, быстро захлопнул рот.
Доктор сердито сверкнул очками:
Балуй у меня! А ну зубы! Та-ак, хорошо! и желтыми от табака пальцами полез мне в глаза, больно задрал ресницы. Гм!.. Гм!..
Повернулся к девице, сказал ей что-то по латыни, вроде: «Столярикум-малярикум». Отпустил ресницы, повернул меня бесцеремонно, толкнул в спину:
Не годен. Следующий!
Я не сразу понял, что произошло, лишь по растерянному лицу долговязого догадался о сущности, словно выстрел, короткого слова: «Не годен!».
«Не годен?! Как это не годен? Это я не годен крепкий жилистый парень?!.»
Девушка, девушка, что он сказал? Что?
Девушка ответила, пряча глаза:
У вас фолликулярный конъюнктивит. Понимаете?
Ну-у-у... воспаление слизистой оболочки глаз.
Так ведь, девушка! Так ведь это... Это же ведь... пройдет; Ну, понимаете, я... я
Отойдите, не мешайте!
Кто-то тронул меня за плечо. Я обернулся. Это был долговязый. Он участливо смотрел на меня.
Читал, наверное, много?
Да, сказал я, готовый расплакаться. [39]
Ничего, бывает. Но ты не отчаивайся. Приходи завтра, что-нибудь скумекаем.
Я махнул рукой: чего уж там «скумекаем»?
Мир для меня рушился...
Добирался домой в невменяемом состоянии. Стыд терзал меня невыносимо. Я жгуче презирал и ненавидел самого себя. Не послушался умных людей уволился. Расшумелся, растрепался, расхвастался: «Иду учиться на авиаспециалиста!» Дома напустил на себя таинственный вид, да так, что мать заробела. Сегодня чуть свет приготовила завтрак, чего с нею никогда не бывало, а вчера робко сказала мне, чтобы я гасил свет, да пораньше ложился бы спать перед комиссией. А что я ей ответил. «Не мешай, я как раз готовлюсь к этой самой комиссии». И читал до рези в глазах, почти до утра. И не выспался. Конечно, глаза красные, воспаленные. Вот тебе тут и «столярикум-малярикум»! Идиот! Хвастунишка несчастный! Сжег, что называется, за собой мосты! Как же теперь быть-то, ведь обратно хода нет!..
Мать встретила меня тревожным взглядом. Я собрал все свои силы и, напустив на себя беспечный вид, сказал небрежно:
Ну, мам, дела идут пока как надо: прохожу комиссию. Народу та-а-ам... Завтра опять идти, и прошмыгнул в свою комнату.
Отца дома не было, ушел на суточное дежурство, и это облегчило мое положение. Он был проницательный и сразу догадался бы, что дела мои плохи.
Тут Кирилл приходил, сказала мать, подавая на стол. Хочет тоже поступать на курсы. Просил, чтобы ты его завтра подождал, вместе пойдете.
«Значит, тоже решил, подумал я. А вчера колебался: «Да не знаю, как папа с мамой».
За него все решают папа и мама. Помню, в пионерский отряд ходил, а в пионеры не вступал. Дед у него был священником, а пионеры пели богопротивные песни. Вот папа с мамой и не разрешали галстук носить.
И тут я поймал себя на том, что остро завидую Кириллу. «Вот пройдет он комиссию и будет учиться, а я... Куда пойду?..»
Возвращаться на стройку нечего было и думать. И вообще, хоть беги из Ташкента!.. [40]
Лег спать в самом мрачном настроении. Разбудил меня Кирилл он пришел ни свет ни заря,. в ладной куртке, в сапогах, в кожаной фуражке. Отец его работал главным бухгалтером на каком-то крупном предприятии, и жили они в достатке.
Я хмуро поднялся и стал одеваться. Носки были мокрые, ботинки тоже. Вчера забыл их пристроить возле печки. Надел какие есть, неприятно ощущая между пальцами ног холодную глинистую жижицу, и на душе у меня от этого стало еще гаже.
На дворе было темно, И так же, как и вчера, шел дождь со снегом. Но вчера я шел с надеждой и она согревала меня, а сейчас...
Опять трамваи, дорожные лужи, глиняные заборы, укутанные снегом деревья, вереницы людей, шедших в снегопаде с поднятыми воротниками курток и с согнутыми спинами, будто они несли какую-то невидимую тяжесть. Я шел быстро, не разбирая дороги, и Кирилл едва за мной поспевал.
Куда ты несешься?! кричал он, догоняя меня, и ломающимся баском шутливо напевал: «Куды, куды вы удалились?..» и тут же снова отставал, потому что я, избегая разговора, ускорял шаг.
Быстрая ходьба разогрела меня, и на душе вроде бы посветлело. Мы оставили всех далеко позади. Вот знакомые ворота. Я остановился перед ними, чтобы перевести дух, посмотрел на эмблему, едва видимую из-за густого снегопада, снял кепку, взмахнул ею, стряхивая снег, и, озоруя, громко сказал:
Здрассте!
И мне тотчас же кто-то ответил:
Здравствуйте.
Я обернулся: чуть в стороне стояла густо запорошенная снегом лошадь, впряженная в бричку, и какой-то человек, в брезентовом плаще с капюшоном, возился возле заднего колеса.
А ну-ка, молодые люди, сказал человек, подсобите задок поднять.
Мы подбежали с Кириллом, ухватились поудобнее.
Раз-два взяли!
Человек насадил колесо на ось.
Молодцы, опускайте! И забил чеку на место. А теперь отворяйте. ворота; тут я для вас учебные пособия привез.[41]
Его Величество Случай
Слова «для вас» прозвучали для меня двояко: как болезненный укол и как надежда. Еще не соображая, что к чему, я ухватился за второе. Это был Его Величество Случай, которым мне нужно было воспользоваться. Но как?!
Кирилл, глядя с беспокойством на приближающихся людей, замялся:
Да мы... на комиссию. Очередь надо занять...
Ничего, ничего, сказал я. Ты иди во-он. туда, в ту дверь, и налево, в санчасть, а я тут все сделаю. И побежал в сторожку.
Плана у меня еще не было никакого, и мне оставалось только действовать. Нашел сторожа, пожилого узбека в ватном халате, перевязанном в талии платком. На ногах ичиги: с калошами, на бритой голове тюбетейка. Я поздоровался с ним по-узбекски, сказав: «Салам алейкум, ата», и он, расплывшись в доброй улыбке, ответил мне: «Алейкум салам».
Мы открыли ворота, и конь, прядая ушами на рокот авиационного мотора, втащил повозку во двор. Возница сказал:
Беги, молодой человек, в. мастерские, разыщи, Николая Степановича, скажи, что привезли учебные пособия.
Я рванулся бежать, да вовремя спохватился:
А кто такой Николай Степанович?
Ваш инструктор, Сорокин, ответил возница. Ты его узнаешь сразу, он в такой красной турецкой феске с. кисточкой.
И я полетел. Увидел феску...
Здравствуйте, Николай Степаныч! Там пособия привезли.
Что? Пособия? Ага, хорошо! И перекрывая зычным голосом гул мастерских, крикнул: Дубы-и-нин!
Здесь, Николай Степаныч! Перед нами объявился мой вчерашний знакомый. Увидев меня, оторопело заморгал глазами буравчиками, потом сказал как бы про себя: «Угу! Ага!» и к инструктору: Что прикажете делать, Николай Степаныч?
Возьми с десяток хлопцев и перенесите в класс учебные пособия. [42]
Есть! и ко мне: А ты, брат, хват. Молодец. Держись меня. Пошли!
У санчасти толпа не пройти. Дубынин кашлянул, прочищая горло, и, подражая инструктору Сорокину, как и в прошлый раз, быстро навел порядок. Потом, подмигнув мне, сказал: «Стой тут», и скрылся за дверью. Вскоре он появился в сопровождении ребят, прошедших медосмотр. Среди них Кирилл.
Ну, куда идти? Веди.
В бричке под брезентом лежали навалом деревянные молотки на длинной рукоятке, какие-то деревянные детали и дощечки, напоминающие собой плоские напильники. Все это мы перетащили в большой цех, уставленный рядами длинных прочных столов и скамеек. Цех громадный застекленный с обеих сторон. Слева проглядывало серое небо, справа внутренняя часть ангара, уставленная корпусами самолетов. В конце зала, на возвышении стол и кафедра, сзади которой, на широкой глухой стене большая классная доска.
Инструктор Сорокин, энергичный, подвижный, распоряжался группой курсантов, расставляющих столы и прибивающих на стену учебные плакаты. Красная феска Степаныча мелькала тут и там, и голос, зычный, повелительный, раскатисто гремел по залу:
Ну, что вы там копаетесь?! Выше, выше! Не достаете? Ибрагимов, сбегайте за стремянкой! Дубынин! Разложите инструмент по столам!
Я старался изо всех сил: бегал, носил, переставлял, пока инструктор не сказал:
Хватит на сегодня. Спасибо, ребята! Завтра опять к восьми. Работы много.
Дубынин с раскрасневшимся лицом подошел ко мне, протянул руку:
Меня звать Георгий, а тебя как? Комсомолец? О-о! Хорошо! Дернул шеей, стрельнул по, залу глазами буравчиками: Сазонов! Алесей! Иди сюда!
К нам подбежал юркий паренек с густой шевелюрой светлых волос, прижатых на макушке вышитой узбекской тюбетейкой.
Чего тебе?
Вот, запиши еще один комсомолец.
Алексей ловким движением выхватил из кармана ладно сшитой куртки блокнот.
Фамилия? Имя? Отчество? Билет при тебе? Давай запишем номер. Все. Будь здоров! и умчался. [43]
Кирилл, ожидая меня, стоял рядом и с явной завистью смотрел на происходящее. Он не был комсомольцем и сейчас чувствовал себя неловко.
Георгий, видимо, хотел что-то спросить у меня, но, покосившись на Кирилла, обратился к нему:
Комсомолец?
Кирилл отрицательно качнул головой.
Гм, жаль. Тут поработать надо, классы оборудовать. Придешь?...
Кирилл замялся. Я знал: завтра по поручению матери он должен съездить в аптеку за лекарством и отвезти его тетке, которая живет на другом конце города.
Нет, сказал я. Он не может. У него хозяйственные дела.
Кирилл бросил на меня благодарный взгляд.
Послезавтра я бы смог...
Послезавтра начнутся занятия, бесцеремонно перебил его Георгий. Так что валяй по домашним делам. И ко мне: Ну, а ты приходи обязательно, сам понимаешь. И дернул шеей, будто ему тесен воротник. Ну; Я пошел. Пока!
Только по пути домой Я признался Кириллу, что забракован. Тот всполошился:
Как же это?!
А вот так: «столярикум-малярикум»
Что же делать-то?
Не знаю, буду ходить.
Прогонят, сказал Кирилл. Тут строго. Авиация. И вход по пропускам.
Все равно буду! обозлился я. В дверь прогонят, полезу, в окно. Через забор буду лазить! Мне обратной дороги нет.
Кирилл скис по-настоящему, и то его искреннее участие тронуло меня и подожгло. Я почувствовал себя уверенней.
Ладно, сказал я. Как-нибудь обойдется. Тут надо хорошо обдумать все.
На следующий день я пришел раньше всех. Знакомый узбек открыл мне калитку. Я сказал ему по-узбекски: «Здравствуй, отец!», он засиял, засветился в доброй улыбке: «Алейкум салам, ул бала!» и проводил меня взглядом до самых мастерских.
Вскоре пришел и Николай Степаныч, а потом и ребята-комсомольцы. Георгий почему-то еще не появлялся. Инструктор дал нам указания, и мы принялись таскать [44] верстаки, прикручивать тиски, развешивать схемы, плакаты, разбирать и раскладывать по полкам инструмент. Инструктор то и дело поторапливал нас, тряся кисточкой на феске: «Живей, живей, ребята! Живей!» А мы и так поворачивались живо: работа уже подходила к концу все расставлено, развешено, разложено, осталось только мусор подмести.
Мы с Сазоновым перетирали ветошью напильники и молотки, когда появился Дубынин и с ним два парня с туго набитыми мешками за спиной. Бросили мешки на верстак, принялись отряхиваться и обмахиваться: жарко. Подошел инструктор. Георгий ему что-то доложил, тот одобрительно закивал своей турецкой феской и, обернувшись, крикнул:
Сазонов, ко мне!
Тут прозвенел звонок на обеденный перерыв. Мы кинулись было к дверям, чтобы пораньше прибежать в столовую, но нас остановили.
Отставить! повелительно скомандовал инструктор. Прошу всех сюда!
Мы собрались в недоумении: что еще такое тут будет?
Инструктор сказал:
Дубынин, постройте комсомольскую бригаду.
У меня екнуло сердце: «Комсомольская бригада?!». Значит, я в комсомольской бригаде?!
Георгий щелкнул каблуками.
Есть построить комсомольскую бригаду! Долговязый, как аист, шагнул, вытянул руку: По ранжиру... станови-ись!
Мы: быстро разобрались по росту.
Ррравня-йсь!.. Смирррна-а! повернулся кругом, четко отпечатал шаг, лихо взял под козырек. Товарищ инструктор, комсомольская бригада по вашему приказанию построена!
У меня мурашки побежали по спине: до чего же здорово! Ну и молодец Георгий! И где он так научился?
Вольно! сказал Николай Степаныч.
Вольно! громко повторил Дубынин и, встретившись со мной взглядом, подмигнул. И я вдруг подумал, что эта торжественная церемония имеет какое-то отношение и ко мне.
Теперь мы смотрели во все глаза на Николая Степаныча и ждали, что он скажет.
Товарищи! как-то размеренно и веско заговорил инструктор. По поручению дирекции и парторганизации [45] авиамастерских объявляю вам благодарность за добросовестную работу по оборудованию учебных классов и цехов. Он взволнованно запнулся. От меня лично вам тоже благодарность. Спасибо вам, ребята. И... мы решили тут, чтобы вас, комсомольцев-активистов, все знали и видели, преподнести вам, в качестве награды, ботинки, рабочие костюмы и к ним комсомольский значок и значок «Добролета».
Ребята тихо ахнули, а я чуть не упал от радости.
Такие значки! Ведь это ж, для меня важнее важного!..
Николай Степаныч поверну лея к Дубынину:
Прошу раздать награды!
Как во сне принимал я рабочий костюм и ботинки из рук Дубынина. Вручая подарки, он опять мне хитро подмигнул:
Ну вот, видишь, как все хорошо получается!
Обедать мы, конечно, не пошли. Инструктор сказал: «Подберите мусор и можете быть свободными». Мы подобрали, подмели, переоделись, привинтили комсомольские значки. А вот значок «Добролета» куда? На фуражку бы....
А вообще здорово получилось! Рабочий костюм был мне как раз впору: черные брюки, черная куртка с четырьмя накладными карманами, новые ботинки.
Сазонов, красуясь перед оконным стеклом, вдруг сказал:
Братцы, я придумал! У сквера в лавчонке продаются фуражки защитного цвета. Они дешевые. Давайте их купим и на них значки!
Идея всем понравилась, и мы гурьбой отправились в город. Продавец, тучный персиянин с большущим носом, радостно хлопал себя руками по жирным бедрам, когда мы в один миг купили у него тринадцать фуражек.
А, спасыба, маладый люд! Ай, спасыба!
Дома я произвел фурор. Мать, увидев меня, всплеснула руками:
О-о-о! Отец! Отец! Иди-ка сюда скорее, посмотри на сына!
Из другой комнаты, шлепая домашними туфлями, вышел отец. В очках, с газетой в руках. Снял очки, выпрямился, посмотрел, погладил бороду, взволнованно кашлянул:
Ну и ну-у-у! Молодец, молодец. Ничего не скажешь, Умеешь своего добиваться. Поздравляю, сынок...
Мне бы тоже порадоваться, а у меня от этой родительской [46] гордости в груди словно кошки когтями проскребли. Я умею своего добиваться?! Чего я, собственно говоря, добился? Ничего пока. Меня-то ведь не приняли!..
А вдруг?
Утром ко мне зашел Кирилл.
Ну, ты пойдешь? шепотом спросил он, оглянувшись на дверь.
Я кивнул головой и стал одеваться; предвкушая заранее, какой эффект произведет на него моя форма. Еще не сознавая ситуации, он уставился на мои новые ботинки, начищенные с вечера. Потом взгляд его скользнул по брюкам, тоже с вечера предусмотрительно положенным под матрас и сейчас держащим умопомрачительную стрелку. Нижняя чистая рубаха заправлена в брюки. Я, посматривал на себя в зеркало, был доволен собой. И вообще, на душе у, меня не было паники. Кирилл чувствовал это и был в недоумении.
Натянув свитер, я не торопясь снял с вешалки куртку и, держа ее перед самым носом Кирилла, стряхнул с бортов несуществующие пылинки. Кирилл насторожился, но еще не совсем. Я надел куртку, одернул борта, посмотрел на себя в зеркало. Очень даже здорово я выглядел, это было видно по ревнивому взгляду Кирилла. Я надел плащ, снял с вешалки фуражку.
Пошли! сказал я.
Кирилл взглянул, увидел и обомлел.
Постой, постой! страстно зашептал он, вцепившись мне в плечо. Это что у тебя за фуражка, а? Он распахнул мне полы плаща. И этот... костюм. и ботинки? Откуда? Когда?
Вошла мать с сияющим лицом:
Опоздаете, ребята, скоро семь.
Мы вышли в темноту. Еще горели звезды, и под ногами в лужицах похрустывал ледок.
Кирилл, страстно любивший форму, всю дорогу никак не мог успокоиться. Он клял все на свете: и своих родителей, оберегавших его от пионерии и комсомолии, и самого себя «безвольного и бесхарактерного», а в конце заявил:
Ну и везет же тебе! И тут же поправился: Собственно, почему «везет»? Настырный ты, вот и везет. А я и махнул рукой. Потом молчал весь остаток дороги, явно переживая свою «неустроенность». [47]
В мастерских возле доски приказов толпились ребята. Желающих было много, а в списках значилось только двести человек. Кто находил себя радовался, кто не находил печалился. Подошли и мы. Кирилл в списках значился, меня не было. Мне стало неуютно.
У Кирилла на лице то радость, то печаль переживает за меня. Хороший парень этот Кирилл!
Кто-то тронул меня сзади за плечо. Я обернулся. Это был Дубынин. Дернул шеей, молча приглашая меня следовать за собой.
Отвел в сторону, дал наставление:
Держись ближе ко мне. Когда будет построение, встанешь в строй, понял?
Еще бы не понять, конечно, понял! Я и сам думал встать в строй, ну, а сейчас и того лучше, в случае чего будет поддержка от старосты группы.
Наконец все успокоилось. Не принятые ушли, остальные принялись, по выражению Кирилла, «обнюхиваться».
У меня уже было много друзей. Наши фуражки со значками «Добролета» были как пароль: встретимся, небрежно козырнем друг другу и проходим дальше, к зависти и недоумению других.
Появился Николай Степаныч в своей турецкой феске, что-то сказал Дубынину, тот, расталкивая встречных, побежал в контору, и вскоре раздалась команда:
Кто прошел в приказе!.. Станови-и-сь! Быстро! Быстро! Разбирайтесь по ранжиру!
Старосты групп, толкаясь, сортировали ребят по росту:
Ну, ты куда забрался?! Давай на левый фланг! А ты там, эй, каланча в тюбетейке! Чего торчишь на камчатке?!
Мы с Кириллом встали было вместе, но нас разъединили: Кирилл был ниже меня ростом. Я стоял на правом фланге десятым или двенадцатым. Ох, и не хорошо же было мне!
Построением командовал коренастый светловолосый человек, одетый во все кожаное.
Ррравняйсь! скомандовал он и тут же улыбнулся.
Строй стоял «загогулиной» команда дошла не до каждого.
Командир пожевал губами:
Старостам групп навести порядок! [48]
Тут же появились старосты и принялись толкаться и кричать:
Ноги! Ноги! Носки ботинок должны быть на одной линии! Животы подобрать. Быстро!
Кое-как порядок был наведен. Старосты встали в строй.
Смиррр-но! По порядку номеров... рррассчитайсь!
Первый!
Второй!
Третий!
Четвертый!
Пятый!
На шестом заминка. Строй заколыхался. Всем было интересно посмотреть, кто не знает счета?
Дубынин выскочил злой, как черт:
Ну? Ты чего запнулся? Шесть! Ну? Шесть!
Молодой узбек в халате, выпучив глаза, шептал про себя: «Быр, икки, уч, торт, беш...»
Алты! громко крикнул он.
Все рассмеялись. Командир прикрыл ладонью губы.
Ну, алты так алты, сказал он. Старосты! Помогите рассчитаться!
После подсчета выяснилось: в строю было 156 человек. У меня отлегло от сердца. Сорок четыре человека не пришло. Значит, некомплект и у меня есть еще надежда...
Тут же в строю нам выдали жетоны, по порядку номеров, с четко выведенной цифрой. Мне достался тринадцатый номер. «Чертова дюжина!» Жетон мы должны приколоть к левой стороне груди. Нужно, например, инструктору вызвать кого к доске, он называет номер. Или замечание сделать тоже номер! Очень удобно.
Дрожащими от волнения пальцами я приколол жетон под комсомольским значком. Все пока шло как надо. Но меня все равно не покидало чувство страха: вот проверят списки и спросят: «А ты кто такой? Откуда взялся?» и выгонят. И будет мне тогда «столярикум-малярикум»!
Нас ввели в учебный цех. Мы с шумом разместились, заняв места, отмеченные на столах поперечными линиями, и расселись кому как вздумалось: кто на скамьях, а кто на столах, спиной к инструктору. И вдруг зычный голос.
Это кто там расселся раньше времени? Встать!
Все повскакали с мест, и в цехе сразу стало тихо. [49]
Инструктор в красной феске властно возвышался за кафедрой. Сильный голос, энергичный поворот головы, огненный взор все нас подкупало, вот только удивляла феска с кисточкой.
Зарубите себе на носу! продолжал инструктор. Пока вам не будет подана команда «сесть» или «встать», никто не должен этого делать. Сесть!
Я шумно плюхнулся на скамью, остальные стояли в недоумении.
Инструктор вытянул шею:
Та-а-к. Вон там, который сел сейчас... Тринадцатый! Как твоя фамилия?
Я встал, назвал себя.
Та-ак! Молодец, тринадцатый! и взял в руки журнал.
У меня захватило дыхание: «Ну, сейчас пропал!.. Черт меня дернул плюхнуться!..»
Тарасов, Терентьев, Тимофеев, Турбаев, вполголоса читал инструктор. Гм! Почему тебя здесь нет?
Не знаю, товарищ инструктор, еле слышно пролепетал я.
Инструктор закрыл журнал.
Сесть! вдруг скомандовал он.
Все сели.
Недружно садитесь, как торговки на базаре. Встать!... Сесть! Встать!.. Сесть!
Через пять минут все вставали и садились дружно, враз.
Инструктор снова взял журнал.
Андреев!
Тута-а!
Это что еще за «тута»?! Надо встать и ответить: «есть!» Понял?
Понял, товарищ инструктор, вскочив, ответил тот.
Молодец. Садись. Архаров!
Есть!
Ахметов!
Есть!
Началась перекличка, а я сидел ни жив ни мертв. Что-то будет? Что-то будет?..
Все! сказал инструктор и строго посмотрел в зал. Есть такие, кого я не вызывал?
Есть! Есть! раздалось десятка два голосов. [50]
Запишем.
И он внес всех в книгу. У меня отлегло от сердца, но не очень. А вдруг?..
Теперь живем!
Ах, если бы не это мое шаткое положение, каким бы счастливым человеком я себя чувствовал! Здесь, в мастерских, казалось, сам воздух был насыщен романтикой полета. Я не мог без волнения смотреть на разобранные самолеты, такие сложные и вместе с тем такие простые.
Вот стоят в стеллажах крылья, громадные, глазом не объять. А ведь они были в воздухе, парили, поднимали летчиков и пассажиров. А фюзеляж-то! Освобожденный от матерчатой обшивки, он представлял собой нечто вроде этажерки: сплетение стальных трубок, проволок-растяжек, тросов, подвижных рычагов. Все это надо знать и все это надо уметь отремонтировать. И я смотрел на людей, которые там копошились, как на волшебников.
Самолеты ремонтировались разных конструкций: тут были и отечественные, пассажирские одномоторные, с деревянным крылом и матерчатой обшивкой, К-4 и К-5, и немецкие цельнометаллические «Юнкерсы», и даже был один самолет, маленький-маленький, который назывался У-2, и он почему-то приводил меня в умиление.
Нет, все-таки я был счастливым, человеком! Во время перерыва, когда курсанты нещадно дымили папиросами в специально отведенном месте, мы с Кириллом бродили среди разбросанных остовов и могли потрогать их рукой и вдохнуть в себя волнующий запах, свойственный только самолетам. Я вживался в них, впитывал в себя романтику полетов: над горами, над лесами, над пустынями. И так мне хотелось быть летчиком или пока хоть, на худой конец, сборщиком самолетов. Так хотелось! Так хотелось!..
Кирилл тоже хотел быть летчиком, но я замечал, что хочет он как-то по-другому. Его прельщала форма, эмблемы, «золотые» пуговицы и ореол героизма, сопутствующий летчику. Он уже знал почти всех летчиков в лицо и по фамилии. Но наши впечатления от встречи с ними были так непохожи, словно каждый из нас говорил о другом человеке. «Ах, какая форма! Какая форма!» восхищался Кирилл, а я говорил: «Подумать только, этот человек, может быть, только что был в воздухе, высоко [51] над горами, а сейчас вот идет по земле, среди нас...»
Занятия наши шли полным ходом: мотороведение, самолетоведение, приобретение навыков в обработке металла. Но пока только навыков. Никакого металла нам не давали. Инструктор терзал нас упражнениями по отработке стойки возле тисков, учил, как правильно брать и держать инструмент, как им пользоваться. И проделывали мы все это... деревянным инструментом! Срамотища да и только! Мы видели во время упражнений, как рабочие в ангаре, взобравшись на стремянки, с любопытством смотрели на нас через застекленную стенку, и смеялись, показывая пальцем, и нам было стыдно, так стыдно, что хоть провались сквозь цементный пол...
А в перерыве реплики:
Ну, как поживают ваши, деревяшки? Бы их еще не перетерли?
Ладно зазнаваться! огрызались ребята. И вы не с молотком родились!
Зато мы сразу работали настоящим инструментом, подтрунивал мастер из слесарного цеха.
А отчего это у вас, разрешите спросить, левая кисть подбита? смеялись курсанты. Уж не молоточком ли заехали?
Го-го-го! похохатывали мастера. Ловко он тебя, Ефимыч, подковырнул, как в воду глядел!
Но программа есть программа, и мы под команду Николая Степаныча «пилили» деревянными напильниками две раздвижные деревянные подставки.
Ррраз-два! Ррраз-два!..
А потом нам дали деревянные молотки с длинными ручками. Инструктор объяснил, что нужно делать: взять молоток за самый конец рукоятки и, положив локоть на стол, поднимать молоток только усилием кисти руки. По счету раз поднять, по счету два опустить. Поднять опустить. Поднять опустить.
Чепуховое дело! перешепнулись ребята. Деревяшку поднять.
Примеряя молоток, я посмотрел через стеклянную перегородку в сборочный цех. Несколько любопытных уже вытягивали шеи, чтобы заглянуть к нам в класс. Один, самый вредный насмешник, бригадир Овчинников, высокий, рябой, балансируя на козелке, старался перейти на крыло соседнего самолета. [52]
Встать! прогремела команда. Приготовиться!.. Ррраз!.. Два!
Ужасающий грохот ста пятидесяти молотков потряс здание. Видно было, как в сборочном цехе шарахнулись от неожиданности клепальщики, а бригадир Овчинников, сорвавшись с козелка, к всеобщей потехе, загремел на лежавшие под самолетом листы старой алюминиевой обшивки.
Инструктор видел все это, глаза его сверкнули смехом, но команды он не прекратил:
Ррраз!.. Два-а-а!.. Раз! Два!..
На седьмом ударе стала уставать рука, на десятом у многих уже не хватало сил держать молоток, а инструктор все считает и считает.
Почему задробили?! Что за удар?! А ну, дружно!.. Ррраз!.. Два-а-а!
Грохот получился длинный и недружный. Секундой позже бессильно упал чей-то молоток. Все засмеялись:
Выдохся товарищ!
А преподаватель по мотору и самолетоведению бортмеханик Константин Петрович Знаменский открывал нам тайны самолета и мотора. Он был полной противоположностью инструктору Сорокину: медлительный, спокойный. Удлиненное с тонкими чертами лицо, большие карие глаза. У него были изящные кисти рук с длинными пальцами, которыми он ловко держал мел или указку. Он не шумел, не кричал, не взрывался, и если случался какой беспорядок, прерывал на полуслове речь и так выразительно смотрел на нарушителя, что тот смущенно умолкал.
Знаменский отлично рисовал, немногословно и толково объяснял. С его уст слетали не слышанные мною волшебные слова, и я записывал их с благоговейным трепетом в свою тетрадь, уже разрисованную схемами рабочих циклов цилиндра, клапанов впуска и выпуска, хода поршня, шатуна и коленчатого вала, схемами крыла и фюзеляжа, с их расчалками, растяжками, подпорками, лонжеронами, нервюрами и стрингерами. И если раньше, когда увидел впервые авиационный мотор с цилиндрами, трубочками и проводами или кабину самолета с. головокружительной путаницей всевозможных технических приспособлений, меня забрал страх: «Неужели все это можно изучить?!», то сейчас, слушая Знаменского, я постигал смысл его изречения: «Изучить можно все, было бы желание!» [53]
Константин Петрович переносил нас в сказку, волшебную, нежную и героическую. Речь его была плавной, как парящий полет, но твердой, как гранитные скалы. Это вот можно, а это нельзя. И добавлял: «Ни в коем случае!» И, чтобы мы твердо это усвоили, на каждом уроке повторял: «Любите технику, какая бы она ни была! Не позволяйте грубого отношения к ней, уважайте ее, и тогда вы сможете всецело на нее положиться: она вас не подведет!»
И, наверное, мы слушали и понимали его каждый по своему Ахмет Сафаров, например, тот самый узбек, который на первом построении сбился со счета, в перерыве восторженно говорил: «Мотор, а? Ай-я-яй, какой хитрый вещь! Я научусь, его делать! «
Слушая Знаменского, Ахмет наверняка представлял себе весь процесс работы двигателя с его нагрузками и перегрузками, с его рабочими циклами, я же видел в моторе, только силу, крутящую воздушный винт. Я мысленно парил над землей. Я сжился со своими устремлениями быть летчиком, отсюда и такое восприятие.
Учился я с восторгом и скоро уже мог безошибочно нарисовать бензиновую или масляную систему самолета, знал наизусть все узлы, мог точно сказать, сколько роликов имеется в рулевом управлении того или иного самолета и где они стоят. В классном журнале против моей фамилии стояли только высшие отметки: «Очень хорошо». В журнале-то «хорошо», а вот на душе, у меня было плохо. Подходил к концу первый месяц учебы, нужно было начислять стипендию, и старшины бегали в контору сверять списки с наличием курсантов, и в бухгалтерии открылась неувязка списки классных журналов не совпадали со списком приказа. Это мне сказал Дубынин, и я скис. Я рисовал себе самые мрачные картины, переживал позор изгнания.
В своем районе, где я жил, на меня смотрели с какой-то гордостью и с явным уважением. Взрослые останавливались поговорить, ребята моего возраста, все уже работающие, знакомые и даже незнакомые, приветливо здоровались, а мальчишки ходили за мной гурьбой и, глядя с восхищением на мою фуражку со значком «Добролета», называли меня летчиком. Все они как бы считали меня своим посланцем. И вот все это готово было рухнуть. Форму у меня, конечно, отберут, значок снимут. И кто я тогда буду для людей? Они смотрят на меня как бы с надеждой, я в их глазах уже что-то, и вот [54] это «что-то» вдруг окажется ничем! Обманом. Я обману людей, вот что! И они будут вправе меня презирать за это.
Так терзал я себя, стараясь, однако, не подавать вида, как мне плохо. Я даже расспрашивал Георгия, чем кончилась их беготня со списками. Я ждал, как приговоренный к смерти ждет своего последнего часа. И этот час наступил...
Я занял очередь в кассу. Ребята шутили, толкались. Им было весело; а мне... Я подошел к окошку, несмело, сдавленным голосом назвал свою фамилию. Кассир ткнул пальцем в ведомость и протянул ее мне: «Распишись». Я не верил своим глазам: да, там стояла моя фамилия!
Я отошел от окна, держа в руках пачечку совершенно новых рублевок. Я был богат, как Крез, и я был счастлив. Все волнения остались позади. Теперь я равноправный член этого веселого, славного коллектива будущих младших авиаспециалистов. Теперь мы живем!