Часть первая.

За каждую пядь родного берега

Доверие

Начало войны застало меня в Батуми на должности начальника штаба военно-морской базы. Хотя это был глубокий тыл — до фронта сотни миль — хлопот нам хватало. Перестраивали всю работу по-военному, приводили в боевую готовность имевшиеся в нашем распоряжении силы — корабли, батареи ПВО и береговую оборону, ставили минные заграждения, налаживали дозорную службу и разведку. Словом, трудились дни и ночи, а полного удовлетворения не было. Как и все мои друзья, я рвался туда, где шли бои, откуда приходили к нам на ремонт поврежденные корабли.

И думалось порой, что не сложилась у меня служба. А начиналась она так многообещающе.

После училища попал на Черное море, на канонерскую лодку «Красный Аджаристан». Назначили вахтенным начальником — была такая должность. Каждый молодой моряк мечтал о ней: вся вахта — на ходовом мостике, перед глазами морская ширь, а под ногами вибрирующая от работы машин палуба. Плавали много, во всех черноморских портах побывали.

А потом линкор «Парижская коммуна» — плавучая крепость, самый большой корабль на флоте. Командовал здесь двенадцатидюймовой башней. Мне доверили исполинские орудия со сложнейшими механизмами. Отказывался от редких увольнений на берег, лишь бы получше все изучить. Самозабвенно занимался со старшинами и краснофлотцами.

Начальство оценило усердие. И вот я уже командир батареи главного калибра крейсера «Червона Украина». Командовал этим кораблем Николай Герасимович Кузнецов, чудесный человек и превосходный моряк. Заметив мою любовь к делу, он оказывал мне большое доверие. Я стал командиром дивизиона главного калибра, а вскоре и командиром БЧ-2 — всей артиллерии крейсера. Н. Г. Кузнецов умел зажечь людей,

По боевой и политической подготовке и организации службы крейсер вышел в число лучших на флоте. Служба была нелегкой, мы месяцами не ступали на берег. Но никто не ныл. Так интересна, насыщенна была жизнь коллектива — дружного, сплоченного. Все учебные стрельбы «Червона Украина» выполняла отлично, алые звезды первенства не сходили с ее труб. Хвалил меня командир крейсера не только за выучку комендоров, но и за ходовые вахты, которые приходилось нести в самых сложных условиях плавания.

Я был уверен тогда, что вся моя жизнь пройдет на борту корабля: моряк на суше — не моряк.

Как-то пошел с нами на стрельбы командующий флотом И. К. Кожанов. Побывал в башнях, погребах, полюбовался, как наши снаряды дырявили щит, который на длинном тросе плыл за буксиром в восьми милях (почти в пятнадцати километрах) от нас. После похода комфлота перед строем вынес благодарность всему экипажу и особенно личному составу БЧ-2, крепко пожал мне руку. Что и говорить, чувствовал я себя на седьмом небе. Кто мог подумать, что это рукопожатие резко повернет мою судьбу.

Крейсер стоял на севастопольском рейде, когда меня вызвали в штаб флота. Объявили о новом назначении. Отныне я командир строящейся береговой батареи.

— Но я же не строитель, а строевой корабельный командир!

— Притом хороший командир, — возразили мне. — И артиллерист отличный. Вы будете ставить на берегу морские орудия. Как раз по вашей специальности.

Военные люди приказ не обсуждают. Но, вернувшись на крейсер за вещами, я с горечью рассказал командиру о своем новом назначении. Николай Герасимович пожалел, что нам приходится расставаться, но и ободрил:

— А вообще-то гордиться вы должны. Задание получили большое, почетное. Радуюсь за вас!

И оказался я в чистом поле. Сотни людей съехались сюда — моряки и красноармейцы, парни в гражданской одежде. Жили летом и зимой в палатках. Работали от зари до зари, а то и ночью поднимались на аврал — выгружать составы, прибывшие с материалами и тяжелейшим оборудованием.

Конечно, я ничего не смог бы сделать, если бы рядом не находились надежные и неутомимые друзья, и прежде всего политрук батареи Степан Кузьмич Матвеев. Политработники, коммунисты сплачивали людей, воодушевляли и вели [55] их за собой. Все трудились, не жалея сил. Рыли и бетонировали командные пункты, снарядные погреба, казематы, потерны — подземные переходы. Устанавливали корабельные 180-миллиметровые пушки, такие же совершенные, как на крейсере, только еще больше: каждый ствол — 18 тонн! Построив батарею (это была ставшая затем знаменитой 411-я береговая батарея в районе Одессы), те же командиры и краснофлотцы стали ее осваивать. В первый же год своего существования батарея на зачетных стрельбах завоевала первенство в Военно-Морских Силах и удостоилась награды Наркома обороны. Многим моим товарищам, кто дал жизнь этой могучей береговой крепости, довелось огнем ее орудий крушить врага, когда тот подступил к Одессе.

К сожалению, это было без меня. В 1937 году я получил очередное повышение — стал командовать 30-й башенной батареей под Севастополем. На ней были те же двенадцатидюймовые орудия, что и на линкоре.

Опять высокое доверие. Могучие механизмы, даже своя электростанция — без электроэнергии не повернуть башен, не зарядить исполинские пушки. Две сотни подчиненных, которых надо обучить и воспитать так, чтобы, «если завтра война», они смогли использовать всю силу вверенной им техники. И здесь главной моей опорой, как командира, были коммунисты и комсомольцы. А направлял их усилия — умело и вдумчиво — политработник Ермил Кириллович Соловьев, у которого и я многому научился.

Но недолго пришлось служить на 30-й. Приказали передать батарею молодому командиру Александеру, тому самому Георгию Александровичу Александеру, который вместе с комиссаром Ермилом Кирилловичем Соловьевым и вместе со всеми артиллеристами 30-й прославится в боях за Севастополь.

А мне — новое назначение. Стал я вдруг начальником штаба только что создававшегося Керченско-Кавказского укрепленного района, в задачу которого входили охрана побережья и возведение на нем оборонительных сооружений. Представьте себе: вчерашнему корабельному командиру служить не только на берегу, но еще и в канцелярии (штаб я иначе не разумел), возиться с бумагами, сидеть у телефонов. Мука смертная. Но никто моим стенаниям не внимал. Пришлось впрягаться в новый воз, а он оказался не легче прежнего, многому учиться и работать опять чуть ли не сутками. Только втянулся, укрепрайоны на флоте реорганизовали в более мощные соединения — военно-морские базы. И я оказался начальником штаба одной из них. Военно-морская [6] база — организация внушительная. Включает в себя корабли, береговую оборону, охрану водного района, порты со всем их сложным хозяйством.

Жизнь учила и учила. Оказалось, что штабная работа очень нужная, сложная и ответственная. Без нее нельзя представить нормальной жизнедеятельности военного организма. И работа эта творческая, требует мыслить, предвидеть, значит, очень много знать и уметь. Так что пригодилось все, что я накопил за эти трудные годы — знание морского дела, артиллерии корабельной и береговой, а главное — командирский опыт, умение работать с людьми.

Казалось, служба налаживалась. И все-таки по-прежнему мечталось о море, о ходовом мостике, о согретых твоими ладонями рукоятках машинного телеграфа. Тем более, когда идет война, когда многие твои друзья ведут в бой своих отважных краснофлотцев.

Читатель, наверное, спросит: чем объяснить мои бесконечные перемещения по службе? Думаю, прежде всего тем, что партия, народ всегда безгранично уверены в своих молодых сыновьях, в их преданности революционному долгу и потому смело поручают им большие и ответственные дела.

В то время мало кто долго оставался на одном месте. Великая наша держава по воле партии и народа в ускоренном темпе строила достойный ее флот, который надежно защитил бы протянувшиеся на многие тысячи километров морские границы страны. Как всегда при широком масштабе строительства, специалистов не хватало. Вот и получалось: только научишь людей, ставят на твое место лучшего твоего ученика, а тебя продвигают дальше — на новое дело, к новым людям, которых опять надо было учить.

Но вернемся в Потийскую (так стала называться прежняя Батумская) базу октября 1941 года. Меня вызвал командир базы генерал-майор береговой службы Михаил Федорович Куманин и показал телеграмму: «Капитану третьего ранга Свердлову. Немедленно, не задерживаясь сдачей дел и обязанностей, самолетом прибыть в станицу Приморско-Ахтарскую». Подпись командующего флотом вице-адмирала Ф. С. Октябрьского.

— Ну, вы всё просились на фронт. Пожалуйста! — сказал генерал с некоторой обидой.

Но потом по-отцовски обнял и перешел на «ты»:

— Ступай. Желаю удачи. Только себя береги по возможности.

Забежал в штаб проститься с друзьями. На минуту заскочил домой, поцеловал жену и сынишку. На озере Палеостоми уже ждал гидросамолет.

Летели над морем вдоль берега. Пилот жался к воде: на малой высоте, тем более в зоне огня зенитных батарей, фашистские летчики атаковать не любят. Под рокот мотора гадаю, что меня ждет на новом месте. В Приморско-Ахтарской теперь штаб Азовской военной флотилии. Она ведет боевые действия. Враг наступает по северному берегу Азовского моря. Я знал, что он захватил Геническ, Осипенко (Бердянск), Мариуполь (Жданов). Значит, доведется воевать. Но в каком качестве?

Сели на озере Тобечинском на Керченском полуострове. На машине доехал до Керчи. Всё знакомые места. И штаб Керченской базы занимает дом, где был штаб укрепрайона, в котором я когда-то служил. Товарищи не скрывали беспокойства. Гитлеровцы уже в Крыму. Они теснят наши войска, в том числе спешно эвакуированные из героической Одессы.

— Так наши оставили Одессу?

— Да. По приказу Ставки. Эвакуация проведена организованно. Почти без потерь. Теперь части Приморской армии вместе с войсками 51-й армии сражаются в Крыму. Но преимущество в силах на стороне противника. Наши отходят: Приморская армия — на Севастополь, 51-я — к Керчи.

Меня отвезли в порт, устроили на отходивший транспорт. В море шторм. Суденышко наше болтает на волне, оно еле ползет навстречу ветру. К рассвету добрались до маленького порта Ахтари. Оттуда попутная машина довезла до Приморско-Ахтарской (ныне город Приморско-Ахтарск). Штаб флотилии разместился в небольших домиках. Помнится, здесь раньше была контора Наркомзага. Сразу же провели к командующему флотилией. Коренастый контр-адмирал оторвался от карты, расстеленной на столе, быстрыми шагами приблизился ко мне. Могучие руки стиснули мои плечи.

С Сергеем Георгиевичем Горшковым мы были знакомы с юности. Вместе учились в военно-морском училище в Ленинграде, только на разных курсах. Он продвинулся по службе, и это закономерно. Человек он одаренный, с неистощимой энергией. Взять хотя бы недавнее событие. Черноморский флот подготовил первый крупный морской десант — в районе Григорьевки под Одессой. Общее руководство высадкой десанта осуществлял командующий эскадрой контр-адмирал Л. А. Владимирский. Но по пути к Одессе эсминец, на котором он шел, был атакован вражеской авиацией, а сам Владимирский ранен. Тогда руководство десантом возложили на командира бригады крейсеров С. Г. Горшкова. [7]

И он справился отлично. Десант был высажен. Враг потерпел поражение. На флоте говорили: Горшков вышел в море капитаном 2 ранга, а вернулся контр-адмиралом.

Воспоминаниям мы предавались недолго. Я спохватился:

— Товарищ командующий, капитан третьего ранга Свердлов прибыл в ваше распоряжение.

— Рад, что будем служить вместе. Вы назначены начальником штаба флотилии.

И добавил:

— По моей просьбе.

— Спасибо за доверие. Разрешите принимать дела?

— Не у кого нам принимать их, — вздохнул контр-адмирал. — Все бывшее командование уже отбыло отсюда.

Подведя к карте, командующий знакомил с обстановкой. Корабли флотилии после потери Осипенко, Мариуполя, Таганрога базируются в плохо оборудованных тесных портах Азов, Ейск, Ахтари, Темрюк. Враг продвигается. Нам приходится спешно развертывать подвижные береговые батареи, строить укрепления. Флотилия входит в состав Черноморского флота, оперативно подчинена командованию Южного -фронта. Корабли азовцев своим огнем поддерживают правый фланг войск, сражающихся на побережье, нарушают морские коммуникации противника, ведут разведку.

Побывали мы на кораблях, которые смогли застать у причалов и на рейде. Их много. Но настоящих боевых кораблей, — по существу, лишь несколько малых охотников за подводными лодками. Азовская военная флотилия начала формироваться уже во время войны, в июле 1941 года. Создавалась в спешке. На самоходные грунтоотвозные шаланды, раньше обслуживавшие землечерпалки, установили по две пушки — стотридцатки, две зенитные сорокапятки и пулеметы. Так возникли канонерские лодки — основная огневая сила флотилии. В этот ранг возвели и колесные речные пароходы. Буксиры и рыболовные сейнеры превратились в сторожевики и тральщики. А больше всего было мотоботов и баркасов, вооруженных пулеметами. На них и команды остались прежние, многие даже не успели одеть военно-морскую форму. И вот за короткое время эти суда стали реальной боевой силой.

Знакомлюсь со своими новыми подчиненными. Штаб наш небольшой, а работы невпроворот. С головой окунаюсь в поток срочных и сверхсрочных дел. Донесения поступают отовсюду, одно другого тревожнее. То и дело бегаю с ними к командующему, пока он не сказал сердито:

— Хватит заваливать меня всякой мелочью! Вы же мой первый заместитель. Решайте сами, и то более существенное, [8] а текущими делами пусть занимаются работники штаба и командиры частей, под вашим контролем, конечно. А на себя будем брать только то, что без нас никто решить не сможет.

В ответе за все

До назначения на флотилию, как уже говорилось, я имел некоторый опыт штабной работы: как-никак более трех лет возглавлял штабы соединений. Поэтому особых затруднений не предвиделось, к тому же новые сослуживцы оказались сведущими и деловыми. Начальник оперативного отдела капитан-лейтенант Анатолий Васильевич Загребин отлично знал обстановку, силы флотилии, мог в любую минуту доложить, где находится и какую задачу выполняет тот или иной корабль. Начальник разведки капитан-лейтенант Александр Сергеевич Бархоткин облазал со своими отчаянными ребятами все побережье, установил тесный контакт с армейской разведкой. В штабе шутили: любые перемены в стане противника Бархоткин замечает раньше, чем само немецкое командование. Рядом со мной оказались превосходные знатоки своего дела — флагманские специалисты: штурман капитан-лейтенант А. Д. Николаев, артиллерист старший лейтенант П. И. Чесноков, минер капитан 3 ранга В. М. Дубовов, инженер-механик военинженер 3 ранга А. А. Бахмутов.

О Бахмутове говорили, что только благодаря ему держатся на воде старые, разнотипные корабли и суда флотилии. Как он удерживает их на плаву, как ремонтирует (не было дня, чтобы возвращались на стоянку без повреждений) — никому не ведомо. Ведь никаких запасных частей к древним посудинам нет, мастерскими после утраты северных портов мы тоже пока не обзавелись. А Бахмутов со своей командой — машинистами и слесарями — как-то выкручивается, и старые, битые-перебитые корабли исправно плавают, воюют и даже одолевают врага.

Вовсе не плохими работниками оказались и другие мои новые подчиненные. И все же штаб не справлялся со своими задачами. Почему? Осторожно расспрашиваю об этом. Прежний командующий был заслуженный человек, воевал еще в гражданскую, знающий и храбрый моряк. Но на штаб не умел опереться, всю тяжесть управления брал на себя. Так произошло, когда враг подошел к Мариуполю, главной базе флотилии. Командующий поднял свой флаг на гафеле сторожевика и вышел в море, чтобы собрать корабли [9] в ближайших портах. Но налетели «юнкерсы», радиосвязь прервалась. Штаб флотилии, к которому уже приближались вражеские танки, тоже не смог связаться ни с кораблями, ни с соседними пехотными частями.

После, когда стали разбираться в причинах случившегося, выявилось много промахов в организации разведки, взаимодействия с сухопутными войсками, в боевой подготовке личного состава кораблей и частей. Вот и пришлось, как у нас говорят, укреплять руководство...

Военком флотилии полковой комиссар Сергей Сергеевич Прокофьев долго беседовал со мной. Разговор сводился к тому, что я и сам уже понял: недостатки в работе штаба не дают основания подвергать сомнению качества всех его сотрудников.

— Конечно, надо помочь им отделаться от прежних ошибок. Но многому нам стоит у них поучиться. Они лучше нас знают местные условия и сложившуюся оперативную обстановку, знают людей, с которыми не раз побывали под огнем.

Прокофьев человек рассудительный. О давно тебе знакомом умеет рассказать так, что еще и еще раз задумаешься. Вот хотя бы о роли штаба. Получалось, что именно в штабе прокладывается курс к успеху, что от нас, штабников, зависит успех любого боя. Мы в ответе за все, в том числе и за решение, которое принимает командующий, потому что он полагается на те данные, которые мы готовим. Ну а то, что воплощение замысла командующего в решающей степени зависит от нас, само собой разумеется: ведь через нас он осуществляет связь и руководство силами флотилии, мы доводим боевую задачу до каждого исполнителя, следим за развитием событий и помогаем командующему направлять их ход.

— Словом, главнейшая ваша обязанность — думать. Думать над тем, как раскрыть намерения врага, и над тем, как его вернее ударить. У вас будет хороший соратник — военком штаба Алексей Федорович Михайлов. В полном смысле партийная душа. Каждого расшевелит. Нутром не терпит чинуш и всех, живущих по принципу: «Чего изволите?» Заставит думать, искать, творить. А без этого, вы сами знаете, в нынешней войне нельзя.

С. С. Прокофьев говорил убежденно, душевно. Советовал запросто обращаться к нему, особенно в случае каких-либо недоразумений.

— Обращайтесь в любой час дня и ночи, — сказал [10] он. — Мы с вами коммунисты, одним делом живем и должны всегда ощущать локоть друг друга. Лады?

И комиссар так стиснул мне ладонь, что пальцы долго не разжимались...

Сводки — те, что передавались по Всесоюзному радио, и те, что поступали по закрытым каналам, — не радовали. Жестокие бои на всем огромном фронте. В блокаде сражается Ленинград. Бои приближаются к самой Москве. Здесь у нас тоже враг рвется неистово. Он уже у Ростова. Все тяжелее в Крыму.

Нам дыхнуть не дает немецкая авиация. А у флотилии всего две эскадрильи изношенных истребителей. Почти каждый выход кораблей в море не обходится без боя с вражескими бомбардировщиками. Моряки отбиваются огнем зениток и даже орудий главного калибра, хитроумными маневрами уклоняются от бомб. И все-таки добираются до цели, ведут стрельбу по заявкам пехоты. Дня не проходит и без стычек с вражескими кораблями. Ведь одна из наших задач — прерывать коммуникации между занятыми противником портами. И мы нападаем на конвои, на вражеские дозоры. Часто после этих стычек наши канлодки и малые охотники возвращаются с изрешеченными надстройками, пробоинами в бортах, а подчас и с ранеными, убитыми.

Командующий изучает последствия каждого боя и от нас требует извлекать соответствующие уроки. Ничего не предпринимает без ведома и участия штаба. Вместе сидим над оперативной картой, выискивая, где и как вернее нанести удар, куда и с какой целью высадить разведчиков, читаем и обдумываем донесения командиров частей и кораблей, пытаемся разгадать и упредить действия врага.

К работникам штаба командующий подходит строго. Еще в самом начале предупредил меня:

— Оставляйте только тех, кто знает и любит дело!

Собрал всех нас, штабников. Сказал, что в каждом хочет видеть не только знатока штабной документации, тактических, навигационных и прочих расчетов, но прежде всего настоящего боевого командира, способного в любой обстановке сделать все, чтобы решить поставленную задачу.

— Будьте настойчивы и упорны, — говорил он. — Если убеждены, что ваша мысль верна и обеспечивает успех, боритесь за нее до конца, знайте, что в таких случаях я всегда на вашей стороне.

Больше всего командующий заботится о связи. Человек он неспокойный, иногда все дни в разъездах. Но где бы ни [11] был контр-адмирал, в штабе знают, где он находится, и в любой момент могут связать его с нужным адресатом.

Долго у нас не было надежной связи с соседними армиями. Послали туда своих представителей — офицеров связи. Думали, теперь все улажено. Но вот вызвал меня на провод наш посланец, жалуется: трудно пробиться на армейский узел связи, страшно перегружен. Узнав об этом, командующий велел послать в распоряжение представителей штаба передвижные радиостанции с радистами и специалистами скрытой связи. Проблема, была решена. Такой порядок сохранялся на протяжении всей войны.

Отправляясь на корабли, командующий брал с собой флагманских специалистов. Во время таких выездов объявлялись учебные тревоги, проводились тренировки, проверялась выучка экипажей.

Встречались командиры, которые полагали, что во время войны боевая подготовка ни к чему: сам бой, дескать, покажет краснофлотцу, как ему действовать, тем более что бои идут каждый день. Лучше дать людям отдохнуть лишний час. Мы решительно боролись с такими настроениями. Специалисты штаба разъясняли, что в бою побеждает только хорошо обученный, сплаванный экипаж, где каждый специалист твердо знает, что ему делать в любой, самой сложной ситуации, которая может сложиться в боевой обстановке.

По решению командующего управление силами флотилии было разделено на три группы в соответствии с нашими основными оперативными задачами. Содействие войскам Южного фронта возложено на Северную группу, в которую входили Отдельный Донской отряд со своими речными колесными канонерскими лодками и бронекатерами, базировавшимися в Ейске и на реке Дон, 40-й отдельный подвижной артдивизион и стационарная береговая батарея № 131. С 51-й отдельной армией, обороняющей Керченский полуостров, взаимодействовал дивизион канонерских лодок («Рион», «Днестр», «Буг»), базировавшийся в Темрюке. И, наконец, третья группа с базой в Ахтари, самая большая и разнородная, включала канонерские лодки «Дон» и № 4, сторожевые корабли, тральщики и малые охотники, единственную нашу авиационную группу, береговую артиллерию, отдельный зенитный артдивизион и батальон морской пехоты. Ее задачами являлось нарушение морских сообщений противника, нападение на его порты, охрана своих коммуникаций, а также совместная с войсками Северо-Кавказского фронта оборона восточного побережья. [12]

Когда начались бои за Ростов, С. Г. Горшков отправился туда, взяв с собой А. В. Загребина — начальника оперативного отдела и еще двух штабников. Контр-адмирал подтянул к Ростову и в устье Дона артиллерийские корабли, подвижные батареи, подразделения морской пехоты, наладил их взаимодействие с армейскими частями. А когда стало ясно, что город не удержать, приказал мне прислать буксиры и баржи. Под огнем он лично руководил вывозом из порта людей и ценных грузов, вывел в море все исправные суда и суденышки, нагрузив их военным имуществом. Сам же ушел из города на одном из последних кораблей.

Несмотря на ожесточенность боев в районе Ростова, отход шел организованно и планомерно. Командующий постоянно был связан со штабом, который своевременно выполнял его распоряжения и настойчиво изыскивал средства, необходимые для помощи войскам.

12 ноября командующий пригласил к себе Прокофьева, Загребина и меня и сообщил, что по приказу Ставки 51-я армия оставляет Керченский полуостров. Переправа войск возложена на Керченскую военно-морскую базу, но сил у нее недостаточно. А эвакуацию войск надо произвести в кратчайший срок, бои уже идут в районе Керчи. Нам было приказано оказать всяческую помощь соседям. Предстояло перебросить через пролив десятки тысяч бойцов и командиров с вооружением и техникой.

Мы обсудили, как лучше решить эту задачу. Корабли Керченской базы и пришедшие с Дуная дислоцировались в порту. Но его уже обстреливали вражеские танки. Отряды прикрытия и артиллерия с таманского берега продолжали сдерживать гитлеровцев. Но в порту почти не осталось исправных причалов, да и тесно там и без нас. Поэтому было принято решение: развернуть погрузку на корабли флотилии в районе мыса Еникале северо-восточнее Керчи. Здесь сохранились причалы, да и фронт погрузки шире. А главное, противник находился от мыса на порядочном расстоянии.

Командующий задумался, всматриваясь в карту.

— Поступим так. Я остаюсь на ФКП, отсюда легче поддерживать связь со всеми нашими силами и с соседями. А на переправу поедет начальник штаба. — Командующий взглянул на меня. — Ваше место тут. — И острие его карандаша остановилось на карте на самом берегу пролива, в точке знакомого по моей прежней службе рыбацкого поселка кордон Ильич. — Капитан Косырев подтянет туда необходимые [13] средства связи, а саперы оборудуют передовой пункт управления.

К вечеру я был на передовом пункте — в блиндаже под песчаным обрывом. Отсюда в бинокль отчетливо просматривались пока еще пустой берег у древней крепости Еникале и коса Чушка у восточного берега, куда уже подходили переполненные людьми суда из Керчи. Где-то левее нас, из района Тамани, беспрерывно били крупнокалиберные орудия. Со стороны Керчи тоже доносился артиллерийский гул.

Связисты упрятали в овражке автофургон с рацией, протянули и проводные линии. Проверил, телефоны действуют нормально. Вызвал по радио заранее намеченные корабли артиллерийской поддержки, транспорты, буксиры с баржами, каждому определил причал, к которому он должен швартоваться, и время подхода к нему.

Чуть стемнело, переправа началась и на нашей трассе. Это была адская работа. Под бомбежками, артиллерийским огнем корабли и суда подходили к причалам, быстро принимали людей, чтобы тотчас отойти в море. Изводила вражеская авиация. Мне то и дело приходилось вызывать истребители. Работали все без отдыха — и экипажи кораблей, и летчики нашей неутомимой 9-й эскадрильи — и так до 16 ноября, пока не был перевезен через пролив последний боец.

Всего несколько дней продолжалась эвакуация. Но пережил я за это время, пожалуй, больше, чем за всю свою прежнюю службу...

26 ноября наши войска перешли в контрнаступление под Тихвином. Стало известно, что готовит наступление наш правый сосед — Южный фронт. В этой операции должна участвовать и флотилия. Можете представить, с каким подъемом мы восприняли эту новость.

Началось с того, что нам приказали перебросить морем 106-ю стрелковую дивизию с Таманского полуострова в район Приморско-Ахтарской. 22 и 23 ноября канонерская лодка «Дон», четыре тральщика, три парохода, буксир «Никополь» с баржой и самоходная шаланда «Гардиния» занимались этой перевозкой. Их прикрывали с воздуха истребители нашей 87-й авиаэскадрильи. Рейсы были трудные — море у берега и акватории портов уже покрывались льдом.

Тем временем мы в штабе прикидывали, чем еще можем помочь сухопутным войскам. Было известно, что наступать [14] они будут с трех направлений: к западной окраине Ростова пойдет 37-я армия, восточное, через Большие Салы, — 9-я армия, а с северо-востока и юго-востока тремя группами — 56-я армия. Именно с ней, с этой армией, мы должны взаимодействовать. Но каким образом? Устье Дона замерзло, корабли здесь превратились в неподвижные батареи. Было решено направить сюда 40-й отдельный артдивизион майора И. Б. Яблонского с орудиями на механической тяге. Таким же «кочующим» дивизионом Яблонский командовал под Одессой. И хорошо там воевал. Решено также использовать и стационарную батарею № 661 старшего лейтенанта П. И. Желудько. Она стоит в районе Азова, но ее дальнобойные орудия достают до Таганрога. И все же артиллерия без стрелковых подразделений мало что сделает, а у нас всего один батальон морской пехоты. Он растянут на большом участке, и снимать его с места нельзя: оголим оборону побережья.

— Сформируем новый отряд морской пехоты, — сказал командующий. — Хотя бы небольшой, человек триста.

Подбирать людей решили, как уже не раз бывало, на кораблях и в береговых частях. Начальник организационного отдела майор М. И. Перебасов предложил обычный прием — спустить разнарядку на корабли и в подразделения, и завтра же краснофлотцы прибудут.

— И окажутся в отряде случайные люди, — вмешался в разговор военком штаба А. Ф. Михайлов. — Командиры поступят по поговорке: на тебе, боже, что мне негоже. Будь моя воля, я объявил бы набор добровольцев. Дело большое затеваем, пусть и идут на него самые сознательные и достойные.

На том и порешили. Повсюду началась запись добровольцев. Людям, конечно, пока ничего не говорили, кроме того, что они будут воевать на суше.

Как и следовало ожидать, записавшихся оказалось во много раз больше, чем требовалось. Прямо на месте решали: кого отпускать, чтобы и люди хорошие попали в отряд, и боеспособность кораблей и подразделений без них не пострадала. Отряд получился на славу, молодец к молодцу. Встал вопрос о командире. Неожиданно для меня командующий назвал имя старшего политрука Ц. Л. Куникова.

— Комиссаром? — спросил я.

— Нет, командиром.

— Что, у нас строевого командира не найдется?

— А зачем искать? Я уверен, что Куников отлично справится. [15]

Цезарь Львович Куников прибыл к нам из Москвы с небольшим подразделением, носившим непривычное для нас название ОВЗ — отряд водных заграждений. Отряд состоял сплошь из добровольцев с московских предприятий, сумевших, несмотря на броню, напроситься в действующую армию. К таким «беглецам от брони» относился и сам основатель и командир отряда Куников — инженер и журналист, редактор столичной газеты «Машиностроение». Со своими друзьями В. С. Богословским и В. П. Никитиным он набрал людей, раздобыл легкие катера, вооружил их пулеметами. Под Москвой повоевать довелось недолго — реки замерзли. Добились, чтобы направили па юг. Так и прибыли к нам вместе с экипажами семь катеров на грузовиках с прицепами. Мы включили их в состав Отдельного Донского отряда. Куниковцы совершили несколько рейдов по вражеским тылам, примыкавшим к рекам. Но ранний ледостав и у нас помешал их действиям.

— Куников привык командовать добровольцами, — продолжал контр-адмирал. — И мы уже знаем, что командир он хороший — умный, чуткий; и убедить, и заставить умеет.

Так старший политрук Куников возглавил отряд моряков-добровольцев. Комиссаром отряда назначили старшего политрука Н. Я. Шкляра, присоединившегося к куниковцам по дороге из Москвы с группой моряков из прекратившей существование Пинской флотилии.

— А вас, Сергей Сергеевич, — повернулся командующий к Прокофьеву, — буду просить быть поближе к месту, где все развернется. Поезжайте в Азов. Возьмите с собой надежных товарищей. А мы позаботимся об обеспечении вас связью...

Опять сидим над картой. Сомнение берет: что значат триста человек, когда наступают три армии? Сообща приходим к мысли, что лучше всего моряков послать в тыл противника. Там они со своей напористостью и удалью будут полезнее всего. Подал эту мысль начальник разведки. У него уже есть сведения, полученные от пехотинцев, где удобнее перейти линию фронта. И готовый план: ударить по железнодорожной станции Синявка, что западнее Ростова. Главное, вызвать у гитлеровцев побольше паники, вселить в них страх окружения.

Штаб армии одобрил наш план. Куников и Шкляр получили подробные указания. В день отправки отряда перед краснофлотцами выступили командующий и военком флотилии. [16]

Смотрю на стройные шеренги моряков. Одеты они по-разному: в шинелях, бушлатах, у кого на ногах сапоги, у кого — флотские рабочие ботинки из яловой кожи. Почти все в бескозырках, редко кто в шапках. И командиры — кто в походном реглане, кто в ватнике. В спешке сборов мы не смогли раздобыть теплой одежды. А мороз уже щиплет уши. Лица ребят спокойны, даже улыбки светятся. Неунывающий у нас народ. Какую надо иметь веру в правоту нашего дела, а следовательно, в неизбежность его победы, чтобы вот так бодро, с улыбкой идти в бой, из которого, по всей вероятности, не все вернутся...

Краснофлотцы и старшины, замерев, слушали командующего. Он говорил задушевно, доверительно. Пожелал морякам успеха.

Троекратное приглушенное «ура» пронеслось над притихшей в вечерних сумерках станицей.

В ночь на 27 ноября отряд Куникова по тонкому льду переправился через Дон, скрытно пересек линию фронта. Дал он знать о себе только в хуторе Синявском. Пулеметный взвод лейтенанта Д. П. Козлова струями свинца прошил помещения, в которых спасались от холода гитлеровцы. Пока те выскакивали, занимали места в окопах, открывали огонь по позициям пулеметчиков, стрелковые взводы старшего лейтенанта В. С. Богословского, лейтенантов И. О. Рогальского и Н. Н. Айвазова продвинулись вперед, заняли станцию Синявка и поселок при ней, разрушили два железнодорожных моста и линии связи. Потом моряки отошли к Дону, дождались подхода подвижных; батарей Яблонского и под прикрытием их огня вновь атаковали противника. Следом за моряками перешли Дон стрелковые части.

В ночь на 29 ноября советские войска вошли в Ростов.

Отряд Куникова продолжал продвигаться по берегу Таганрогского залива, громя тылы отступающих гитлеровцев. Моряков сопровождали подвижные береговые батареи, а с воздуха прикрывали самолеты нашей авиагруппы. Успешно действовала и стационарная батарея Желудько.

За полмесяца наступления воины флотилии уничтожили полторы тысячи гитлеровцев, 20 танков, более 300 автомашин, 14 самолетов врага{2}.

В составе войск Южного фронта, участвовавших в освобождении Ростова, наш морской отряд не был единственным. Здесь еще до него сражались морские стрелковые [17] бригады, состоявшие из моряков кораблей и частей Черноморского флота.

Безусловно, наш вклад в эту крупную операцию советских войск был более чем скромным. Но в первых боях на суше закалились многие азовцы, перешедшие в морскую пехоту. Именно под Ростовом начался славный путь Цезаря Львовича Куникова, ставшего Героем Советского Союза. Под Ростовом показали себя отважными командирами и умелыми организаторами старший лейтенант В. С. Богословский, лейтенанты И. О. Рогальский, В. П. Фирсов, политработники Н. Я. Шкляр, В. П. Никитин и Н. В. Еременко.

Успех воинов Южного фронта порадовал тогда всю страну. Могучие удары советских войск под Москвой, Тихвином, Ростовом развеяли миф о непобедимости гитлеровской армии, укрепили в сердцах наших людей веру в конечную победу над ненавистным врагом.

«Небываемое бывает»

Вот тебе и юг! Мороз крепчает. Море у берегов замерзло. Все порты (а у нас остались только тесные — «ковши») сковало льдом. О зимней одежде избалованные южным солнышком азовцы не очень заботились. А теперь проверяем все склады, выискивая ватники, шапки-ушанки хотя бы для верхней вахты.

30 ноября мы послали канонерскую лодку «Дон» и тральщик «Норд» к северному берегу. Их задача — артиллерийский обстрел порта Осипенко, занятого противником. На заключительном этапе, пока «Дон» будет бить из своих стотридцаток, тральщик высадит группу разведчиков, которая снимет охрану порта, захватит комендатуру и вернется с документами и пленными.

Дерзко? Но для разведчиков, возглавляемых капитан-лейтенантом Бархоткиным, это обычное дело. Они часто действуют на том берегу: изучают оборону противника, захватывают «языков», устраивают переполох в стане врага. И возвращаются с малыми потерями. Наши сведения о противнике все время пополняются.

«Доном» командует старший лейтенант Терентий Пантелеевич Перекрест. Еще недавно он был дивизионным штурманом. Назначение командиром корабля явилось для него полной неожиданностью. Но я давно заметил: из штурманов получаются хорошие командиры. Никто лучше их не знает моря, условий плавания, а выдержка и терпение, без которых не мыслится профессия штурмана, помогают обретать [18] решительность и способность влиять на людей, столь необходимые командиру.

Политотдел позаботился о молодом командире, послал к нему комиссаром политрука Владимира Федоровича Баркова. Это был и просоленный моряк — пять лет срочной отслужил на кораблях, и образованию его позавидуешь — комвуз за плечами, и в партийной работе не новичок — занимался ею на разных должностях в народном хозяйстве. Командир и комиссар сразу сошлись, как братья, за работу взялись дружно, и ранее отстававший корабль преобразился. «Дон» выдвигался в число лучших на флотилии. И сейчас мы были уверены, что он успешно справится с задачей. И вдруг радиограмма от Перекреста: «Двигаться не могу, затерт льдами». Пришлось посылать на помощь канлодку № 4 и буксир «Нордик».

«Четверка» в ту зиму нас часто выручала. У флотилии это единственный корабль ледокольного типа. Возраст у него преклонный. В гражданскую белые, удирая из Мариуполя, потопили корабль прямо в порту. Красные военморы подняли его, вооружили оказавшимися под рукой пушками и переименовали в канонерскую лодку «Знамя социализма». Канлодка вместе с другими кораблями Азовской флотилии громила белогвардейцев и интервентов, особенно отличилась в горячем бою у косы Обиточной. А в мирное время судно опять стало ледоколом, который летом буксировал баржи, а в суровые зимы пробивал проходы в порты.

Теперь «четверка» — канонерская лодка и по совместительству выполняет функции ледокола. Командует ею старший лейтенант Павел Яковлевич Кузьмин, ее давний капитан, человек и смелый, и осторожный, а главное, прирожденный моряк. И все-таки при всем старании командира и экипажа ледокол почти сутки пробивался к попавшим в ледовую ловушку кораблям.

Выполнение боевой задачи, возложенной на «Дон» и «Норд», пришлось отложить.

Как обычно, дважды в сутки я докладываю командующему обстановку. Часто на такие доклады ходим вдвоем с Загребиным. Берем с собой карту с последними оперативными данными. Точно такая же лежит на столе у командующего. Ведет он ее сам, собственной рукой вносит все изменения. Страшно не любит «вранья», к которому относит любую неточность. В последнее время он все реже ссылается на свою карту. На ней появились еле заметные загадочные знаки. [19] Мы не знаем, когда он отдыхает: то пропадает на кораблях, то вызывает людей к себе. Зайди к нему ночью — сидит за столом, что-то чертит, считает.

— Колдует, — шепнул мне Загребин. — Жди, скоро работы нам будет по макушку.

Признаться, все мы тогда, несмотря на обычную штабную маету, потихоньку «колдовали», думали, считали, чертили на листках бумаги.

Азовцы считали себя черноморцами. Флотилия входила в состав Черноморского флота, к тому же многие из нас раньше служили на черноморских кораблях и в частях. Потому все мы с болью в сердце следили за судьбой Севастополя, главной базы Черноморского флота, города со славной историей, прекрасного и гордого, ставшего нам родным. И мы думали в те дни, как помочь героическому Севастополю, к которому враг после оставления нашими войсками Керчи подтянул все имевшиеся у него в Крыму силы. Трудно Севастополю. Враг окружил его с трех сторон. Только море связывало защитников города со страной. Морем к ним поступало пополнение, боеприпасы, продовольствие. Но чтобы от кавказских баз добраться до Севастополя, кораблям надо преодолеть сотни миль под вражескими бомбежками, среди минных полей, под угрозой атак подводных лодок и торпедных катеров.

Как помочь севастопольцам? Только высадкой десанта, который отвлек бы на себя часть вражеских сил от осажденного города. Вот мы и думали над этим, хотя никто нас не заставлял. Просто мы не могли жить иначе.

Но вот настал день — пришел приказ Ставки. Закавказскому фронту, Черноморскому флоту и Азовской флотилии предписывалось одновременно высадить па Керченский полуостров десантные части двух армий — 51-й и 44-й, окружить и уничтожить расположенную здесь вражескую группировку, а в дальнейшем деблокировать наши войска в Севастополе и полностью освободить Крым.

Признаюсь, все наши планы померкли перед этим грандиозным замыслом.

Командующий на карте показал основные районы высадки десантов. Один из них — Феодосия. Предполагалось, что сюда, прямо в порт, войдут крупные корабли, до крейсеров включительно, и высадят десанты непосредственно на причалы.

— Вот нам бы так в Керчь нагрянуть!

Бархоткин загорелся.

— Керчь — не наш район, — осадил его [20] контр-адмирал. — Там будет действовать Керченская база. А мы будем высаживать вот здесь.

И мы увидели карту, которая всегда лежала на столе командующего. Только те пометки, которые еще вчера едва просматривались, стали жирными красными стрелами. Все они тянулись из одной точки — Темрюка и остриями вонзались в участки побережья севернее и восточнее Керчи — Казантипский залив, мысы Зюк, Тархан, Хрони, Еникале.

— Прошу высказать свои соображения. Если других мнений нет, включим эти пункты в приказ. А теперь прикинем, чем мы располагаем...

Прав оказался Загребин: работы нам привалило «по макушку». Сроки сжатые, а дел уйма. И, как всегда бывает, когда требуется быстрота и четкость, чуть ли не на каждом шагу вплетаются неувязки.

Наши более-менее крупные корабли ходят на угле. Раньше с ним не было хлопот: в Мариупольском порту высились горы антрацита, поступавшего из Донбасса. Теперь и Мариуполь и Донбасс в руках врага. Низкосортный уголь везут к нам по реке Кубань — других путей подвоза нет, ни один из оставшихся у нас портов не имеет действующих железнодорожных веток. А тут мороз, Кубань оделась в такой лед, который и нашей «четверке» не под силу. Выручила неожиданная оттепель. По спешно прорубленным в ослабевшем льду полыньям протащили мы дюжину небольших барж. Но они доставили припасов максимум на неделю.

Собираем из всех портов корабли, суда и суденышки. Мне хочется перечислить их, чтобы читатель увидел всю их разношерстность. В отряды высадки вошли: канонерские лодки «Дон», «Днестр», № 4, два малых охотника, шесть тральщиков, два катера-тральщика, колесные пароходы «Кузбасс», «Пенай», «Красный флот», «Ейск», четыре буксира, три самоходных шаланды, земснаряд «Ворошилов», восемь барж, тридцать шесть рыболовных сейнеров и сорок пять рыбацких лодок-байд. Большинство этих суденышек было с невоенными командами, без средств радиосвязи и кораблевождения, с очень низкой мореходностью (при волне в четыре балла их в море не выпускали).

Я спросил: а земснаряд зачем, у него черепаший ход и осадка большая — к берегу не подогнать? Объяснили: рефулер (так называли у нас этот землесос) больше всех наших барж, тысячу человек поднимет.

Оттепель, которой мы вначале обрадовались, обернулась бедствием: дороги развезло. Техника застревала. Передвижение войск замедлилось. Наконец стали прибывать [21] десантники — бойцы и командиры 224-й стрелковой дивизии и 83-й морской стрелковой бригады (позже — 83-й отдельной бригады морской пехоты), сформированной месяц назад из моряков линейного корабля «Парижская коммуна» и бригады крейсеров Черноморского флота. Сколько старых друзей! Только на встречи и разговоры времени не было.

В Темрюке провели тренировку. Но какие учения, когда суда вмерзли в лед? Ограничились учебной погрузкой и выгрузкой подразделений первого эшелона. Каждому бойцу вручили «Памятку десантнику», которую очень толково составило и издало массовым тиражом политуправление флота.

Повторяю, большинство наших высадочных средств были мелкими — рыболовные сейнеры и гребные байды. «Тюлькин флот», — шутили моряки. Как на них будет пехоте, не привыкшей к морю? Да и командам судов в бою будет нелегко.

— Надо, чтобы на каждом из судов шел настоящий моряк, — сказал командующий. — Пошлем их в качестве военных комендантов.

— И комиссаров назначим, — добавил Прокофьев.

— Комиссаров? — удивился я. — Да где вы столько политработников найдете?

— Пойдут коммунисты и комсомольцы. Не только командно-политический состав, но и старшины, краснофлотцы. Вспомните гражданскую войну. Тогда комиссары, как, впрочем, и командиры, не имели воинских званий. Авторитет их держался на отваге и личном примере.

Так появились военные коменданты и комиссары на каждом судне (на мелких — только комиссары). 487 человек, в том числе 387 старшин и краснофлотцев, обрели эти ответственные обязанности.

Меня командующий оставил в Приморско-Ахтарской на ФКП, где под боком мощный узел связи, а сам обосновался в Темрюке, чтобы лично следить за посадкой десанта и отсюда управлять развитием событий.

В Темрюк перебрались С. С. Прокофьев и только что назначенный к нам начальником политотдела В. А. Лизарский. Валентин Александрович Лизарский, как и его заместитель Павел Иванович Белоусов, — оба но званию батальонные комиссары — прибыли к нам из Военно-политической академии, так и не закончив ее ускоренных курсов. Белоусов остался у нас, при штабе, чтобы участвовать в подготовке резервов, а Прокофьев и Лизарский направились на корабли и в десантные части, где развернули кипучую [22] деятельность. Я убежден, что они сумели побеседовать если не с каждым матросом и солдатом, то с каждым командиром, политработником, парторгом и комсоргом — наверняка. С корабля на корабль переходил комиссар нашего штаба Михайлов. Алексей Федорович добился, чтобы его послали комиссаром одного из десантных отрядов.

Не усидел на берегу и капитан-лейтенант А. В. Загребин, который возглавил штаб высадки. Командиром одного из отрядов десанта назначили нашего флагманского минера капитана 3 ранга В. М. Дубовова.

В ночь на 24 декабря на суда была погружена боевая техника и боеприпасы. С утра началась посадка десантных частей первого эшелона.

А на море свирепел шторм. Волны взламывали лед у берега и уносили его в море. Швыряемые пенными валами льдины представляли серьезную опасность для малых судов. Да и для колесных пароходов встреча с ними не сулила ничего хорошего.

Командующий флотилией обратился к командованию фронта с просьбой перенести срок высадки. Получил отказ — слишком большие силы были приведены в действие. Крупная операция в этом отношении походит на исполинский маховик, который, если раскрутится, остановить трудно.

Вечером 25 декабря корабли и суда с десантом, разделенные на 5 отрядов — по числу пунктов высадки, — вышли в бушующее море. Рвались буксирные тросы. Мелкие суда заливало водой. Льдинами проламывало борта. Моряки и десантники бушлатами и ватниками затыкали пробоины, котелками и касками вычерпывали воду. И вот в таких условиях надо было преодолеть до 65 миль, почти 120 километров.

Штормом разметало суда. На поиск и сбор их, на заведение буксирных тросов на студеном ветру, сила которого достигла семи баллов, уходило время.

Иногда читаешь в газете о командире, который якобы все предвидит и разыгрывает бой, «как по нотам». Так бывает редко. Как ни старайся, всего не предусмотришь. Враг ведь тоже думает, из кожи лезет, чтобы тебя сбить с толку. А нашему брату моряку и родное море может преподнести любой сюрприз.

Несмотря на сжатые сроки подготовки к операции, мы в штабе старались все рассчитать. Для высадки десантов выбрали пункты, где слабее вражеская оборона и удобнее подходы к берегу. Разработали обширную документацию, [23] вычертили маршруты для всех пяти отрядов с точностью по времени до минуты и по расстоянию до кабельтова (это десятая часть мили — 183 метра), плановые таблицы боя, таблицы сигналов, схемы движения высадочных средств и боя за берег, ведомости расхода боезапаса, топлива, и так далее и так далее. Но, конечно, никакой документ не заменит живого общения, практического дела. Мы проследили, чтобы корабли были снабжены всем необходимым. А главное, добивались, чтобы каждый командир и политработник досконально знал свою задачу и был способен решить ее при самых непредвиденных обстоятельствах, ибо без инициативы, смекалки нельзя рассчитывать на успех.

В ту ночь казалось, что все наши расчеты полетели кувырком. Уже начинало светать, а корабли продолжали искать разбросанные штормом баржи и лодки с людьми, еще до высадки измотанными донельзя, промокшими до нитки, окоченевшими на ледяном ветру. Вместо неожиданности нападения — высадка на глазах у противника, у которого есть время подтянуть силы к берегу, вызвать авиацию...

И все-таки работали мы не зря. Подготовленные, обученные нами .командиры и политработники не опустили рук, боролись со стихией. Они понимали, что все решала их настойчивость, их способность вести людей на подвиг.

О том, что происходило в море и на берегу, я мог судить только по отрывочным радиодонесениям. Позже они дополнились рассказами участников десанта.

Первым к назначенному месту, мысу Зюк, подошел 2-й десантный отряд капитана 2 ранга В. С. Грозного-Афонина. Было 7 часов утра, светало. Гитлеровцы увидели корабли, открыли артиллерийский огонь. Малый охотник лейтенанта Насреддина-оглы Аскерова ринулся вперед и прикрыл суда дымовой завесой. Канонерская лодка «Дон» снарядами своих пушек заставила на время замолчать вражеские орудия. Сейнеры с первым броском десанта направились к берегу, но не смогли высадить людей — не давали волна и большая осадка судов. Гребные лодки, рискнувшие подойти ближе, опрокидывало и разбивало о камни. Василий Семенович Грозный-Афонин и военком отряда — комиссар штаба флотилии А. Ф. Михайлов решились на смелый шаг. Буксир подвел к берегу баржу «Холер». Ее сразу же выбросило на камни. Села она крепко. Но теперь десантники получили причал. С сейнеров и лодок люди выбирались на баржу, а с нее по сходням, порой все-таки по грудь погружаясь в воду, бежали на берег. Михайлов кричал им в [24] мегафон:

— Быстрее вперед! Согреетесь в немецких блиндажах!

То, что на каждом судне были военные коменданты и комиссары, сыграло свою роль. Военные моряки — коммунисты и комсомольцы подбадривали пехотинцев на переходе морем, а в бою за берег увлекали своим бесстрашием.

И все-таки высадка проходила медленно, под усиливающимся огнем противника. Уже совсем рассвело, когда Грозный-Афонин увидел неподалеку корабль, который высаживал десантников в небольшой бухточке, где волна была тише и противник почти не оказывал сопротивления. Грозный-Афонин и Михайлов, на свой страх и риск, направили туда отряд. Корабль оказался тральщиком «Советская Россия», входившим в 4-й отряд. Встреча была очень полезной. Под прикрытием огня «Дона» малые охотники и сейнеры стали снимать десантников с транспортов и доставлять их прямо на берег бухточки, а некоторые швартовались к «Советской России», используя ее как причал.

Узнав об успехе Грозного-Афонина, начальник штаба высадки Загребин предложил направить к мысу Зюк и 1-й отряд под командой капитан-лейтенанта Ф. П. Шиповникова, который из-за шторма еще долго бы добирался до Казантипа — самой дальней точки высадки. Командующий флотилией согласился, и мы передали Шиповникову приказ изменить маршрут. Но его корабли подошли к новому месту высадки только в 10 часов 30 минут. К тому времени враг на мысе Зюк усилил сопротивление. Корабли в бухточку пройти не смогли. Сейнеры «Декабрист», «Буревестник» и катерный тральщик «Акула» приблизились к открытому берегу. Они высадили 291 человека, при этом все шлюпки, на которых шли десантники, выбросило на камни. Эта участь постигла и «Акулу», команда которой присоединилась к десанту.

Отряд Шиповникова мы подчинили Грозному-Афонину, а потом в его распоряжение послали еще два отряда высадки. Так что забот ему и нашему Запребину хватало.

Восхищение в штабе вызвали подробности о действиях уже упоминавшегося тральщика «Советская Россия». Командовал им старший лейтенант Н. А. Шатаев. Когда корабль приблизился к берегу, несколько краснофлотцев во главе с военкомом политруком К. К. Козьминым бросились в воду, закрепили швартовы, а потом, оставаясь в ледяной воде, помогли 450 десантникам выбраться на сушу. Подтянувшись на швартовах ближе к берегу, тральщик послужил причалом, и через него сходили подразделения десанта с других кораблей. Тральщик сильно повредило вражескими [25] снарядами, но экипаж довел свой корабль до Темрюкй и принял на борт десантников второго эшелона.

Начиная с 10 часов утра кораблям пришлось отбиваться от массированных ударов вражеской авиации. Через наш узел связи мы не раз обращались к авиаторам — и своим, и армейским. Но самолеты не могли взлететь. Недавняя оттепель превратила временные грунтовые аэродромы, на которых базировались наши истребители, в сплошную жижу. К тому же бездорожье не дало пополнить запасы горючего.

Вся борьба с вражеской авиацией легла на корабельных артиллеристов, что ослабило и без того недостаточную огневую поддержку десанта.

Корабли продолжали высаживать десантников. Успеха добился 4-й отряд капитана 3 ранга В. М. Дубовова. Еще в темноте часть его судов проникла в бухту Булганак в районе мыса Храни и организованно, без потерь высадила пехоту, выгрузила танки и орудия. Маневрируя мористее, канонерская лодка «Днестр» вела меткий огонь по вражеским батареям, пытавшимся преградить путь десанту.

В первый день операции мы потеряли несколько судов. От вражеских бомб затонул и земснаряд «Ворошилов». Самоотверженно руководил спасением с него людей и доставкой их на берег комиссар судна старшина 1-й статьи Иван Соколов, шока не был сражен осколком.

Были ошибки, досадные промахи. Из-за пассивности и нерешительности командиров вернулись с десантниками на борту суда 3-го и 5-го отрядов. Там пришлось сменить командование. Случалось, что продвинувшиеся вперед подразделения не закрепляли за собой участки берега — базы высадки, и отрядам второго эшелона приходилось снова штурмовать берег, так как его успевал занять противник.

В эти дни военком флотилии С. С. Прокофьев побывал во всех пунктах высадки. Он не только беседовал с десантниками, выяснял, в чем они нуждаются, но и показывал пример храбрости, делал все для того, чтобы успешно выполнить поставленную задачу. В районе Еникале Сергей Сергеевич лично возглавил атаку бойцов. Здесь удалось высадить 1354 человека с 15 орудиями и минометами. В бою получил тяжелые повреждения колесный пароход «Ейск». Полковой комиссар организовал спасение с него людей, а затем, приняв с берега раненых, на малом охотнике доставил их в Темрюк.

28 декабря шторм, наконец, угомонился. Мы воспользовались этим, чтобы перебросить побольше людей и грузов [26] на захваченные плацдармы. Но 29 декабря снова задул девятибалльный ветер, сопровождавшийся пятнадцатиградусным морозом. Возвращавшиеся с моря малые охотники и сейнеры походили на ледяные глыбы. Баржу «Донец» с ранеными оторвало от буксира и унесло. Посланная нами канлодка № 4 только через два дня разыскала ее и доставила полузамерзших, но, к счастью, еще живых людей в уже освобожденный к тому времени Керченский порт.

За дни операции флотилией было высажено в районах Зюк, Хрони и Еникале 6140 десантников, выгружены 9 танков, артиллерия и боеприпасы.

Успешно справились со своими задачами моряки Керченской военно-морской базы. Они высадили войска 51-й армии в Эльтигене и Камыш-Буруне вблизи Керчи.

Высадка войск севернее и южнее Керчи вынудила противника оттянуть сюда силы, что облегчило действия десанта в районе Феодосии. Там высадка началась 29 декабря. Причиной отсрочки было начавшееся 17 декабря вражеское наступление на Севастополь. В главную базу флота пришлось срочно отправить корабли с войсками, подготовленными к высадке в Феодосию. Вел их командующий флотом вице-адмирал Ф. С. Октябрьский. Прибыв в Севастополь, войска с кораблей направились на передовую и помогли защитникам города отбросить врага.

Только после этого корабли вернулись в кавказские базы, приняли на борт новые войска и с ними направились в Феодосию. Как и планировалось, крейсера и другие крупные корабли ворвались в порт и, преодолев бешеное сопротивление противника, высадили десант.

Опасаясь окружения, керченская группировка врага отошла с полуострова. Керченский пролив к тому времени замерз, и наши войска могли переправляться через него по льду. Войска шли и шли. На Керченском полуострове создавался новый, Крымский, фронт...

Наконец-то мы снова вместе, в нашей маленькой кают-компании. Командующий доволен, подшучивает над нами. Но нет-нет и задумается.

— Аркадий Владимирович, не помните, откуда это: «Небываемое бывает»?

— Такая надпись вычеканена на одной из медалей петровских времен. Относится она к 1703 году, когда в устье Невы русские моряки на гребных лодках пленили два крупных шведских корабля. [27]

— Я сказал бы так и о пашем десанте. Чудо у нас, а не люди. Ничего невозможного для них нет.

В кабинете командующего просматриваем наградные листы. Их много. С. Г. Горшков, С. С. Прокофьев, В. А. Лизарский отбирают наиболее отличившихся. В список, который я веду, попадает человек двести. Штаб флота срезал наполовину. А в Указ будет внесено и того меньше — тридцать фамилий. Скупо тогда награждали...

Азовская флотилия не была упомянута в поздравительной телеграмме И. В. Сталина по случаю освобождения Керчи и Феодосии. Кое-кого это удивило.

— Вклад наш в боевые дела не велик. — грустно улыбнулся Прокофьев. — Нам еще доказывать и доказывать, что мы что-то значим.

Настанет время, доблесть азовцев оценят. Высоко оценят — Золотыми Звездами Героев и салютами над Москвой.

Главное — люди

В 1942 году наши надежды на освобождение Крыма не сбылись. Командование Крымского фронта медлило с наступлением. Враг воспользовался этим и перехватил инициативу. В мае он нанес мощный удар, прорвал оборону наших войск, и те отошли к Керчи. Азовская флотилия участвовала в их эвакуации через пролив. А в начале июля завершилась восьмимесячная героическая оборона Севастополя. Теперь весь Крым был в руках врага.

Гитлеровцы рвались на Кавказ, к бакинской нефти. Кратчайший путь на Кавказ они видели из Крыма через Керченский пролив. Но его перекрыли наши войска на Таманском полуострове. Тогда враг начал наступление с севера, через Ростов. Это грозило тяжелыми последствиями и для флотилии. Если гитлеровцы захватят азовское побережье, мы лишимся последних своих баз.

Оправдалась забота о создании укреплений по всему побережью от Азов а до Керченского пролива. Зимой, во время относительного затишья, отряды моряков рыли здесь окопы и ходы сообщения, строили блиндажи, устанавливали новые стационарные батареи. Штаб флотилии контролировал и направлял эти работы, в которых активно участвовало и местное население.

Азовцы всю зиму не давали покоя противнику. Разведчики и штурмовые группы почти каждую ночь совершали по льду Таганрогского залива переходы в тридцать и более километров, внезапно нападали на вражеские гарнизоны, на [28] берегу, нанося гитлеровцам немалый урон. Возвращались утром с «языками» и трофеями. Нередко противник преследовал храбрецов. И нам приходилось принимать экстренные меры. В бой вступала береговая артиллерия, летели на выручку самолеты. Заводилой таких вылазок часто был начальник штаба 40-го отдельного артдивизиона старший лейтенант И. Я. Солуянов. Он отличился еще под Одессой. Затишье в боях угнетало, и он не упускал случая напроситься в рискованный рейд.

Бои развертывались тяжелые. И не только на суше. Пользуясь выходом к Керченскому проливу, гитлеровцы вводили в Азовское море все больше кораблей. На борьбу с ними нам приходилось выделять корабли и авиацию (к тому времени мы немного разбогатели — нам добавили эскадрильи бомбардировщиков и штурмовиков).

Еще теснее стало боевое содружество с сухопутными соседями. Был разработан план взаимодействия при обороне побережья. Он предусматривал удары с моря и воздуха по коммуникациям противника и скоплениям его судов в портах Мариуполя и Таганрога. Важно было не давать ему перебрасывать войска морем. Этой же цели служили минные постановки. Особое внимание мы уделили системе огневой поддержки частей, действующих на побережье.

Мне довелось докладывать этот план командующему Северо-Кавказским фронтом Маршалу Советского Союза С. М. Буденному. В кабинете находился и его заместитель по морской части адмирал И. С. Исаков, заместитель наркома ВМФ.

Маршал рассмотрел план и приложенную к нему карту. Придирчиво оценивал расположение стационарных и подвижных батарей, рубежей обороны, кораблей, которые мы сосредоточивали на реках — Дону и Кубани. Спросил о калибре орудий на кораблях. Когда я ответил, вздохнул:

— Слабоваты пушечки. Да и мало их.

— Зато они в умелых руках, — вмешался И. С. Исаков. — А вы знаете лучше нас, что меткий выстрел сорокапятки иногда значит больше дюжины тяжелых снарядов, пущенных куда придется.

— Это верно. Ну что ж, со всем, что касается взаимодействия моряков с пехотой, я согласен. А море — это уж по вашей части, адмирал.

— Все рассчитано правильно, — отозвался И. С. Исаков. — План разработан с учетом интересов сухопутных войск и боевых возможностей флотилии, — Иван Степанович [29] повернулся ко мне. — Форсируйте минные постановки. Сейчас это очень важно.

— Ну как, одобрим? — взглянул маршал на адмирала. Тот молча кивнул головой.

«Утверждаю» — крупными буквами вывел маршал в углу карты, проставил дату и расписался.

Сводки тревожили. Наши войска с тяжелыми боями отходили на воронежском и ворошиловградском направлениях. Линия фронта выгибалась к Сталинграду. На нашем направлении бои шли уже на Дону. От таких вестей и до уныния недолго. Иные, случалось, говорили: «Второй год воюем, а дела все хуже...» Военком флотилии сердился:

— Что вы все об отходе и об отходе? Позабыли зиму — Москву, Керчь, Феодосию? Можем мы бить врага! За год он потерял миллионы своих солдат. Видите, уже не в силах наступать по всему фронту, как прошлым летом... Все решает стойкость бойцов и командиров, твердость их духа, умение воевать.

Прокофьев, Лизарский, все работники политотдела дни и ночи проводили на кораблях, на переднем крае у морских пехотинцев, на батареях. Они поддерживали боевой порыв людей, укрепляли их (веру в свои силы. Краснофлотцы, старшины и офицеры флотилии еще теснее сплачивались вокруг ленинской партии. Они хотели идти в бой коммунистами. Только с 28 июня по 31 августа 1942 года, в период защиты военно-морских баз, в партийные организации кораблей и частей было подано 250 заявлений о приеме в партию{3}.

Известно, что главное — это люди, их настрой. Зимой я видел, как бойцы в шторм бросались в ледяную воду, под огнем выбегали на берег, в звенящей на морозном ветру одежде атаковали и побеждали врага. Видел, как, рискуя жизнью, краснофлотцы и старшины спасали свои израненные корабли, чтобы снова вести их в бой.

Верилось, что с такими людьми одолеем любого врага. Жаль, конечно, что у нас мало крупных боевых кораблей, да и малых кораблей не хватает. Но с нашими людьми и нынешний состав флотилии — сила. Важно правильно эту силу использовать. У нас, моряков, большое преимущество — свобода и широта маневра. Мы можем наносить удары там, где враг не ожидает. Мы научились высаживать десанты — и малые, и большие. Научились снимать людей с берега после выполнения ими задачи. А это много значит, [30] когда человек знает, что его не покинут в беде, что командиры, товарищи выручат, спасут.

Командующий по-прежнему требовал от нас, штабистов, одного — думать. Думать, как лучше использовать возможности, которыми мы располагаем, выискивать слабые места у противника, разгадывать его намерения.

Командование торопило с минными постановками. На флотилии не было минных заградителей и миноносцев. Использовали мало приспособленные к этому канонерские лодки, малые охотники, катера-тральщики. Но флагманский минер флотилии капитан 3 ранга В. М. Дубовов и начальник отдела гидрографии капитан 2 ранга А. А. Николаев сумели организовать дело. За несколько дней моряки выставили на основных коммуникациях противника 325 якорных мин. Еще 446 мин поставили на подходах к берегу{4}. По данным морской и воздушной разведки, на наших минах подорвалось 17 вражеских кораблей. Это вынудило гитлеровцев резко сократить перевозки морем и отказаться от высадки десантов на наше побережье.

Когда враг захватил Ростов, мы усилили Отдельный Донской отряд кораблей. В него вошли монитор «Железняков», речные канлодки «Октябрь», «Ростов-Дон», «Серафимович», шесть бронекатеров и два дивизиона речных сторожевых катеров. Сюда же подтянули бронепоезд «За Родину», 40-й отдельный подвижной артдивизион и подразделения морской пехоты.

Моряки сражались на суше вместе с армейскими частями. Когда наши войска были вынуждены оставить северный берег Дона, корабли и подвижные батареи прикрывали огнем переправы, катера перевозили людей и технику. Огонь кораблей и высаженные с них небольшие десанты мешали противнику форсировать реку.

Надо отдать должное штабу Донского отряда кораблей во главе с его начальником капитаном 3 ранга А. А. Ураганом. В сложнейших условиях он обеспечивал оперативное управление силами.

Враг продолжал теснить наши войска. После упорных боев пришлось оставить Азов, выведя из устья Дона корабли. К сожалению, не все. Некоторым из них путь отрезали фермы взорванных мостов. Пытавшиеся пройти под ними бронекатера были расстреляны вражеской артиллерией. Три уцелевшие бронекатера и полуглиссер капитан-лейтенант С. П. Шулик и политрук А. И. Кондрапшин [31] повели вверх по Дону, поддерживая огнем подразделений пехоты, еще сражавшиеся на берегу. Моряки пробивались к реке Маныч, надеясь, что там наши войска. Но и тут был противник. Выпустив по врагу последние снаряды, моряки взяли с собой личное оружие, 24 пулемета и взорвали свои корабли. С боями вышли на железнодорожную станцию Сальск. Здесь метались врачи и сестры. Враг рядом, а на их попечении 450 раненых, и никакого транспорта. Моряки — народ смекалистый. Пригнали вагоны с подъездных путей, разыскали исправный паровоз. В созданную таким образом санитарную летучку погрузили раненых. Моряки устроились на паровозе и в головных вагонах. То и дело спрыгивали на землю, чтобы ремонтировать разрушенный бомбами путь. Так добрались до станции Кавказской, сдали раненых в госпитали и зашагали дальше.

Им удалось добраться до Кубани. В тот же день нам доложили о прибытии Шулика и его подчиненных, которых мы уже считали погибшими. Докладывали с радостью: как-никак почти сотня матросов, да каких — орлы!

— Где сейчас Шулик и Кондрашкин? — спросил меня командующий.

— Все еще на Кубани, возле Краснодара.

— Пусть там и остаются. Будут командовать дивизионом бронекатеров. Проследите, чтобы приказ сейчас же был оформлен и передан. Такие люди там очень понадобятся.

Враг подошел к Ейску. Две недели моряки отбивали здесь атаки немецкой пехоты и танков. Возглавляли оборону командир военно-морской базы контр-адмирал С. Ф. Белоусов, военком батальонный комиссар В. П. Королев и начальник штаба капитан 3 ранга Ф. Ф. Павлов. Они умело организовали огонь кораблей и береговых батарей. Конкретные задачи получала морская пехота.

Бои достигли и Приморско-Ахтарской. От маршала С. М. Буденного поступил приказ эвакуировать базы, корабли и все остальные силы флотилии сосредоточить в районе Темрюка, чтобы обеспечить оборону приморского фланга 56-й армии{5}.

Командующий флотилией распорядился вывезти из Ейска и Приморско-Ахтарской по возможности все, что можно использовать для боевых действий. А главное — людей.

— Берегите матросов. Потеряем их — потеряем все! Пришлось нам и штаб перемещать на новое место. Дело сложное и ответственное. Мы осуществляли его в два этапа.

Командующий с оперативной группой оставался в Приморско-Ахтарской, продолжая управлять силами флотилии. А я с остальными сотрудниками штаба перешел на кораблях в Темрюк. Здесь быстро развернули новый флагманский командный пункт и узел связи. Установили контакт с кораблями и частями, приняли на себя управление. Только после этого командующий покинул прежний ФКП. Из Темрюка шло управление боями за базы, а также эвакуацией этих баз.

Малочисленные подразделения морской пехоты при поддержке корабельной артиллерии отстаивали последние рубежи, пока на суда грузили военное имущество. В порту Ейска гремели взрывы. Уничтожалось все, что невозможно было взять с собой. Разрушалось портовое оборудование, стационарные батареи, командные пункты, узлы связи, железнодорожные ветки — все, что создавалось с таким трудом. Вражеские танки уже подходили к порту. Командир базы Белоусов приказал кораблям обрушить огонь на вражеские заслоны у берега. Не давая гитлеровцам опомниться, отряды прикрытия ринулись на противника. В прорыв двинулись и батареи подвижной артиллерии. Маневр удался. Моряки пробились к Ясенской переправе, а через нее — в Ахтари. Здесь их посадили на корабли и доставили в Темрюк.

Только убедившись, что в порту никого из наших не осталось, Белоусов на последнем корабле вышел в море, заминировав по пути фарватер.

С тяжелыми боями проходила эвакуация и из Приморско-Ахтарской.

За неделю из покинутых баз мы вывезли 4057 человек, 30 орудий (калибром от 45 до 152 миллиметров), 10 автомашин и 1670 тонн грузов{6}. На подступах к базам враг потерял более 4000 солдат и офицеров.

Экипажи кораблей с трудом отбивались от вражеской авиации. Не обошлось без потерь. Бомбы тяжело повредили канонерскую лодку «Днестр». Смертельно раненный ее командир старший лейтенант Л. Л. Пушенко направил корабль на мель, чтобы спасти находившихся на борту людей. Ожесточенные бои развернулись и за Темрюк, на который наступал вражеский корпус. В это время азовцы бились и на реке Кубань, где действовали дивизион бронекатеров, которым теперь командовал С. П. Шулик, и два дивизиона [33] речных сторожевых катеров под командованием старших лейтенантов Д. П. Козлова и С. Ф. Белецкого. И опять моряки дрались до последнего снаряда, после чего взорвали корабли и пошли воевать на суше.

По плану, заранее разработанному штабом флотилии, вокруг Темрюка заняли позиции морская пехота, подвижные береговые батареи, а в гавани — корабли. Руководил обороной города и порта тот же контр-адмирал С. Ф. Белоусов, назначенный командиром Темрюкской военно-морской базы. Штаб базы возглавил капитан 3 ранга Ф. Ф. Павлов.

Из моряков, оставшихся без кораблей, спешно формировались роты и батальоны. Этим занимались работники штаба флотилии майоры М. И. Перебасов и М. Д. Григорьев. На рубежах Темрюка дрались созданные здесь же 14, 144 и 305-й отдельные батальоны морской пехоты, три истребительных батальона, в которые вошли добровольцы из молодежи Ейска, Приморско-Ахтарской и Старощербиновки, местный отряд партизан.

Схватки завязывались отчаянные. В одну из контратак против превосходившей по численности части вражеских кавалеристов подразделения 144-го батальона повел военном батальонный комиссар В. В. Анфиногенов. Морские пехотинцы задержали гитлеровцев на занимаемом рубеже, но военком в этом бою был сражен вражеской пулей. На другом участке противник прорвался к командному пункту батальона. Начальник штаба старший лейтенант Н. М. Герасименко поднял в ружье всех, кто был на КП и поблизости, — связистов, посыльных из подразделений, писарей, поваров. Под его командованием горстка бойцов бросилась в рукопашную, уничтожила 20 гитлеровцев и отбила атаку.

В ночь на 18 августа группа бойцов 305-го батальона морской пехоты, возглавляемая военкомом сектора береговой обороны полковым комиссаром А. А. Ефимовым, стремительной атакой выбила врага из укрытия. Одним из первых в расположение гитлеровцев ворвался полковой комиссар. Разорвавшейся у ног гранатой Ефимов был тяжело ранен в ноги и голову. Из боя его вынес воспитанник батальона комсомолец Михаил Хайновский.

Днем 19 августа роте 144-го батальона, которой командовал лейтенант А. В. Попов, часто приходилось переходить в рукопашные схватки с противником, наседавшим на участке колхоз «Светлый путь», поселок Калабатка. Поддерживаемая огнем батарей старшего лейтенанта Г. Н. Тернопольского и капитана Д. А. Хлебникова, рота отбрасывала врага с большими для него потерями и прочно удерживала [34] занимаемые рубежи. В этот же день коммунисты старшины П. Г. Коробейников, Н. П. Покрышкин и Широков из взвода ПВО установили в кузове автомашины три пулемета. Машина, которую вел краснофлотец Перфильев, на предельной скорости ворвалась в Калабатку, где противник накапливал силы для атаки. Группа обстреляла разбегавшихся в панике гитлеровцев и, уничтожив до 60 из них, сорвала очередную вражескую атаку, после чего без потерь возвратилась.

Примеров мужества и героизма защитников Темрюка можно было бы привести немало. Враг нес большие потери. Только за первые шесть суток боев, с 14 по 19 августа, захватчики потеряли под Темрюком более 3 тысяч солдат и офицеров.

Командование 305-м батальоном принял уже знакомый читателю Цезарь Куников. Военкомом батальона по-прежнему оставался батальонный комиссар И. А. Парфенов. Начальником штаба был капитан В. С. Богословский. Роты этого батальона мы посылали на самые горячие участки, веря, что они выстоят.

Почти не смолкали пушки канонерских лодок «Бут», «Дон», № 4, «Ростов-Дон», «Октябрь», монитора «Железняков». Управлял их артиллерией начальник штаба дивизиона канонерских лодок капитан 3 ранга А. Д. Николаев, бывший наш флагштурман. Огнем стационарных и подвижных батарей управлял И. Б. Яблонский. Для повышения точности стрельбы на передовой находились корректировочные посты, объединенные в специальную группу под командованием лейтенанта А. С. Ткаченко. Организована она была еще зимой и постоянно находилась в распоряжении штаба флотилии. Мы посылали ее туда, где наша корабельная и береговая артиллерия взаимодействовала с сухопутными частями.

Поврежденная авиабомбами, наша славная «четверка» села на грунт в порту. Погибли ее командир П. Я. Кузьмин и военком К. К. Козьмин. Моряки экипажа сошли на берег, влились в ряды морокой пехоты. Все кроме артиллеристов. Палуба канлодки возвышалась над водой, и корабельные комендоры остались у пушек, вели огонь по самолетам и танкам противника.

Экипажи канлодок «Дон» и «Бут» под командованием старшего лейтенанта Т. П. Перекреста и капитан-лейтенанта М. С. Мурыгина, срубив мачты и дымовые трубы (чтобы корабли, ошвартованные у стенки гавани, были меньше заметны), стреляли по врагу, пока не кончился [35] боезапас. После этого подорвали корабли, которые не могли выйти в море из-за отсутствия топлива, и тоже сошли сражаться на берег.

Темрюк мы отстаивали до последней возможности. Стремились отвлечь сюда как можно больше войск противника, чтобы замедлить его продвижение на юг, к Новороссийску.

23 августа маршал С. М. Буденный в присланной нам радиограмме высоко оценил стойкость защитников Темрюка и разрешил им отойти на Тамань. А там уже шли бои. Гитлеровцы нацелили туда удар, чтобы дать возможность переправить свои войска через Керченский пролив на Кавказ.

К тому времени на Таманском полуострове наших войск оставалось мало. Части 47-й армии были отведены к Новороссийску, над которым все более нависала опасность. Два батальона морской пехоты мы отправили в Туапсе, в районе которого противник штурмовал горные перевалы, пытаясь выйти к побережью.

Оборона Таманского полуострова возлагалась на командование Азовской флотилии, как и оборона всего побережья до Новороссийска. Нам часто приходилось перемещать ФКП флотилии, чтобы уберечь его от ударов противника и в то же время не отрываться от основных районов боевых действий. Перемещали командный пункт уже оправдавшимся приемом — поэшелонно, чтобы ни на миг не прерывать управление силами. Так мы оказались сначала в Анапе, затем в прибрежном селении Псу-Псех и наконец в самом Новороссийске.

Враг занял все побережье Азовского моря. Эвакуируя Темрюк, мы старались вывести корабли в Черное море. Пролив плотно простреливался противником. Для проводки судов использовали ночное время, чтобы уберечься от налетов авиации. Береговая и корабельная артиллерия прикрывала конвои. Но слишком узок был пролив для маневра. Понятно, что не обошлось без потерь. Моряки с погибших и поврежденных кораблей сходили на берег, сохраняя корабельные флаги, чтобы под ними сражаться на сухопутье.

Непосредственно обороной Тамани руководили командир Керченской военно-морской базы контр-адмирал П. А. Трайнин и военком полковой комиссар В. А. Мартынов. Больше трех недель моряки удерживали рубежи, сковывая крупные силы противника.

К тому времени был создан Новороссийский оборонительный район (НОР), объединивший силы 47-й армии.

216-й стрелковой дивизии 56-й армии, Азовской военной флотилии, Темрюкской, Керченской, Новороссийской военно-морских баз и сводной авиагруппы. Возглавлял НОР командующий 47-й армией генерал-майор Г. П. Котов. Его заместителем по морской части стал контр-адмирал С. Г. Горшков. Членами Военного совета НОР были бригадный комиссар И. П. Абрамов и полковой комиссар С. С. Прокофьев. С. Г. Горшков оставался командующим флотилией и по-прежнему опирался на наш штаб, ставший морской частью штаба оборонительного района. В соответствии с этим я выступал заместителем начальника штаба НОР.

Такая организация нам сначала казалась излишне сложной, но потом мы убедились, что она оправдана, способствует более тесному взаимодействию армейских и флотских частей, решающих общую задачу обороны города. (Примерно такая же организация существовала при обороне Одессы и Севастополя.) Размещались мы на одном командном пункте сначала в самом городе, а затем на восточном берегу Цемесской бухты в штольне, вырубленной в горах.

В начале сентября, когда бои разгорелись уже на окраинах Новороссийска, фактическое руководство обороной города осуществлял заместитель командующего НОР по морской части С. Г. Горшков. Контр-адмирал перенес ФКП в город, в подвал школы № 3, где можно было использовать для связи с частями еще действовавшие подземные линии городской телефонной сети. Вместе с ним здесь находился комендант береговой артиллерии базы майор М. С. Малахов со своим помощником старшим лейтенантом Г. В. Терновским, офицер нашей флотилии капитан Я. Д. Пасмуров, ведавший артиллерийской разведкой, и командир зенитного полка полковник И. П. Телащенко.

Я оставался на КП оборонительного района, организовывал эвакуацию войск с Таманского полуострова, которые тут же вводились в бои за Новороссийск.

На Тамань были посланы торпедные катера, 15 малых охотников, тральщики, до сорока сейнеров и шхун. Отряды этих кораблей возглавляли командир охраны водного района Новороссийской базы инженер-капитан 3 ранга Л. Т. Сучилин, бывший командир канлодки «Дон» старший лейтенант Т. П. Перекрест и другие офицеры флотилии. Совершив несколько рейсов протяженностью более сотни километров в один конец, они под огнем врага перевезли [37] более 6 тыс. человек{7}. Потери наши были невелики: сказались мастерство и находчивость командиров.

Плацдарм эвакуации самоотверженно прикрывали бойцы 305-го батальона Ц. Л. Куникова. Они покинули Тамань на последних судах.

Трудной задачей была эвакуация подвижных батарей 40-го отдельного артдивизиона. Тяжелые орудия и тягачи нельзя было погрузить на малые суда, которыми мы располагали. Командир дивизиона подполковник И. Б. Яблонский предложил выводить артиллерию своим ходом. В сопровождении отрада морской пехоты под командованием старшего лейтенанта В. А. Боты лева орудия на прицепе тягачей двинулись вдоль берега. Моряки рубили кирками скалы, чтобы расширить узкую горную дорогу. Шли с боями, прокладывая путь огнем. Когда артиллеристы приблизились к Анапе, мне пришлось под свою ответственность выдвинуть им навстречу подразделения морской пехоты, чтобы очистить берег от противника. Распоряжение отдавал от имени командующего, который в это время был в Новороссийске и с которым я не смог связаться. Доложил ему о своем решении тогда, когда тяжелые подвижные батареи уже достигли места назначения.

Командующий всегда поддерживал штаб в подобных случаях. Так было и 8 сентября, когда сложилась кризисная ситуация на косе Суджукской. На стоявшей там стационарной батарее кончились снаряды. Подвезти их было невозможно, а гитлеровцы уже подходили к огневым позициям. И я, на свой страх и риск, послал туда сейнеры с офицерами штаба капитаном Я. Д. Пасмуровым и старшим лейтенантом Г. В. Терновским, чтобы снять с косы людей. Из-за большой осадки суда не смогли подойти к берегу. Тогда Терновский прыгнул в воду и поплыл, выкрикивая имена знакомых артиллеристов. На берегу шла перестрелка, но его услышали. Подбежавшим командирам он передал приказ подорвать орудия и посадить людей на корабли. Терновский проследил, чтобы на берегу не осталось никого из наших. Тем временем пулеметчики сейнеров под руководством Пасмурова не давали гитлеровцам приблизиться к урезу воды. Капитан Пасмуров сам не выпускал из рук рукояток пулемета, кося гитлеровцев меткими очередями. Так был опасен личный состав батареи, до конца выполнившей свою задачу. [38]

Среди артиллеристов Новороссийска было много бесстрашных людей. Я снова встретился с И. Я. Солуяновым. Теперь он в звании капитана командовал 2-м артдивизионом. Подчиненные ему береговые подвижные батареи были развернуты у Волчьих ворот и в Цемесской долине — на направлениях ожесточенных атак гитлеровцев. Артиллеристы батарей сражались до последнего снаряда, а затем влились в ряды морской пехоты.

Об обороне Новороссийска написано немало. Мне не хочется повторять уже известное. Скажу лишь о самом существенном.

Чтобы остановить продвижение противника к Новороссийску, Военный совет Закавказского фронта решил срочно перебросить на усиление 47-й армии новые подкрепления. 8 сентября командование 47-й армии и НОР возглавил А. А. Гречко. Членом Военного совета НОР и 47-й армии был назначен полковой комиссар Е. Е. Мальцев, а начальником штаба генерал А. Г. Ермолаев. И хотя 9 сентября 47-я армия после трехдневных ожесточенных боев с численно (превосходящими силами противника вынуждена была оставить большую часть Новороссийска, меры, принятые Военным советом фронта, позволили остановить врага в районе цементного завода «Октябрь» на юго-восточной окраине города. Здесь упорно оборонялись 305-й и 14-й батальоны морской пехоты и подразделения 83-й морской стрелковой бригады. Попытка противника развить наступление на Туапсе вдоль побережья успеха не имела.

Командование НОР решило нанести по флангам вклинившейся группировки врага два сходящихся удара, окружить ее и уничтожить. Для этой цели привлекались стрелковая дивизия и две сводные бригады морской пехоты. В разгоревшихся с 22 по 26 сентября, жарких боях 3-я румынская горнострелковая дивизия была почти полностью уничтожена. Она потеряла убитыми, ранеными и пленными до 8 тысяч солдат и офицеров. На новороссийском направлении противник вынужден был перейти к обороне. Не удалось ему использовать в качестве своей военно-морской базы и Новороссийский порт, так как восточный берег Цемесской бухты занимали советские войска. Словом, бои были тяжелые. Доводилось непосредственно участвовать в них и нам, штабистам. Был случай, когда по приказу командующего НОР весь штаб Новороссийской базы, возглавляемый капитаном 3 ранга Н. Я. Сидельниковым, был посажен на грузовик и переброшен к холодильнику, куда прорвались гитлеровцы. Вооруженные автоматами и гранатами, [39] офицеры штаба, разумеется, многого сделать там не смогли и вместе с другими подразделениями откатились к цементным заводам. Решение послать штабников в бой было, безусловно, поспешным и привело к тому, что подразделения базы на некоторое время остались без управления, пока мы не наладили связь с ними с нашего КП.

Героическим защитникам Новороссийска самоотверженно помогало население города. Городской комитет обороны под председательством секретаря горкома партии Н. В. Шурыгина работал рука об руку с Военным советом оборонительного района. За несколько дней горожане возвели на улицах 56 дотов, 900 завалов, 10 баррикад, приспособили под огневые точки фундаменты 110 домов. Рабочие заводов под вражеским огнем наладили производство минометов и боеприпасов к ним, снарядов, гранат, противопехотных и противотанковых мин, создали несколько бронепоездов, сыгравших большую роль в боях на подступах к городу{8}.

В работе штаба важное значение имеет надежная связь. У нас за нее отвечал капитан-лейтенант К. В. Александров. Он с восхищением отзывался о городских связистах. Пока мы пользовались городской телефонной сетью, ее специалисты не оставляли своих постов, многие из них погибли за работой. Сотрудницы телефонного узла трудились, пока здание не было разрушено бомбами.

Сам Александров и его связисты были людьми отважными и изобретательными. Многие наши подразделения сражались в окрестных горах. Связываться мы с ними могли только по радио. Но сигналы маломощных раций не доходили до нас — заслоняли горы. Александров посылал своих радистов, они проникали сквозь вражеские заслоны, укрывались на прилегающих к городу возвышенностях, там своими рациями принимали донесения из подразделений и ретранслировали на наш радиоузел. Система ретрансляции и в последующем часто выручала нас.

О связистах можно сказать еще немало добрых слов. Как-то нарушилась связь с береговой батареей. Николай Пугачев побежал устранять повреждение и увидел вражеских автоматчиков. У Пугачева были винтовка и гранаты. Укрывшись за камнем, он вступил в бой. Пулями и гранатами уничтожил всех девятерых гитлеровцев. Нашел обрыв и восстановил линию{9}.

Но, конечно, самая действенная связь — живое общение. [40]

Мои помощники — А. В. Загребин, А. С. Бархоткин и другие работники морской части штаба оборонительного района — почти все время находились в подразделениях. Они следили за выполнением распоряжений командования, налаживали артиллерийскую поддержку, сами участвовали в решении боевой задачи. В армейских штабах морских офицеров считали своими людьми. Это еще больше способствовало укреплению взаимодействия флотских и сухопутных частей.

На командном пункте оборонительного района почти постоянно находился адмирал И. С. Исаков, заместитель командующего фронтом по морской части. Я каждый вечер докладывал ему о положении в городе. И всегда он умел помочь советом, указанием. Как-то я посетовал на то, что огневая поддержка пехоты артиллерией кораблей иногда непомерно запаздывает. Подводила многоступенчатость управления. Заявки на огонь с указанием конкретных целей поступали от сухопутных частей сначала в штабы их соединений, оттуда в штаб артиллерии армии, тот передавал ее к нам, в морскую часть штаба НОР, а мы уже в штаб флота. Командование флота никогда не отказывало, сейчас же посылало корабли, но, пока те доходили к нам из Поти или Батуми, обстановка менялась, огонь требовался по другим целям. И новая заявка следовала снова по длинной цепочке. Помню, из-за устаревания данных о целях пришлось вовсе отменить стрельбу присланной к нам канонерской лодки «Красная Грузия». А подошедшие к Новороссийску 1 сентября лидер «Харьков» и эсминец «Сообразительный» зря потратили снаряды.

— Что вы предлагаете? — спросил адмирал.

Я высказал мысль, к которой мы пришли в штабе. Лучше, если бы штаб флота по нашим заявкам присылал корабли, а цели для стрельбы они получали уже здесь, на месте.

Адмирал обещал разобраться. И перемены произошли на следующий же день. Теперь на прибывшие по нашему вызову корабли отправлялся наш представитель, чаще всего старший лейтенант Г. В. Терновский, с последними заявками от пехоты. Все время, пока корабли находились на огневых позициях, Терновский поддерживал связь со штабом артиллерии НОР, а то и с теми частями, по заявкам которых велся огонь. Нашли применение и наши группы корректировщиков. Под командой лейтенанта Ткаченко они заранее развертывали свои посты на переднем крае и сообщали на корабли уточненные данные о целях. [41]

Место корректировщика — на переднем крае. Он всегда под огнем. И мы часто теряли этих славных ребят. Пехотинцы доложили о гибели старшего лейтенанта Ткаченко. Погоревали мы, но делать нечего, послали к корректировщикам другого офицера — старшего лейтенанта М. П. Бурунова.

А спустя почти четверть века я увидел в Новороссийске моряка не первой молодости с погонами старшего лейтенанта. Опираясь на трость, он читал имена на постаменте памятника. И вдруг замер, удивленно взглянул на товарищей:

— Да я же живой!

Случалось такое. Сочтут человека погибшим, а его, раненного, под огнем унесли санитары. Повезло парию: сразу попал на отходивший корабль, с него в госпиталь. Врачи, как всегда, не пожалели сил, спасли. Только остался он инвалидом, на фронт больше не пустили.

А у нас он так и значился в списке погибших. Вот и оказалось его имя на памятнике.

Потрясла меня встреча с Ткаченко. Потом мне прислали фотографию, запечатлевшую его у памятника.

Осталось добавить, что Александр Семенович Ткаченко преподает в одном из институтов Донецка, доцент, кандидат исторических наук.

Хочется хоть немного сказать еще и о Терновском. Это был не только отважный, но ищущий, изобретательный человек. Ему принадлежала идея поставить на катер ракетную установку, сначала с самолетными эрэсами (так летчики называли реактивные снаряды, которые подвешивались под крылом самолета), а потом и могучую «катюшу», прославившуюся на фронтах. Первые такие катера были испытаны под Новороссийском. В последнем донесении, полученном мной от Цезаря Куникова, были пророческие слова: «Применение в десанте реактивных систем всегда будет иметь успех».

Вскоре минометные (иногда их называли артиллерийскими) катера стали выпускаться промышленностью и появились на всех флотах и флотилиях.

Славные боевые дела, начатые еще при обороне Одессы, Георгий Владимирович Терновский завершил во время войны против милитаристской Японии, когда он совершил подвиг, за который был удостоен звания Героя Советского Союза.

Как большинство талантливых людей, Терновский отличался разносторонностью дарований. После войны он стал незаурядным знатоком искусства. По приглашению Союза [42] художников СССР консультировал восстановление знаменитой панорамы Рубо «Оборона Севастополя». Он помогал художникам при создании диорамы «Штурм Сапун-горы», мемориалов обороны Новороссийска.

Но вернемся к дням обороны Новороссийска. Адмирал И. С. Исаков был в курсе всех событий в городе и окрестностях. К сожалению, он недолго пробыл у нас. Иван Степанович был тяжело ранен на перевале у Туапсе, когда поехал туда в разгар тяжелых боев на том участке фронта.

После того как схватки в городе относительно затихли, контр-адмирал Горшков вернулся на КП в штольне. Но 17 октября я не нашел его на обычном месте. Он оказался в отсеке командующего оборонительным районом, принимал донесения, отдавал распоряжения. Увидя меня, улыбнулся.

— Вот до чего дошло... С нынешнего дня командую сорок седьмой армией.

С. Г. Горшков командовал армией недолго, пока не прибыл новый командующий генерал-лейтенант Ф. В. Камков.

К тому времени Азовская военная флотилия была расформирована. Корабли ее (а мы вывели из Азовского моря 164 судна) вошли в состав Черноморского флота. Большинство матросов и офицеров сражалось на суше в частях НОР. Контр-адмирал сказал мне:

— Это ненадолго. Настанет время, и снова наша флотилия будет воевать на Азовском. Поэтому мы не должны терять из виду наших азовцев, особенно офицеров, мичманов, старшин. Следите за ними, поддерживайте с ними связь. Прокофьев будет держать на учете политработников.

На столе контр-адмирала лежала раскрытая записная книжка. Странички ее были испещрены знакомыми мне фамилиями.

— Найдите время и с начальником строевого отдела заведите картотеку на наших людей. Постоянно ее уточняйте... — Да, — спохватился командующий. — Поздравляю! Вам присвоено звание капитана второго ранга, и за оборону Новороссийска вы награждены орденом Красного Знамени. — И пожал мне руку, глаза заискрились в улыбке.

Фронт в районе Новороссийска стабилизировался. Большую часть города нашим войскам пришлось оставить. Мы удерживали только цементные заводы с их поселками и высоты на берегу Цемесской бухты.

Произошли некоторые перемены в штабе НОР. Его морская часть, состоявшая прежде из офицеров штаба Азовской флотилии, была заменена небольшой оперативной группой при контр-адмирале Горшкове, ставшем опять заместителем [43] Командующего оборонительным районом. Меня назначили начальником штаба Новороссийской военно-морской базы. В этой должности я участвовал в подготовке и осуществлении десанта на Мысхако в начале февраля 1943 года. Снова мне довелось встречаться с Ц. Л. Куниковым, который шел командиром десанта.

Высадка на Мысхако планировалась как демонстративная. Но мы готовили ее как настоящий десант, и Куников заверил, что крепко зацепится за этот участок берега Цемесской бухты и будет драться за него до конца. Он сдержал слово. После неудачи высадки у Южной Озерейки Мысхако стал плацдармом для главных сил десанта.

На Малую землю, как бойцы прозвали плацдарм в районе Станички, Мысхако, высаживались все новые войска, когда я на торпедном катере помчался в Поти. Там формировалась вновь возрождаемая Азовская военная флотилия.

История повторялась. В гражданскую войну флотилия тоже создавалась дважды. Сформированная в апреле 1918 года, она сражалась до июня, пока враг не занял все побережье Азовского моря. Весной 1920 года флотилия была создана заново и громила белогвардейцев и интервентов до полного их изгнания.

Прав был С. Г. Горшков, заставляя нас следить за службой бывших азовцев. Теперь мы снова собирали их, возмужавших в боях, выдвинувшихся подчас на высокие посты. Узнав о возрождении флотилии, все они были готовы вернуться на ее корабли. Командование флота шло нам навстречу и без проволочек отпускало людей.

Командовать флотилией назначили С. Г. Горшкова. Я опять стал начальником штаба.