Испытание характера и чувств

— Ну что, берем якоря и отдаем швартовы? — с напускной важностью обратился ко мне на вокзале мой первый морской начальник Коля Редин.

— Не знаю, что брать и кому что отдавать, но надо лезть в вагон, может, еще успеем отвоевать местечко, где и вздремнуть можно будет, — по-крестьянски рассудительно ответил я ему и добавил: — Путь-то неблизкий...

А предстояла длинная дорога от Москвы до Севастополя. Ехали мы поступать в военно-морское артиллерийское училище имени Ленинского Коммунистического Союза Молодежи Украины. Было в то время такое. Заканчивали же учебу в другом, совсем видоизмененном. Николай Редин, по моим понятиям, стоящий моряк. Почему? Да потому хотя бы, что уже твердо готов им стать. Ведь до этого он был студентом второго курса одного из гражданских вузов Москвы, но от всего отказался и решил стать флотским командиром. Я же пока еще хуже юнги — совершенно не представляю, что такое морская служба.

Когда мы более-менее сносно устроились в одном из купе, пришвартовались, так сказать, Редин и дальше продолжал выводить меня на широкие морские просторы. А точнее — вводить в конфуз своей осведомленностью. — Слушай, а знаешь ли ты, что такое швартов? — спрашивал он меня. [257]

— Мне кажется, веревка, — неуверенно ответил я, вспоминая книги о моряках, которые довелось мне прочитать.

— Ты смотри! — искренне удивлялся Редин. — Почти знаешь! Да, это трос, с помощью которого подтягивают и крепят судно к причалу или же к другому кораблю. А кабельтов?

— То же самое — сказано же: кабель то!

— Да, есть такой трос специальной выделки, но, главное, — это морская мера длины, а равна она одной десятой мили! — давил на меня своими познаниями мой первый морской начальник.

По самолюбию это, конечно, било здорово. Но я терпел. Редин в самом деле мой начальник. Ему, как старшему по возрасту, в военкомате вручили и мои документы и определили в командиры.

— А миля знаешь какой длины? — сдирал с меня шкуру Редин.

— Десять кабельтовых! — схитрил я.

— А километров? Молчишь? Хе-хе!.. Один целых и 852 тысячных километра. Нельсон... Тут уж я не стерпел:

— Я тебе как врублю сейчас в твой нельсон — долго помнить будешь!

— Да ты что?! Это же адмирал такой был знаменитый! — пошел на попятную Редин. — В двенадцать лет был уже мичманом. В девятнадцать — лейтенантом. В двадцать — капитаном фрегата. А в тридцать восемь лет — адмиралом.

— И на самом деле, чего ты к парню пристаешь? — вступился вдруг за меня пожилой мужчина крепкого телосложения. — Узнать про все это — дело не такое уж хитрое. А что касается Нельсона, так наш Ушаков или Нахимов ему бы носа утерли — будь здоров.

Мы, и я и мой морской начальник Редин, глянули на попутчика с особым уважением. А он расспросил нас, куда курс держим, одобрил решение, да и сам представился — бывший матрос он. И чего только не понарасказывал нам бывалый моряк. Сколько морей избороздил, в каких переделках бывал!

— А что же вы сейчас? — поинтересовался Редин. — Где плаваете? — И были в этом вопросе и восхищение, недоумение — возраст ведь... [258]

— Нет, уже не плаваю, — ответил моряк и, ухмыльнувшись, добавил: — Попом работаю!

— Как попом?! — воскликнули мы в один голос.

— Крещу корабли, — продолжал улыбаться седоусый моряк. — Строим мы их на верфи и на воду спускаем...

На рассвете наш поезд подошел к славному городу Севастополю. Серо-фиолетовое небо безоблачно. Мы выходим из вагона и направляемся в город. У редких прохожих спрашиваем дорогу. И вот мы у ворот училища. Выходит молодой флотский командир. «Лейтенант, — шепнул Редин. — Дежурный по училищу». Лейтенант, расспрашивая нас о том, о сем, ведет в казарму. Там такая же, как и мы, разношерстная братва. В один из взводов определяют и меня.

— Поесть бы, — обращаюсь к своему новому товарищу по взводу, — запасам — амба, — ввернул и я морское словечко.

— Сейчас будет построение, — отвечает тот.

— Ты что, не понимаешь? Я тебе о еде, а ты мне о построении!..

И тут команда. Все побежали. Я, как вновь прибывший, пристроился в хвосте. Кстати, замечу, что в строевом расчете нашей роты я был двадцать вторым, хотя рост имел немалый — 182 сантиметра. Рослые парни шли в моряки!

И вот первый раз строем идем в столовую. Пища — отличная! И... пошло-поехало! Распорядок — военный. Подъем, утренний туалет, завтрак и т. д., и т. п. Дисциплина строжайшая. Выход с территории училища запрещен. Я с тоской начал поглядывать на ворота, т. е. КПП. «Что же это за порядки?!» — возмущался я про себя, привыкший к вольготной жизни. И вдруг меня осенило: «Не буду я поступать в училище!» А между тем уже прошел медкомиссию — здоров. Вот и первый экзамен. Русский язык, да еще и диктант. «То, что мне нужно!» — обрадовался. Для меня он и будет последним.

На следующий день после диктанта собрали нас. Сижу в классе, а мыслями уже в поезде. Преподаватель, помню — Токаржевская ее фамилия, объявляет оценки. Многие получившие двойки приуныли. Жду себе приговор. Вдруг слышу и ушам своим не верю: «Вы, Рогачевский, что же, специально так делаете? — спрашивает Токаржевская. — Где можно было допустить ошибку, [259] у вас ее нет, а где никто не сделал — вы умудрились... Тройку вам ставлю, Рогачевский!» Остальные экзамены заняли еще два дня. И тоже — без осечки. Решающее слово за мандатной комиссией. «Нет, — думаю, — за мной будет решающее слово!» И вот категорически заявляю вконец удивленной мандатной комиссии: «В училище поступать не хочу!» Вечером меня вызвали к начальнику училища Озолину. Спустя некоторое время я все понял и оценил: ведь такой большой флотский руководитель, а, поди же, возится с закапризничавшим ни с того ни с сего парнем из далекого городка на Сумщине. Видимо, думал и о моей судьбе, и о судьбе флота.

Начальник училища внимательно расспросил меня обо всем. Я ему откровенно и выложил все свои сомнения. Выслушав, он улыбнулся доброй улыбкой и сказал:

— Все мы в молодости были ершистыми, а в отношении свободы — привыкнешь, оботрешься. Флотский порядок всю жизнь ценить и уважать будешь... — А затем построже: — А кто заплатит государству за твой проезд в Севастополь?! Значит так: ты зачисляешься курсантом.

Вышел я от начальника училища совсем убитый. И тут подходит ко мне какой-то лейтенант.

— Ты, что ли, — спрашивает, — из Глухова?

— Да, я...

— Надо же... А я с Дубовичей, слышал?

— Конечно, есть такая деревня в нашем районе.

— Значит, земляки...

Разговорились. Я начал рассказывать ему о своих невзгодах. Посидели мы, потолковали. Навсегда запомнились мне его слова, которые он мне тогда сказал:

— Брось ты фордыбачиться! Трудности пройдут, а стать моряком я всегда считал делом чести.

Вскоре я отослал матери посылку с личными вещами, получив взамен синее рабочее морское платье. Приказом по училищу я был зачислен курсантом в отдел морской артиллерии на отделение вахтенных командиров.

Морская служба началась со строевой подготовки. Для этого мы отправились в лагерь. Два месяца по жаре: «Выше ногу!» Наш лексикон дошел до положенного минимума: «Есть, так точно, никак нет!» Руководил сбором майор Карпецкий. Можно сказать, бог строевой подготовки. До сих пор удивляюсь, как он выдерживал на такой жаре с утра до вечера «прокручивать» [260] курсантские роты и все показывать и показывать, как нужно правильно выполнять тот или иной строевой прием.

Для строевой подготовки очень важно иметь удобную обувь. Наши флотские рабочие ботинки на вид были, как лапти, — носки широкие и даже заокруглены. А по весу — прилично. Но уж коли «дадим ножку» ротой — слышно далеко окрест: шаг тяжелый, твердый, морской. При всей внешней неуклюжести эти ботинки были очень удобны. Тяжелые, а нога их не чувствовала: крепкие, а мозолей никто не натирал. Со временем мы проверили их и на устойчивость: даже на качающейся палубе стоишь ногами крепко.

В нашей лагерной жизни бывали и отдушины, когда занятия по строевой подготовке прерывались изучением уставов и личного оружия — трехлинейной винтовки, трехразовым приемом пищи, да еще трижды в день купались на пляже Учкуевка.

За два месяца жары и занятий мы все, как один, окрепли, закалились, возмужали. При таких нагрузках дружно просили на камбузе добавки. Почему-то, в основном, не хватало хлеба. Всем курсантам высокого роста определили полторы нормы питания. Я вначале при росте 182 сантиметра весил 63 килограмма, а через четыре года курсантской службы уже тянул на 84 килограмма. Так и другие. В нашей роте рекорд по прибавке веса побил Володя Кудряшов — за первый год он прибавил 16 килограммов. Хороший был товарищ, погиб во время войны на Балтике, будучи командиром торпедного катера.

По возвращении в училище нам выдали ленточки «ВМ арт. училище им. ЛКСМУ», гюйсы, т. е. форменные воротнички, и ремни с бляхами. Наш замкомандира взвода главный старшина Зинченко все время поучал:

— Ежедневно чистить бляху до зеркального блеску, чтобы можно было в ней увидеть себя, ясно?

— Так точно! — дружно отвечали мы.

А ведь это целая наука драить медяшки! Жаль, что о наших боцманах, как и о сухопутных старшинах довоенных и послевоенных лет, как мне кажется, в романах, повестях написано мало. А жаль! Какие необыкновенно своеобразные люди, эти первые помощники офицеров. И строгие, и находчивые, и заботливые. Однажды наш главный старшина Зинченко явился перед строем с увесистой книгой, открыл ее и начал читать: «До сведения [261] моего дошло, что некоторые из нижних чинов не умываются. Так как такое неряшество бывает причиной болезней и из числа таких, которые прямо дают дурную славу команде, то я и прошу господ ротных командиров обратить все внимание на водворение между нижних чинов их рот необходимой чистоты, которою должен отличиться образованный военный человек».

Зинченко поднял вверх указательный палец и громко, по слогам, повторил:

— Образованный военный человек из самых нижних чинов, то есть матросов. Это было сказано в приказе по Черноморскому флоту 14 июня 1846 года. И тогда уже передовые адмиралы считали матроса образованным военным человеком. А приказ этот — вице-адмирала Владимира Алексеевича Корнилова. Думаю, что он действует и сейчас! — Глубокомысленно помолчав, главный старшина скомандовал: — Разойдись...

Что это значило, понимал каждый. Накануне у нас выявились некоторые недостатки во внутреннем порядке, вот и сослался главный старшина на такой авторитет. Правильно он поступил или нет, судить не буду, но на нас, новобранцев флота, это подействовало самым сильным образом. Любой разнос, ругань были бы ничем, пустым звуком в сравнении с этими спокойными словами.

С какими только вопросами мы ни обращались поначалу к нашему главстаршине. Как-то возник спор: почему на наших форменных воротничках на синем три белых полоски. Большинство утверждали, что все это идет от трех главных побед русского флота: у Гангута — 1714 год, Чесмы — 1770 год и Синопа — 1853 год.

— Не знаю, — чистосердечно признался тогда Зинченко. — Только ведь побед у русского флота было больше, чем три, и тоже значительные. Но если узнаю о полосках на воротничке — расскажу.

И точно, через некоторое время он вернулся к этому разговору. Хотя окончательного ответа и не дал, но сказал, что были ведь славные победы адмирала Ушакова, а они среди названных курсантами трех не значатся. Честно говоря, я и сам до сих пор не уверен, есть ли окончательная версия возникновения этих трех белых полосок на синих воротничках. Ведь была блестящая победа в 1807 году у адмирала Синявина, у Ушакова в 1799? Тогда должно быть хотя бы пять полосок в честь [262] побед русского флота, значащихся в истории до 1881 года, когда окончательно утвердился форменный воротничок в таком виде, каким он есть и поныне. Я прослужил на флоте 38 лет, был капитаном 1-го ранга, а такие, как наш главстаршина, думается мне, были не слабее нас, по крайней мере в делах житейских, в вопросах нашей флотской службы.

От таких, как Зинченко, и начинается уважение к флотской форме. И как он быстро нас обучил: какая форма один, и форма три, и форма пять, и шесть. Форма один — белые брюки и форменка, белая бескозырка, а еще белые парусиновые туфли покупали сами — не запрещалось. К форме три — черные суконные брюки, синяя фланелевка, черная бескозырка и выходные ботинки. Как было красиво, когда моряки в этой форме шли строем! Разве мог не остановиться любой прохожий, могла не улыбнуться девушка, не пристроиться к колонне восторженный мальчишка?!

Нам же поначалу эти улыбки и не снились. Начались плановые занятия. На первом курсе много времени отводилось общеобразовательным дисциплинам: тут и высшая математика, и теоретическая механика, английский язык, электротехника, наша, корабельная. Потом навалились основы морских наук — лоция, навигация, метеорология, астрономия. Преподавали старые кадровые командиры, имеющие большой практический опыт флотской службы. Одним словом, настоящие «морские волки».

— Ну, послушали, — говаривали такие «волки», — теперь закрывайте рты, дальше нужно все в конспектах записывать. На каждую флотскую байку еще и формула соответствующая имеется! Цифирь — никуда не денешься.

Или вдруг преподаватель метеорологии разразится каскадом пословиц и поговорок: «Ходит чайка по песку, моряку сулит тоску», «Если солнце село в тучу, жди, моряк, от моря бучу», «Небо красно к вечеру — моряку бояться нечего», «Небо красно поутру — моряку не по нутру»...

— Конечно, в нашем учебнике об этом ничего не сказано, но настоящие моряки — народ наблюдательный, и пословицы эти возникли не просто из наблюдений только моряков, а из наблюдений целых народов. Учтите это... [263]

Учились мы с большим интересом, с какой-то необычайной жадностью к знаниям. Мне уже и вспомнить было стыдно о том, что хотел уйти из училища. Темпы учебного процесса все возрастали. Вначале была привычная система: шесть уроков, час самоподготовки. Вскоре самоподготовку довели до трех часов и перешли на лекции. После вечерней прогулки — поверка и отбой. Сон — вот и все, курсант, твое личное время.

Несмотря на такой жесткий распорядок, я по-настоящему увлекся учебой. Можно сказать, отрешился от внешнего мира. Так длилось несколько месяцев. И вдруг на вечерней поверке раздается команда курсанту Рогачевскому выйти из строя на три шага.

— Товарищи курсанты, Рогачевский не пишет домой, — слышу. И дальше: — Всем будет отбой, а курсанта Рогачевского мы посадим писать письмо матери...

Моему стыду не было границ. Ощущение такое, будто меня, как старую робу, выстирали, потерли о морскую гальку, выкрутили, да и повесили на виду у всех сохнуть!..

Ребята улеглись, а я сел писать письмо. В сердцах назвал мать Марией Федоровной, написал, что все у меня нормально, служу, учусь, передал приветы сестренкам. Кончил писать, доложил о выполнении приказа, после чего мне разрешили присоединиться к спящей роте.

Вскоре от матери пришло письмо. Ох и была мне выволочка за эту Марию Федоровну! Но потом я получил прощение. Матери ведь умеют прощать своих детей. Заканчивалось письмо просьбой: «Пиши, сынок». Вот и такая наука была мне в жизни... Да и мне ли одному? Главное, чтобы вовремя, а не тогда, когда уже ничего не изменишь, ни письма не напишешь, ни словом не согреешь...

Писал домой теперь я регулярно. Хотя свободного времени стало еще меньше. И по собственной, можно сказать, вине. Заимел я, как нынче говорят, хобби. Как-то в один из воскресных дней нам предложили:

— Кто желает походить на шестивесельных яслах?

Охотники нашлись. Капитан Кривошеий увел шестерку с собой к морю.

— Ну что, молодцы, начнем с древнейших вариантов морского дела, а? — то ли в шутку, то ли всерьез обратился к нам на берегу капитан шлюпки.

— Начнем, — нестройно ответили мы. [264]

— Тогда — по местам!

Расселись в шлюпке, как положено. Стараемся, гребем изо всех сил. Гребцов шесть, а лишь двое, а то и один, смогли бы порезвее погнать шлюпку. Раз гребнем дружно, а раз — кто-то уже поймал «щуку», не вышло у него весло после гребка, задержалось в воде. Нашему командиру шлюпки ничего не оставалось, как подать команду:

— Суши весла!

Сидим, сушим. Затем снова команда: «Шабаш!»

— Весла уложили.

— Рангоут ставить!

Рангоут, это — совокупность всех составных частей, служащих для крепления парусов. Ставить так ставить. Вот уже поднята мачта, обтянуты ванты, наброшены на гак рой с парусом, обнесены шкоты.

— На фале поднять парус!

Парус подняли сразу, рывком, и фал закрепили. А море волнуется — 2–3 балла. Шлюпка тут же накренилась, а вода так и зашуршала за бортом. Брызги полетели в наши разгоряченные лица. Мы оторопели, уцепились намертво за банки, сидим, словно котята, только завороженно смотрим за борт на этого пенящегося дикого зверя — воду. Боимся пошевелиться. Вода идет буквально краем шлюпки, вот-вот наш ковчег перевернется.

Но командир, набрав ход рулем, заставил суденышко пересечь линию ветра и лечь на другой галс. Шлюпка тут же завалилась на другой борт. Под окрики капитана Кривошеина мы с горем пополам выбрали шкоты и почувствовали легкий ход шестерки под парусом. Еще не улегся страх, но понемногу каждого из нас наполняло неповторимое чувство парящего полета с ритмическими ударами форштевня о набегавшую волну.

Шлюпка пошла к пирсу. Вот уже мы спустили парус, срубили рангоут. Причалили. Нам разрешили выходить, но мы сидим.

— Что, понравилось?! — Улыбается капитан Кривошеий. — Может, повторим?

Как ни парадоксально, но в данном случае капитан был прав. Никто ему ничего не сказал в ответ, но именно в тот день укомплектовалась команда шестерки. Мы упорно тренировались и вскоре обошли всех и выиграли соревнование. А затем, после переформирования, когда мы все оказались в Черноморском высшем военно-морском [265] училище, мы не пропустили ни одной флотской гонки. Среди курсантов каждый раз выходили победителями. В масштабах Черноморского флота, правда, выше второго места не поднимались. Наша шлюпка была стандартная, кронштадтка. А первые места занимали тогда либо шестерка эскадры, либо караульного полка — там спортсмены ходили на облегченных специально подготовленных для гонок шлюпках. Состав же нашей команды не изменился до самого окончания училища. Мы выступали на соревнованиях и как ротная команда, и как училищная.

Упорные постоянные тренировки дали нам морской глазомер, ориентировку на водной глади, умение точно видеть линию ветра, расчет галса и точки поворота. Такая практика важна для любого моряка, но для того, кто служит на торпедном катере, необходима во сто крат.

А еще романтика! Сколько раз мы ходили под парусами, по замечательным севастопольским бухтам, совершали переходы и в другие крымские порты. Шлюпочником я оставался долго (левый борт, средняя банка) — до сорок седьмого года, исключая военные годы, конечно. Люблю этот сильный и красивый вид спорта и поныне.

А вообще-то в нашем училище была целая флотилия своих плавсредств: шлюпочная база и две группы рейдовых катеров, которые назывались по заводам — «Рыбинец» и «Ярославец». На них мы делали учебные походы, отрабатывали правила совместного плавания, стояли вахты рулевыми, радистами, командирами. Как говорится, набивали глазомер и расчетливость. Так мы готовились возглавить на флоте экипажи малых кораблей, шли навстречу самостоятельной службе. А на поверку оказалось, что готовились не к учебным боям и походам, а к войне...

Учеба шла, и мы уже не просто с интересом наблюдали за жизнью кораблей, стоявших в севастопольских бухтах. А — со знанием дела, почти профессионально. Знали все эсминцы, различали издали крейсеры, с гордостью смотрели на линкор «Парижская коммуна».

И вот наступило долгожданное время — первая морская практика. Лето 1938 года мы провели в дивизионе канонерских лодок. Нашу учебную группу определили на «Красную Абхазию». Корабль был в образцовом [266] порядке — красавец! А экипаж! Дружный, сплоченный. К нам отнесся, как к родным. Но наибольшее восхищение вызывал командир. Экипаж его не просто любил, а обожал. Все гордились, что служат под началом старшего лейтенанта Кандыгробы. А уж если бывалые моряки так ценят своего командира, то что уж тогда нам, курсантам. Был он крупный, крепко сколоченный мужчина, всегда в любой обстановке невозмутимый, спокойный. Только одно меня однажды смутило. Как-то я нес службу как рассыльный. Дежурный приказывает: «Немедленно к командиру». Побежал в его каюту. Только попытался представиться, как старший лейтенант Кандыгроба, раздетый по пояс, поворачивается ко мне грудью, а на ней огромными буквами выколото: «Боже, храни моряка».

— Что, Рогачевский, онемел? — улыбнулся Кандыгроба и объяснил: — Это еще от царского флота осталось. В гражданскую войну и пули свистели и сабли секли, кое-где следы свои оставили, а вот этой татуировки и огнем не выжжешь. Ничего, главное не то, что на груди, а что в груди, товарищ будущий адмирал.

А в груди старшего лейтенанта Кандыгробы билось сердце истинного советского моряка. Мы учились у него всему — и обхождению с людьми, и командирскому мастерству. Старались, как он, отдавать приказания — громко, немного резко, но четко, без лишних слов. Восхищались, как командир маневрировал при швартовке — расчетливо, без единого ненужного движения.

На корабле, который имел небольшой ход — до 12 узлов, мы прошли все порты от Туапсе до Одессы. Малый ход позволял нам изучать побережье, маяки, знаки, створы, делать зарисовки, чтобы лучше запоминать все данные лоции. Мы помогали штурману вести простую прокладку, брали отсчеты метеорологических приборов, несли вахту у котлов и паровых машин — всего и не перечислишь.

Побывали мы в районе Тендры, Очавы, где проводили артиллерийские стрельбы. Нам поручили установить макеты танков на полигоне. Затем готовили корабль: снимали плафоны, зеркала — все, что может разбиться при стрельбе. Впервые мы почувствовали, что такое артиллерийский огонь трех 130-миллиметровых орудий: грохот выстрелов, звон и боль в ушах, содрогание корпуса небольшого корабля. Задача была выполнена отлично, [267] после чего мы получили приказ следовать в Одессу; а затем осмотреть побережье Днестровского лимана.

Будучи в Тамани, по просьбе местного колхоза, вышли на сбор хлопка — тогда его там выращивали. Мы знали, что квалифицированные сборщики за трудовой день сдают по 30, а то и по 60 килограммов хлопка.

— Защитим честь флота! — под таким лозунгом ринулись мы на хлопковую плантацию.

Мы так старались, что к вечеру уже буквально ползали на четвереньках. И что же? Оконфузились. Собрали в среднем по 12 килограммов на каждого.

Но колхозники благодарили нас от души.

— Молодцы, ребята, — говорили они на прощанье, — хлопка на тельняшки вы себе насобирали. А это немалая подмога и нам, и флоту!

Вернулись на свой корабль и жизнь потекла своим чередом. Одно лишь омрачило нас. Отдается печалью в душе и по сей день. То, что произошло на моих глазах в то летнее утро в Одесском порту, до сих пор стоит перед глазами.

Утро. Я несу службу на юте у трапа. Подъехала черная эмка. Из нее вышли трое и направились на корабль. Я представился.

— Кому и как о вас доложить? — спрашиваю.

— Вызовите дежурного по кораблю, — последовал ответ.

Дал сигнал, прибыл дежурный. Прибывшие показали удостоверения и в сопровождении дежурного прошли на корабль. Минут через десять появился старший лейтенант Кандыгроба, за ним трое. Подаю команду: «Смирно!» Командир ничего не ответил, только внимательно посмотрел на меня.

В обед нас построили и старпом объявил, что командир арестован, как враг народа.

Это сообщение не укладывалось в голове. Как не укладывалось в голове и то, что когда мы вернулись в училище, тоже был арестован начальник политотдела — пламенный трибун, удивительный собеседник с орденом Красного Знамени на груди. Тоже враг народа... Вскоре на занятия по навигации не пришел преподаватель капитан 1-го ранга Гостев. Дежурный по классу обратился в учебный отдел и получил тот же ответ: «Враг народа». Возможно, я бы не вспоминал эти события. Но ведь не всегда мы, люди, учитываем то обстоятельство, [268] что они немало повлияли на формирование характера моего поколения, на то, что оно, несмотря ни на какие испытания, не потеряло веру и силы — это главное поколение времен Великой Отечественной войны, поколение победителей.

У каждого времени — свои проблемы и свои сложности. И надо пройти их достойно, помня о конечной цели — служении народу, Отчизне.

И мы, комсомольцы-краснофлотцы, стремились к этому в большом и малом. В те годы мы, молодежь флота, обращались нередко к одному документу, да и сейчас он не утратил свою силу. Хотя с 1922 года прошли десятилетия. Я имею в виду документы V съезда РКСМ, принявшего шефство комсомола над флотом. Именно там прозвучали слова: «Принимая шефство, мы прежде всего обращаемся к комсомольцам-морякам: будьте лучшей боевой частью флота, служите примером для всех молодых моряков. Усердно и настойчиво постигайте все трудности морской службы... Лучшей комсомольской организацией будет та, которая сможет больше всего внести в дело помощи красным орлам наших морей. Комсомольцы и краснофлотцы под одним знаменем будут творить одно и то же дело — строить Советскую республику и защищать ее берега».

Тогда же на съезде флоту было вручено шефское знамя с такими символическими на многие десятилетия надписями. «Орлам революции морякам Красного Военного Флота Республики от V-го Всероссийского съезда Российского Коммунистического Союза Молодежи» — так было вышито золотом на одной стороне и ярко светило призывом на обратной: «Да будет оно знаменем побед!»

И разве не символично то, что первым кораблем, который восстановила комсомолия, был знаменитый крейсер «Аврора»!

Стажировкой на канонерской лодке «Красная Абхазия» у нас завершился всего лишь первый курс. Дальше — еще три года учебы. Штурманская практика на Каспии и на эскадренном миноносце «Бдительный», на котором я был дублером штурмана лейтенанта Бориса Ефремовича Ямкового. И наконец испытание испытаний — практика после третьего курса на крейсере «Коминтерн [269] «. Проверка не так крейсером, как его командиром капитаном 1-го ранга Барбариным. Вот сейчас говорят, что для современного мотострелка самое суровое испытание — обкатка танком. Думаю, что обкатка капитаном 1-го ранга Барбариным была бы штукой посерьезнее. Вся жизнь — бегом. Все только так: долетел до люка, и уже на нижней палубе — съехал на руках по поручням трапа. Циркачи позавидуют! Построение — за одну секунду. После команды «Разойдись!» на месте, где был строй, — ни души. И еще, по глубокому убеждению капитана 1-го ранга Барбарина, краснофлотец всегда должен чуть-чуть улыбаться. Несмотря на тяжелую обстановку, смертельную усталость. Моряк — всегда невозмутим.

Но вот в конце четвертого курса среди нашего брата вдруг появились такие настроения, что, мол, нам, почти выпускникам, можно бы жизнь и немножко полегче сделать. По этому поводу начальник училища вице-адмирал В. П. Дрозд собрал четвертый курс и в присутствии преподавателей разнес нас в пух и прах, подведя итог недвусмысленно и категорично:

— Мы здесь создали вам такие условия службы, что когда на флот придете, скажете — в рай попали!

С тем мы и пришли к государственным экзаменам.

А в отношении строгости и требовательности война показала, что командиры наши были правы. [270]