Глава первая.

Снова в Германию

Итак, я на пути в Германию. Но прежде чем начать о том рассказ, поведаю тебе, читатель, как вдруг, почти в конце войны, началась для меня не фронтовая жизнь. Первый раз мой путь в Москву проходил через запасной полк, который в то время размещался в Белостоке. Здесь собралась целая группа таких же, как и я, кандидатов для учебы. Среди этой разношерстной публики [24] были и офицеры, и сержанты, и даже рядовые, но объединяло нас то, что все мы в какой-то степени владели немецким языком. Прибывший из Москвы преподаватель из Военного института иностранных языков при майорских погонах без лишних формальностей начал проверку наших знаний языка. Он же и принимал решение о направлении на учебу или о возвращении кандидатов обратно в свои части.

Не буду скрывать, что среди абитуриентов нашлось немало тех, кто на немецком мог лишь прокричать «Хенде хох!». Этого конечно же было совсем мало для того, чтобы попасть в Первопрестольную. Нас брали на ускоренные курсы военных переводчиков, а поэтому будущие слушатели должны были обладать достаточным словарным запасом немецкого языка.

По прибытии в Москву все мы, отобранные майором, подверглись еще более жесткой проверке. И опять были возвраты в части. Прошедших же проверку комиссия распределила по группам, определив каждому срок обучения. Кому-то хватило трех месяцев, кому-то — шести. Я оказался в последней группе и был чрезвычайно доволен. После беспрерывных боев так хотелось подышать воздухом мирной жизни.

Кстати, о моих познаниях в немецком языке. Родился я в пригородном поселке Ледное на Харьковщине. Отец был кузнецом, а мать домохозяйкой, хотя хозяйство было небогатое. Многие из нашего поселка работали в Харькове, но жизнь была трудная, и без домашнего хозяйства, в котором водилась разная живность, обходиться не могли. Так что по утрам нас будил разноголосый хор коров, коз, барашков, кур и т. д. Эх, эти детские воспоминания — куда от них деться! Они самые острые и запоминающиеся. До сих пор во мне живет запах смолы, выступавшей на бревнах, сложенных во дворе под забором. Этот штабель из толстых бревен казался мне тогда чуть ли не Монбланом. Помню, я с трудом забирался наверх и был там безмятежно счастлив от того, что стою выше всех. Словом, это была моя первая покоренная высота...

Все это как бы к делу о моих познаниях немецкого не относится. Больше касается нашей семилетней поселковой школы, где немецкий язык нам преподавал Иван Степанович Спивак, выпускник Венского университета. Высокий, худой, он был необыкновенно подвижным человеком. Родом он был из Западной Украины. Там был [25] призван в австро-венгерскую армию, а во время Первой мировой войны перешел на сторону русских, как он выражался, «не считая возможным драться против своих».

Кроме немецкого он вел у нас урок физкультуры. Любимой его поговоркой, помнится, была: «В здоровом теле — здоровый дух!» Немецкие поговорки и пословицы мы должны были повторять за ним хором. Он много беседовал с нами о мужестве и благородстве, приводил примеры из «Вильгельма Телля», «Тристана и Изольды», поминал «Нибелунгов». Его уроки напоминали игру. Они были очень полезны для практического усвоения немецкого языка. Видимо, в результате такой игры после семилетки я мог читать и переводить со словарем небольшие литературные тексты. Когда окончил десятилетку — читал уже многие художественные произведения в оригинале. Впоследствии интерес к знанию иностранных языков стал у меня более устойчивым. Кстати, должен заметить, что директором нашей школы был обрусевший немец, предки которого жили на Украине не один десяток лет. Он прекрасно Помнил свой родной язык и с удовольствием при случае общался с нами на нем.

Но вернусь к основной теме книги. Директивой Народного комиссариата обороны от 28 августа 1941 года при военфаке Второго Московского государственного педагогического института иностранных языков были сформированы курсы военных переводчиков со сроком обучения шесть недель, четыре и шесть месяцев. Курсами командовал полковник Сергей Константинович Нарроевский (до войны он был помощником военного атташе в Париже). За годы войны эти курсы выпустили для нужд фронта более четырех тысяч военных переводчиков. Это был хотя и небольшой, но очень важный отряд военных специалистов в действующей армии. Вот на этих-то курсах военных переводчиков немецкого языка в ноябре месяце 1944 года оказался и я.

Курсы размещались в здании бывшей средней школы в районе Таганской площади. Наша учебная группа состояла из двенадцати человек. Слушатели были разного возраста (от вчерашних школьников, в основном москвичей, имеющих среднее образование, до почтенных отцов семейств). Были среди нас и фронтовики, и офицеры, еще, как говорится, не нюхавшие пороха, сержанты и рядовые из разных родов войск. Все мы носили свою форму: морскую, авиационную, общевойсковую. На курсах были люди различных национальностей, но большую часть составляли евреи. Последние, кстати, как правило, знали идиш, который во многом сходен с немецким языком. Это в какой-то мере и решало проблему ускоренной подготовки переводчиков.

Группа у нас подобралась дружная, без зануд. Помогали все друг другу и в учебе, и в житейских делах. Помню, однажды на занятии слушатель Пелипенко, которому трудно давался язык, замешкался с ответом. Никак не мог вспомнить одно немецкое выражение. Наш старший группы, бывший фотограф, лет сорока пяти от роду, которого мы между собой величали «папа Плахт», с некоторой подковыркой заметил:

— Ну, пора бы уже это запомнить!.. Пилипенко, всегда спокойный, вдруг взорвался и резко ответил Плахту:

— Ты всю жизнь говорил «мутти», а я «мама», чего ж ты от меня хочешь?..

Закончился инцидент вполне миролюбиво, под общий смех всех слушателей и преподавателя. И Пилипенко, и Плахт друг на друга не обиделись.

На курсах учились и «инвалиды». Так мы шутя называли тех, кто попал на учебу по протекции, как говорится: «сам в Ташкенте, а рука в Москве», а также дети высокопоставленных деятелей и генералов. Много среди слушателей было девушек-фронтовичек, но были и дочери разных начальников. Правда, должен заметить, все учились прилежно, да и вели себя хорошо. Преподавание было квалифицированное. Много часов отводилось на самоподготовку. Неплохо был налажен и наш быт, и питание. Словом, после грома войны жил я на курсах как у Христа за пазухой.

В условиях военного времени и культивировавшейся особой бдительности ( «Враг не дремлет!») нам, курсантам, приходилось заполнять различные анкеты, писать автобиографии и т. п. А поскольку развлечений у нас было мало, находились местные шутники, которые нет-нет да и повеселят. Помню такую историю. Однажды в класс входит Пилипенко и вдруг с порога обращается к грузину Мдивани:

— Слушай, кацо! Я был сейчас в канцелярии, носил туда свою анкету, а там говорят, что ты — Мдивани — родня самому Мдивани, известному меньшевику!.. Как бы чего...

— Эй! — воскликнул темпераментный горец. — Какой Мдивани, какой меньшевик... [27]

Он вскочил с места и стремглав помчался в канцелярию. Там он без лишних слов выхватил из пачки свою анкету и внес туда такую фразу: «Я ничего общего со знаменитым меньшевиком Мдивани не имею!»

Потом над ним долго потешались. Так что, несмотря на трудное время, огромную нагрузку, люди находили и повод и время шутить, смеяться. Жизнь шла своим чередом. На занятиях слушатели рассказывали о своей жизни, о боевых эпизодах, участниками или свидетелями которых они были. Этого требовали преподаватели на практических занятиях. Эти рассказы использовались для закрепления теоретического материала, поскольку они велись исключительно на немецком языке.

Мне тоже приходилось рассказывать о своей службе, о боевых операциях, в которых участвовал, о сбитых немецких асах и наградах за эти воздушные бои, у меня к тому времени были не только медали, но и два ордена Славы и другие ордена.

А Аня Каневская, прибывшая к нам на курсы с фронта, где была переводчицей, помнится, рассказала то ли быль, то ли окопный анекдот: «Два пленных немецких солдата смотрят на карту мира, затем один другого спрашивает: — Слушай, Ганс! Скажи, какая это страна?» — Он показал на коричневое пятнышко в центре Европы. — Ты что, не узнаешь? Это же ведь наша Германия!.. — «А эта огромная ,страна, что окрашена в красный цвет?..» — Да это же СССР!» — «Это что же, Ганс, получается, выходит, ни Гитлер, ни его генералы не посмотрели на карту, когда нас посылали сюда воевать против русских?!»

Бывший журналист Пилипенко, о нем я уже рассказывал, поведал нам, как он воевал под Москвой и однажды в госпитале услышал от умирающего от тяжелых ранений солдата такие слова:

— Вам, братья мои, нужно обязательно устоять, вы своей грудью, как гранитной скалой, должны закрыть Москву, ибо проклятия мертвых — это страшная кара для живых!..

Но особенно запал мне в душу рассказ лейтенанта Пеняичева. После окончания педучилища он два года преподавал в начальных классах. В школе и училище он изучал немецкий язык. Но какие там давались знания — известно: немного грамматики, знание наизусть нескольких фраз, элементарное чтение и письмо. Словом, почти ничего. И вот попадает он на фронт. Воюет [28] как все, под его командой сначала взвод, затем рота. В одной из стычек с немцами его ранило и он находился в санчасти своего полка. Вдруг прибегает из роты солдат и передает ему приказ командира полка немедленно прибыть к нему. Когда он оказался в штабной землянке, то увидел, что командир пытается допросить пленного немца. Увидев лейтенанта, командир полка приободрился и произнес:

— Прибыл, вот и славненько. Тут у нас в «гостях» немец, а переводчик, сам знаешь, в госпитале. Ты учитель, помню, так что давай действуй, а я тебе чем могу, тем и помогу.

— Кое-как мы допросили пленного, — улыбаясь, произнес лейтенант. — Хорошо, что немец нам попался знающий, немного по-русски кумекал и, что самое важное, хорошо ориентировался на карте.

После этого случая командир полка принял решение назначить меня переводчиком при штабе полка. Что оставалось делать? Пришлось, обложившись словарями, штудировать немецкий. Но дело шло с большим трудом. Помогло мне, правда, то, что переводчик в свое время составил своеобразный перечень вопросов к пленному и его ответы. С этим вопросником я и начал входить в курс жизни военного переводчика. Составлял первичные протоколы допросов и отправлял их под конвоем вместе с пленным в штаб дивизии. И вот однажды разведчики привели ко мне в землянку страшно замызганного немца. Я его начал допрашивать. Он мне отвечает, а я его не понимаю. Ну, думаю, попался же мне немец с каким-то сложным диалектом. А потом вдруг подумал: видимо, этот стервец решил мне проверку устроить, нарочно язык коверкает. Пришлось прибегнуть к народному средству — врезать ему палкой по мягкому месту. Смотрю, немец мой совсем ополоумел, кричит истошным голосом, а я его все равно не понимаю. И вдруг в землянку заглядывает командир полка. Узнав, в чем дело, он успокоил меня. Оказывается передо мной был не немец, а итальянец. Командир об этом уже знал, а потому и поспешил ко мне на выручку. Вот такие были мы Фронтовые переводчики, — завершил свой рассказ Пеняичев.

Да, действительно, переводчиков у нас было очень мало. Я это хорошо знал. И из песни, как говорится, слов не выкинешь.

Память былого — это ожоги сердца. О людях, прошедших [29] войну, могут правдиво рассказать только свидетели. И грустно сознавать, что умирают свидетели, а с ними умирает и правда о войне.

После окончания — курсов военных переводчиков, в июне 1945 года, мне предоставили краткосрочный отпуск для поездки в Харьков. Я был счастлив навестить своих родителей и летел к ним словно на крыльях.

Помню, как незадолго до расставания моя мать мне наказала:

— Вот ты переводчик немецкого языка. Это очень хорошо. Будешь ли ты дальше продолжать свое образование — покажет время, но запомни, что я тебе скажу, — переводчик это очень важное в жизни дело. Он, как сапер, наводит между людьми других национальностей языковые мосты. От его точной работы нередко зависели даже жизни людей. Мы жили, как ты знаешь, в оккупированном городе. Время было страшное. Скольких людей погубили на наших глазах оккупанты: русских, украинцев, евреев — военнопленных и гражданских. Но среди немцев были разные люди. Многие из них тоже были люди подневольные, их гнали на бойню как скот. Мы видели, как многие из них плакали, показывая фотографии своих близких. Некоторые были даже более откровенны с нами, говоря не только на житейские темы. Они без обиняков осуждали войну, считали прямыми ее виновниками Гитлера и Сталина, которые не смогли разделить между собой претензии на мировую власть. Такие люди старались помочь нашим детям: давали хлеб и еще какие-нибудь продукты. Конечно, были и звери, но это в основном эсэсовцы. Были им сродни и наши предатели — полицаи. А вот переводчики — среди них были тоже разные люди, много из наших русских немцев. Когда наш батька спас женщину-еврейку, подтвердив, что она армянка, переводчик заметил, что отец говорит неправду, но почему-то его не выдал. А сколько было других случаев, когда переводчик выручал. Он переводил так, что людей немцы отпускали. Запомни это и, когда будешь в Германии, старайся быть предельно внимательным к людям, к их житейским трудностям, научись разбираться во всем, с тем чтобы люди зря не страдали. Запомни это, сынок. Не должно быть на твоей совести невинных жертв.

Я дал слово матери быть справедливым, решать все вопросы по совести. Должен заметить это материнское напутствие я помнил все годы моей службы и следовал [30] ему неукоснительно.

Вскоре я оказался на работе в советской военной администрации в Германии. Служил я там военным переводчиком в военно-воздушном отделе. Сначала был Берлин, а затем Бранденбург. Полтора года моей жизни я отдал этой работе. За этот период бывало всякое — и хорошее и плохое. Но обо всем, как говорится, по порядку.

Работа, в военно-воздушном отделе давала мне возможность бывать в разных подразделениях. Часто я посещал Центр воздушной безопасности, который располагался в здании Контрольного совета для Германии в Западном Берлине. Этот центр был создан четырьмя державами (СССР, США, Англия, Франция) для осуществления безопасности пролетов самолетов над Берлином. В один из дней я обедал там со своим коллегой — переводчиком с французского языка. Мы сидели за большим овальным столом вместе с американскими летчиками. Один из них, в чине полковника, рассказывал, как проходил его беспосадочный перелет из США в Англию, а оттуда в Берлин. Отношение к нам, советским людям, было отличное, хотя после известной речи Уинстона Черчилля в Фултоне уже, можно сказать, началась «холодная» война. Касались и этой темы, и, что удивительно, сами американские летчики единогласно утверждали, что это нужно крупным капиталистам, а нам, рядовым гражданам, нечего делить, тем более после победы в такой войне, какая только что пронеслась над миром. Нам, как союзникам, надо укреплять свою дружбу...

Сидевший рядом со мной американец, родители которого были выходцами из России, на хорошем русском языке задал мне вопрос:

— Господин лейтенант, а как у вас в СССР относятся к евреям?

Я удивленно уставился на него и ответил, что такой проблемы я не знаю: у нас в СССР живут дружно люди более ста национальностей, и евреи в том числе. Живут так же, как и другие народы. Их, как известно, истребляли нацисты, но они еще хуже вели себя со славянами — сжигали их целыми деревнями. Такова, видимо, природа нацизма, все, кто не их крови, — недочеловеки.

— Кстати сказать, — продолжил я, — на Харьковщине, где я жил и учился до войны, было много евреев. Жили они по-разному — кто богаче, кто беднее, но [31] все могли учиться и в школах и в институтах. Думаю, что им не на что было обижаться в СССР.

Доводы мои, как я почувствовал, не особенно удовлетворили собеседника. Пришлось разъяснять ему уже на примере своего полка.

— У нас тоже служили евреи, — сказал ему я, — были и те, кто летал и сбивал самолеты, и те, кто их готовил к полетам, многие из них были награждены орденами и медалями и даже Звездами Героя Советского Союза.

Мой пространный ответ американец перевел для всех присутствовавших в зале. Слушали они его с большим вниманием. Это было хорошо заметно. И когда он умолк, на лицах слушателей появились улыбки. Видимо, то, что я рассказал, их вполне удовлетворило.

Я в свою очередь спросил американца:

— А почему вас заинтересовала именно эта проблема? Разве в Америке она существует?

Американец снова перевел, но ответ последовал от другого офицера:

— Если у вас так хорошо в СССР относятся к евреям, то, может быть, вы и всех наших заберете из США!

Тут часть присутствовавших разразились громким смехом (шутка соотечественника им очень понравилась), но другая, о ужас! с мрачными лицами вдруг встала из-за стола и демонстративно вышли из зала. Мне стало вдруг как-то не по себе. Мой вопрос стал причиной испорченного обеда. Я было собрался извиняться, но меня остановил сидевший напротив меня американский летчик:

— Не стоит беспокоиться, — сказал он, — это вышли как раз все евреи, они обиделись на нас, американцев, за такой прямолинейный ответ. Вы же в этой истории абсолютно ни при чем.

Вскоре мы все покинули зал. Я остановился в коридоре у окна. В моих ушах еще звучал голос американца, так бесцеремонно обошедшегося со своими однополчанами. Честно говоря, эта сцена мне была неприятна. Ко мне подошел мой коллега:

— Георгий, ты абсолютно правильно отвечал, но зачем ты задал свой дурацкий вопрос? Пойми, здесь ты среди чужих, надо быть очень осторожным. У них, американцев, свои отношения. У нас свои. А вопрос твой им, видимо, пришелся по душе, они и воспользовались им чтобы уязвить своих же соотечественников. Антисемитизм в мире очень развит. Все почему-то хотят уязвить нас — евреев. Да, кстати, если тебя вдруг будут спрашивать о моей национальности, то отвечай, что я армянин.

Я посмотрел на него, ничего не понимая. Зачем ему это вдруг понадобилось? Будь тем, кем ты есть на самом деле, так всегда думал я. Главное, будь честным, порядочным человеком... Но мои размышления вновь прервал коллега — переводчик с французского:

— Послушай, Георгий, да, я еврей, но говорю здесь, что я армянин. Помнишь, вчера, когда ты зашел в комнату операторов, я попросил подменить меня.

— Помню, ну и что? Ты же хотел немного проветриться?..

— Да совсем нет. Ведь еще совсем немного, и я мог бы не выдержать: сидевший рядом со мной французский офицер буквально час упорно доказывал мне, «армянину», что все несчастья в мире — в том числе и войны — проистекают от постоянных еврейских козней.

— Так он что, фашист?..

— В том-то и дело, что не фашист, а боевой офицер, ненавидит лютой ненавистью нацистов, воевал против них, а все равно думает вот таким образом...

Я успокоил кое-как своего коллегу, нашлись у меня для этого случая и какие-то хорошие убедительные слова. Американцам же я подобных вопросов уже не задавал.

Однажды во время дежурства в берлинском центре ко мне подошел подполковник из нашего отдела и многозначительно изрек:

— Литвин, сегодня заседание главных контролеров центра, а Максимов отсутствует. Тебе придется быть за главного, и, когда будет решаться вопрос о пролете в воздушном коридоре и англичане предложат такой-то вариант, ты скажи, что согласен.

Я понял это как приказание вышестоящего начальника, ему, — подумал, — виднее, что и как делать. Подвоха же, конечно, в его указании я не увидел, да и не мог даже думать, что кому-то хочется подставить мне ножку. Да и за что?..

Заседание началось в назначенное время.

— От СССР, — объявил председательствующий, — присутствует лейтенант Литвин.

Переводчиком у меня был тот самый мой коллега [33] «армянин». Все шло как и обычно. На подобных совещаниях мне уже доводилось присутствовать. Английский представитель объявил свой вариант, американец и француз, естественно, проголосовали «за». Я, как и было мне предложено старшим по званию, с ними согласился.

Мой переводчик, тихонечко толкнув меня, будто это для него было новостью, как-то фальшиво произнес, что, видимо, следовало бы этот вопрос перенести на следующее заседание. Но я стоял на своем и еще раз во всеуслышание подтвердил свое «за».

Когда закончилось заседание, переводчик с нескрываемым удивлением в голосе сказал мне:

— Ты что, спятил с ума? Ты понимаешь, что сделал?..

Я ответил ему, что действовал согласно полученному указанию от такого-то. Он покачал головой, как бы говоря: «Ну-ну. Тебе виднее». Мы, больше не возвращаясь к этой проблеме, отбыли в Карлсхорст.

Через несколько дней меня срочно вызвали на «ковер» к генералу Ковалеву. Он отвечал за вопросы, связанные с работой союзников. Когда я вошел в кабинет, то увидел там и моего непосредственного начальника полковника Яроцкого. Сразу почувствовал, что предстоит неприятный разговор. Он начался с вопроса:

— Это верно, что такого-то числа вы присутствовали на заседании центра вместо капитана Максимова? — спросил генерал Ковалев.

Я подтвердил и рассказал, как было дело. Генерал, не глядя на меня, пробурчал, что хоть подполковник и из вашего отдела, но давать такие распоряжения он не имел права, так как к этой работе совершенно не имеет никакого отношения. Но, видимо, следует выслушать и его.

Позвали подполковника. Генерал Ковалев предложил мне повторить свой рассказ сначала.

— Это ложь, — наотрез отказался от своих слов подполковник. — Я действительно в тот день был в здании Контрольного совета, — запальчиво произнес он, — но Литвина не видел, не разговаривал с ним и, естественно, никаких указаний ему не отдавал.

Решительность подполковника, с какой он пошел в атаку, честно говоря, обескуражила меня. Да, я был молод, может быть, в чем-то и неопытен, но за свою жизнь уже успел многое повидать. С таким наглым враньем я встречался впервые, и конечно же мне было [34] от чего впасть во гнев. Будь в ту минуту у меня пистолет, я бы, не задумываясь, пристрелил мерзавца. Так душе я называл подполковника, который, говоря нынешним языком, меня подставлял.

Подполковника уже отпустили, а я никак не мог прийти в себя. Предательство буквально потрясло меня. Видя мое состояние, начальники успокаивали меня, говорили, что-то про сложности в жизни, про то, что надо уметь разбираться в людях и т. д. и т. п. Словом, я почувствовал, что и генерал Ковалев, и полковник Яроцкий все же поверили мне, что я в своем рассказе был искренен...

На следующем заседании контролеров инцидент был окончательно исчерпан: Максимов заявил союзникам, что не принимал участия в прошлом заседании по весьма уважительной причине, а Литвин якобы неправильно понял тот вопрос, по которому принимал решение. Союзники были снисходительны и уладили дело миром.

Случай, который произошел со мной, оставил в душе неприятный осадок. Я чувствовал, что кто-то хочет меня дискредитировать. Но за что? Этот вопрос не давал мне покоя. Не мог же я всерьез принять то, что это могла быть расплата за неумелую дискуссию с американцами. Да и в чем тут могла быть моя вина?.. За то, что невзначай услышал от американцев? «Нет! — думал наивно я, — это не причина». Если бы не другой случай.

На службе в Германии мне довелось познакомиться с одним офицером нашего отделения. Им был инженер-подполковник, кандидат технических наук Григорий Токаев. До приезда в Берлин он работал в Военно-инженерной академии имени профессора Н. Е. Жуковского. Он хорошо знал немецкий язык. Мы довольно часто с ним ездили в его личном автомобиле по немецким авиационным объектам, расположенным в нашей зоне. Естественно, он часто интересовался моим прошлым: где учился, где воевал, расспрашивал о наших самолетах и самолетах противника, которые мне довелось сбивать, о моих интересах и о многом другом. Слушал всегда внимательно. О себе же он практически ничего не говорил, правда, иногда пускался в пространные рассуждения о путях развития реактивной авиации и ракетной техники. Суждения его, не скрою, были для меня очень интересны.

Был он рьяным защитником социалистического строя, по крайней мере такое заключение можно было сделать [35] из активных выступлений на партийных собраниях, в партии он состоял с 1931 года. В быту он старался ничем не выделяться. Жил в отдельном коттедже с женой и дочерью. Словом, слыл весьма добропорядочным советским человеком.

...В один из февральских дней морозной зимы 1947 года мне вдруг было неожиданно приказано убыть в Москву в распоряжение отдела кадров ВВС.

На самолете я спешно вылетел в Москву и вечером уже был на Ходынском поле. На следующий день я ждал приема в штабе ВВС. Принимавший меня полковник, фамилию его за давностью лет я запамятовал, очень удивился моему прибытию в Москву и даже, как мне показалось, в сердцах пробурчал: «В Германии очень нужны переводчики, не знаем, откуда их брать, а ты здесь прохлаждаешься...» Однако делать было нечего. Надо было ждать мои документы, которые должны прибыть только через неделю. Условились, что я должен буду явиться, как только получу сигнал о том, что документы в Москве. Действительно, через неделю я снова сидел перед знакомым мне полковником, правда на сей раз в кабинете был еще какой-то майор. Разговор пошел со мной несколько странный.

— Ну, товарищ Литвин, оказывается, ты хорош, — произнес не без иронии полковник. — На тебя пришла такая характеристика, с которой и в тюрьму не примут.

Я, зная, что вины за мной никакой нет, спокойно ответил:

— Что там в бумаге, я не знаю, знаю другое — бумага все стерпит.

— Так-то оно так, но то, что тут написано, даже ей терпеть трудно, — произнес уже серьезно полковник. — Вот послушайте: «...немецким владеет хорошо, изучает английский, но по своему поведению не соответствует службе в Военно-воздушном отделе, так как нарушал правила общения с иностранцами в Контрольном совете. Неформально общается с немцами во внеслужебное время, ведет разговоры на свободные темы. В его разговорах нередко сквозит преклонение перед всем иностранным...» И так далее, — заключил чтение полковник.

Я слушал, удивлялся, возмущался в душе и думал, что тот, кто написал такое, — подлец. Гнев переполнял меня и я вдруг сорвался:

— Подлец! [36]

— Кто подлец? Генерал-лейтенант, Герой Советского Союза, бывший командующий воздушной армией? — произнес вполне сердито полковник. — Да как вы смеете?..

Не знаю, откуда у меня взялось смелости, но молчать я не стал.

— Генерал тут ни при чем, товарищ полковник. Подлец тот, кто написал эту позорную бумагу. Генерал-то ее только подписал. Ему ли обо всех знать. Помощники подсунули, убедили, он и подписал. Одно чувствую, что тот, кто писал эту бумагу, знает меня и старается кому-то угодить, чтобы от меня отделаться.

Сидевший молча во время разговора майор неожиданно расхохотался и спросил меня:

— А знаете, кто писал на вас характеристику? Я пожал плечами. Майор не стал играть со мной в угадайку.

— Писал ее подполковник Токаев. Знаете такого? Я удивился еще больше, а потом выпалил:

— Значит, почувствовал «сверхидейный», что я понял его. Ведь он всегда говорит одно, думает другое, а делает третье.

Майор буквально вцепился в меня, что я под этими словами имею в виду. И давай вытаскивать из меня все, что я знал о Токаеве...

Вскоре я понял, что их меньше всего интересует моя характеристика, а больше Токаев. Беседа наша продолжалась часа два. Говорили о работе в Бранденбурге, затем в Берлине. К концу разговора мне предложили явиться завтра, к этому времени они примут решение о моей дальнейшей службе.

«Значит, — подумал я, — будем жить дальше».

На следующий день беседу со мной вел только один майор. Он сказал, что внимательно изучил мою биографию, знает, что я неплохо воевал и в общем-то претензий больших ко мне нет. Одновременно он предостерег меня, чтобы я не был столь откровенным, посоветовал побыстрее повзрослеть и посерьезнеть и не делать глупостей, которыми недобросовестные люди могли бы пользоваться. «Вы нам нужны и поэтому делайте выводы». Затем майор сказал мне, что он договорился с Главным управлением кадров Красной Армии и меня там завтра ждут для беседы. Мы попрощались.

В Главном управлении кадров Красной Армии принявший меня полковник Иванов объявил решение о Дальнейшей моей службе. Я направлялся в штаб Группы [37] советских оккупационных войск в Германии. По прибытии в Потсдам я должен был доложить о себе генерал-лейтенанту Евстигнееву, начальнику разведки Группы войск, который в конце концов и определит мне место конкретной службы. Полковник посоветовал мне поменять форму, я все еще ходил в моей родной авиационной, на общевойсковую и поменьше бывать в Берлине, где у меня так много «доброжелателей». Если же меня кто-то из знакомых встретит, особенно из Военно-воздушного отдела, я должен был говорить, что нахожусь в Германии в командировке, а вообще-то служу под Москвой (работаю переводчиком с немецкими военнопленными). Эти советы звучали для меня приказом, а приказы, об этом я за годы службы хорошо знал, должны выполняться точно!..

Полковник Иванов пожелал мне доброго пути и хорошей службы. С тем я и отбыл снова в Германию. Период моей «военно-дипломатической» службы закончился. Я должен был начать службу в новом качестве.

Возвращался я тогда в Германию поездом. Помню, с трудом я пытался забыть тот гнусный оговор. Хорошо, что мне попались добрые люди. Могло бы все кончиться печально. Из ума никак не выходило: что стало причиной моего срочного перевода из СВАГ (Советская военная администрация в Германии)? Но, как говорится, все по порядку.

И вновь нахлынули воспоминания. В них много того, что даст возможность читателю понять происходившие тогда в моей жизни события. Уплывает вниз Ходынское поле, Центральный аэродром...

Первый раз лечу на Запад нормально, как все, а не задом наперед, и первый раз лечу без ненависти, желания отомстить за все, что натворили на нашей земле новоявленные псы-рыцари. Сегодня 3 сентября 1945 года. Это больше чем четыре года после начала войны и почти четыре месяца после победы над Германией. Я — уже не стрелок-радист Ил-2, а начинающий военный переводчик, и ждет меня в Германии не бой, а обычная мирная служба. А может быть, все-таки бой, только другой, мне еще незнакомый, непривычный?

Мой новый командир, начальник Военно-воздушного отдела Советской военной администрации Герой Советского Союза генерал-лейтенант авиации Тимофей Федорович Куцевалов, по праву старшего, прошел в пилотскую кабину. Пассажиры, такие же служивые, как я, [38] приготовились коротать неблизкий, шестичасовой, путь, примостившись на мешках и тюках. Некоторые из моих попутчиков бывали уже в Германии в конце войны, но большинство из нас направлялось туда впервые. Естественно, расспрашивали «бывалых». Но те сами знали о поверженной стране еще очень мало. К тому же, как ни велик был интерес к современной Германии, мы все еще жили минувшей войной, и невольно разговоры уходили в недавнее прошлое.

Наконец разговоры потихоньку стихли, и большинство пассажиров, по приобретенной за войну привычке на всякий случай прихватывать чуток сна про запас, погрузилось в дрему. Я тоже попытался задремать, но, несмотря на усталость от напряжения последних дней, сон не шел. Меня, естественно, после всего, что со мной было, волновало то, как сложится моя служба. Пусть вот так буднично, но ведь я лечу в Берлин! В логово... О Германии вроде знал немало: и из газет, и из рассказов очевидцев, и из лекций на курсах переводчиков. А все-таки какая она, Германия?

Сколько раз за годы войны и после нее я задавался этим вопросом! Почему мы так часто воюем между собой? Почему так трагически сплетаются судьбы русских и немцев? С тех пор как в 919 году саксонский герцог Генрих I стал кайзером первой Германской империи, страна дала миру выдающихся мыслителей и ученых, гениальных поэтов и композиторов и... безжалостных, хладнокровных убийц целых народов. В моем сознании никак не могли смириться такие противоположности: великие книги — и костры из книг, великолепная архитектура немецких зодчих — и величайшие в истории разрушения городов и сел... Чуткость глухого Бетховена — и... глухота большой, очень большой, части немцев к слезам чужих детей.

Германия. Пруссия... После того как прусские короли победили в единоборстве с австро-венгерской монархией, многие не без основания стали отождествлять Германию с Пруссией. Силезские войны Фридриха II привели к отделению Пруссии от империи Габсбургов. До третьего рейха было еще далеко, но он уже вызревал во втором. Салтыков-Щедрин в свое время писал: «Милитаристские поползновения казались столь безобидными, что никому не внушали ни подозрения, ни опасений, хотя под сенью этой безобидности выросли Бисмарк и Мольтке».

В 1914 году выстрелы восемнадцатилетнего сараевского [39] гимназиста Гаврилы Принципа снова разбудили, как выразился Уинстон Черчилль, «германский вулкан». Четыре года войны, поражение, Версальский договор, позор Германии, капповский путч, фарс нацистского «переворота» в мюнхенской пивной «Бюргерброй», отставка Гинденбурга, расстрел «своими» «своих» штурмовиков Рема, поджог рейхстага, концлагеря, Мюнхенское соглашение — аннексия Чехословакии, нападение на Польшу — Вторая мировая война... И все это случилось за какие-то три с половиной десятка лет.

Унижение рождает желание отомстить, и политики, каждый исходя из своих интересов, раскачивают этот страшный маятник — маятник войны. Чем дальше он отклоняется в одну сторону, тем дальше потом пролетает, сметая все на своем пути, в сторону противоположную. Знают ли об этом гитлеры? Наверное, знают. Думают ли о возможности обратного хода выведенного ими из равновесия маятника?

Полагаю, что нет. Каждый из них уверен, что уж ему-то удастся малой кровью, на чужой территории...

Немецкая армия, начав в 1939 году войну, методично захватывала страну за страной. И эту войну она действительно вела пока малой кровью, на чужой территории. Пока не вторглась в наши пределы.

Мы, советские люди, о территориальных захватах и тем более о том, чтобы с боем ворваться в Берлин, тогда не мечтали. Радовались «освобождению от панов» Западной Украины и Западной Белоруссии, появлению в нашей семье новых друзей — народов Прибалтики, снятию угрозы нашему Дальнему Востоку.

Впервые война приоткрыла свое лицо нашему поколению в финских лесах. Трудная для нас была эта война. О ней уже достаточно написано, при том много и неправды. Но пусть это остается на совести конъюнктурщиков. Историческая наука, известно, дама капризная. Она все в свое время приводит в порядок. Одно сейчас с уверенностью можно утверждать: победы нельзя достигнуть только усилиями, приложенными в течение периода боев. Победы, как и поражения, закладываются за много лет до этого и очень связаны друг с другом. Наверное, было бы правильно сказать: «Не хочешь поражения — не стремись к победе любой ценой!» — но кто же от нее откажется... Очевидно, секрет всеобщего благоденствия — чувство меры. Но, к великому сожалению, так редко рождаются политики и генералы с врожденным [40] чувством меры, а в кругу себе подобных научиться этому обычно не у кого...

Близился конец войны. Наши войска готовились к последнему, решительному, броску на Берлин. За три с лишним года советские люди претерпели страшные лишения, миллионы людей погибли, а у оставшихся в живых было только одно желание — добить врага в его собственной берлоге и никогда больше не воевать. Поднималась новая волна патриотизма, люди верили, что никто из врагов нашего государства, наученных горьким опытом своих предшественников: тевтонских рыцарей, татаро-монгольских орд, шведов, французов и вот теперь уже — гитлеровской Германии, — в будущем не посмеет на нас напасть... В это действительно хотелось верить и этой верой жить.

Темнело. На мирной земле Западной Польши, которая до решений конференции входила в состав Германии, вспыхивали огни, ведь надобности в светомаскировке не было уже несколько месяцев. К хорошему, впрочем, как и к плохому, люди привыкают быстро. Наш самолет начал снижаться. И вдруг война вернулась к нам: к самолету откуда-то потянулись огненные трассы «эрликонов». Командир немедленно «вырубил» свет и резко, со скольжением влево, устремился к земле. Обстрел прекратился, и мы снова легли на свой курс. Начался обмен мнениями: что бы это значило? Сошлись на одном: и здесь еще действуют недобитые банды националистов различных мастей и течений...

Но вот наконец и освещенная посадочная полоса берлинского аэродрома Иоганисталь. Нас уже ждали встречающие. Разместили по машинам и повезли по городу. Движение в черте города было все еще замедленным. Это позволяло рассматривать окрестности. Мы видели, как среди развалин брели одинокие пешеходы, двигались редкие автомашины, повозки. При ярком свете луны все это казалось причудливым, невероятным. Наконец нас привезли в Карлхорст, где в зданиях бывшего инженерного училища, в котором размещался штаб Главноначальствующего Советской военной администрации в Германии, образованный 9 июня 1945 года на основе штаба 1-го Белорусского фронта, и разместили в одном из коттеджей. На следующий день я был принят офицером-кадровиком Военно-воздушного отдела, размещенного здесь же, в инженерном училище. Тот записал в карточку данные о моей личности и повел меня к заместителю [41] начальника отдела генерал-майору Ковалеву. Ковалев расспросил о службе, учебе, рассказал о задачах отдела и СВАГ в целом, выразил уверенность, что я буду работать прилежно, и посоветовал активнее и глубже изучать немецкий язык. Генерал произвел на меня приятное впечатление человечным обращением. Во время войны он работал на аэродроме в районе Полтавы, где садились «летающие крепости» американцев, совершающие «челночные» рейды: взлетая с авиабаз в Италии, они бомбили города Германии и производили посадку в Полтаве. Заправлялись горючим, загружались бомбами и на следующую ночь — снова в Италию через Германию...

Ковалев принял решение направить меня переводчиком к уполномоченному отдела по Бранденбургскому округу инженер-подполковнику Мосунову. Через несколько дней он должен был приехать в Берлин с отчетом о проделанной работе и забрать меня с собой в Бранденбург. А эти несколько дней я решил поработать в отделе, хорошенько познакомиться с обстановкой в послевоенной Германии.

Здание инженерного училища, находящееся на углу улиц Рейнштайнштрассе и Цвизеелештрассе, стало всемирно знаменитым в мае 1945 года, когда в его столовой в ночь с 8 на 9 мая маршалом Г. К. Жуковым и представителями союзного верховного командования, с одной стороны, а также представителем германского верховного командования, с другой стороны, был подписан Акт о безоговорочной капитуляции германских вооруженных сил на суше, на море и в воздухе. С германской стороны, в последний раз взмахнув своим маршальским жезлом, поражение гитлеровской империи засвидетельствовал фельдмаршал Кейтель. Формально Вторая мировая война в Европе закончилась в 22 часа 43 минуты по берлинскому времени 8 мая, или в 00 часов 43 минуты по московскому. Всего-навсего двухчасовая разница во времени между берлинским и московским разделила праздник на два: в Германии и Западной Европе он отмечается 8 мая, а у нас — уже на следующий день, 9-го...

Вместе с сотрудником отдела поехали к рейхстагу. Берлинцы, в большинстве женщины, занимались разборкой развалин. Выстроившись в длинные цепочки, они передавали друг другу, укладывая в штабели или сразу в машины, обломки камней и кирпичей со словами: «Битте шён. Данке шён» (Спасибо. Пожалуйста. — Нем.). И никаких криков, споров. Лица запыленные, сумрачные, но иногда кто-то все-таки шутил, и тогда лица озарялись улыбками.

Во время бомбежек и уличных боев в руины были превращены большая часть домов и даже целые кварталы. Повсюду торчали чудом сохранившиеся стены с остатками архитектурных деталей, ребрами скелета вдруг выглядывали обгорелые стропила, или как чудо взору являлась лестничная клетка с маршем целых ступеней. Многие улицы оказались погребенными под обрушившимися зданиями и разбитой военной техникой. Можно было ехать только по пробитым советскими танками или уже расчищенным жителями проходам. Кружа по объездам, переваливаясь с боку на бок, ныряя в какие-то проломы стен, маневрируя меж висячих скрюченных металлических балок, воронок от разрывов снарядов и бомб, мы с трудом пробирались вперед. Отовсюду доносился кислый запах сгоревшего пороха и взрывчатки, бил в нос запах погребенных под обломками зданий разлагающихся трупов. На зубах хрустела носившаяся в воздухе каменная пыль. Издалека была видна длинная Аллея побед торчащими на высоких постаментах черными и позеленевшими бронзовыми фигурами одетых в монашеские мантии и рыцарские доспехи германских правителей от средневековья до наших дней, выстроившихся в две шеренги, как на параде. Строй заметно поредел: многие фигуры были сброшены взрывами, а оставшиеся основательно изуродованы осколками. На краю парка возвышалась белая, увенчанная золоченым ангелом, держащим позеленевший венок, Колонна победы, установленная в ознаменование победы над Францией в 1871 году. Ярусами до самого верха колонны в небольших нишах стояли стволы трофейных французских пушек...

Мой попутчик рассказывал о событиях первых послевоенных дней, которым он был свидетелем.

...Пробирающиеся куда-то женщины и дети с белыми повязками на рукавах, с домашней утварью, какими-то свертками, тюками и чемоданами, извлеченными из укромных мест, вели себя очень неуверенно, боязливо. В подъездах, на дверях и стенах уцелевших зданий, рекламных тумбах и неподвижных трамваях с выбитыми стеклами были в изобилии развешаны плакаты с изображением темного силуэта человека в шляпе с большими [42] полями, который с высоты своего огромного роста грозил пальцем маленькому скрюченному обывателю: «Тыс-с-с! Молчать! Враг подслушивает!» Повсюду попадались лозунги, уверявшие немцев в том, что русские никогда не войдут в Берлин. Но на этот привычный уже элемент городского пейзажа никто не обращал внимания. Оно было приковано к свежим газетам, приказам советского военного коменданта города Берлина Героя Советского Союза генерал-полковника Николая Эрастовича Берзарина. В приказе № 1 от 28 апреля 1945 года объявлялось, что полнота власти в Берлине перешла в руки советской военной комендатуры. Мирному населению и всем военнослужащим, сдавшимся в плен, гарантировалась жизнь. А она в Берлине, можно сказать, теплилась и с каждым днем набирала силу. Около походных кухонь стояли в очередях жители города с тарелками, кастрюлями, ведерками — у кого что осталось. Пожилой солдат-повар, раздавая пищу, повторял по-немецки: «Главное, закончилась война. Все будет хорошо! Все будет хорошо!» Немцы согласно кивали. Многие из них плакали, каждый, наверное, думал о своем. Двое стариков, покушав, говорили друг другу: «Это невероятно! А нам, дуракам, о русских рассказывали всякие ужасы!..»

С плаката на стене высокого здания с лукавой улыбкой смотрел на прохожих русский солдат, переобувающий сапог, а внизу была надпись: «Дойдем до Берлина!» Но и этот плакат был уже «вчерашним днем». До Берлина дошли. Дожили. Теперь нужно было жить дальше.

Не прошло и недели с момента, как окончились бои, а на улицах Берлина под руководством военных инженеров и техников наводился порядок. Военнопленные и жители города уже расчищали трамвайные пути. Велико было желание горожан наладить скорее работу метро. На перекрестках были установлены указатели, написанные на русском языке. Девушки-регулировщицы в накинутых на плечи плащ-палатках и с автоматами через плечо флажками управляли движением, лихо козыряя проезжавшим советским офицерам.

Тогда казалось, что надписи только на русском языке — это нормально, ведь немцы и так знают, где какая улица. Сейчас понимаю, что надо было писать на двух... Не по злобе, а по недомыслию на одном языке было писано, но во взаимоотношениях наций, как, впрочем, и вообще людей, мелочей нет. В том, что даже восточные немцы сейчас так обидно отшатнулись от нас, русских, думаю, сыграли роль и те давние «мелочи»' Хотя обида их гораздо глубже — наше, вернее, наших вождей предательство. Но об этом разговор позже.

Мы остановились, и я спросил у одного старика, помогающего разбирать завал:

— Как дела?

— Трудно, но самое главное — народ жив и нет войны, светит солнце. Все будет в конце концов отстроено! — ответил он.

Несмотря на такие ужасные разрушения, в ряде районов города сохранились почти полностью целые кварталы многоэтажных домов... Мой сопровождающий, участник боев в Берлине, рассказывал о тех днях... Трудно было поверить, что в это время в Германии цвели яблони, пахло сиренью, зеленела трава, а небо было голубым и высоким. Там, где война прошла стороной, все напоминало о покое, благополучии. А здесь, в Берлине, тогда была только война. Гвардейские и ударные части ломали ожесточенное сопротивление последних батальонов Гитлера. Танки, пехота рвались вперед, артиллерия била прямой наводкой: истребители, бомбардировщики, штурмовики летали над городом с рассвета до позднего вечера. Войска овладели Александер-платц, дворцом кайзера Вильгельма, ратушей, окружили имперскую канцелярию, где, по данным разведки, находился сам фюрер. Берлин корчился в агонии. В городе было невозможно дышать от дыма пожарищ. На многих домах в этих кварталах с балконов и окон свешивались, как белые флаги капитуляции, простыни, полотенца, разорванные белые рубашки и белоснежные манишки, накрахмаленные скатерти и детские пеленки. Старики и беспомощные инвалиды, женщины и дети, дрожа от холода и страха, в бомбоубежищах покорно ждали своей участи, не имея самого насущного: хлеба и чистого воздуха, питьевой воды и дневного света. Кому не хватало мужества и сил, сходили с ума или добровольно расставались с жизнью.

Комендант Берлина Берзарин обратился к собравшимся немцам из уже освобожденных районов города:

— Я прошу вас помочь Красной Армии и мне лично быстрее наладить нормальную жизнь в Берлине. Сначала надо создать местные органы самоуправления, привлечь [44] к этому честных людей... Мы, русские, хотим верить, что еще остались немцы, которым Гитлер не заморочил голову. Таких надо привлечь к работе, оказать им доверие независимо от социального положения и даже принадлежности в прошлом к той или другой буржуазной партии. Нацистов тоже надо заставить работать...

Когда кто-то из немцев предложил новые органы власти назвать Советами, Берзарин возразил, что нужно их называть по-старому. Это будет понятнее населению. Потом обсуждалось, как побыстрее дать свет и воду, как организовать снабжение города продуктами, обеспечить в нем порядок и покой населения. Генерал-полковник сообщил, что советское военное командование приняло решение помочь немцам. Было предложено немедленно взять на учет все уцелевшие пекарни и булочные, а также магазины, способные немедленно открыть торговлю. Говорилось и о том, что в городе должны быть открыты театры, кинотеатры, концертные залы. — Но прежде всего нужно заняться захоронением трупов убитых, откопать заживо погребенных в бомбоубежищах и подвалах и предотвратить возникновение эпидемий. И этим последним пусть займутся члены нацистских партий — это им послужит наглядным уроком, — сказал Берзарин и поспешил на свой командный пункт руководить продолжающимся штурмом.

А в это время в небе Берлина шел воздушный бой! Ревели моторы истребителей, строчили пулеметы, били зенитки. Вот над зданием рейхстага взвилось красное знамя. Еще много часов в Берлине шли бои, но война уже заканчивалась. Наконец наступила тишина. От усталости солдаты падали и засыпали мгновенно где попало и на чем попало, будто желая отоспаться за всю войну.

А потом пели и плясали под гармонь, митинговали, пили за победу и тех, кто не дожил до нее. О павших на той войне хорошо написал Юлиус Фучик: «Я хотел бы, чтобы все знали, что не было безымянных героев, а были люди, которые имели свое имя, свой облик, свои чаяния и надежды, и поэтому муки самого незаметного из них были не меньше, чем муки того, чье имя войдет в историю». Среди населения Берлина распространялись слухи, что за боевыми частями в город войдут специальные части азиатов и те покажут себя. Слухи — очень сильное средство пропаганды, особенно когда [46] еще не работает радио и нет газет. Чтобы их нейтрализовать, политработники, знающие немецкий язык, разъезжали по городу, останавливались на площадях и перекрестках и через мощные рупоры обращались к жителям Берлина:

— Внимание! Внимание! Немецкие граждане! Красная Армия пришла в Германию не для того, чтобы мстить немецкому народу за все, что натворили фашисты на советской земле, за издевательства гитлеровцев над советскими людьми. Разгромив фашизм, Красная Армия ставит своей задачей помочь прогрессивным силам, еще оставшимся в немецком народе, построить новую, миролюбивую и демократическую, Германию.

Все слушали внимательно. Верили или нет — это уже другое дело...

Иногда понятнее всяких слов — дела. Уже 13 мая берлинцы прочитали в многочисленных объявлениях и листовках сообщение: «В целях регулярного снабжения населения Берлина советское военное командование... предоставило в распоряжение органов городского самоуправления достаточное количество продовольствия из фондов Красной Армии». В качестве первой помощи были предоставлены 96 тысяч тонн зерна, 60 тысяч тонн картофеля, около 50 тысяч голов скота, сахар, жиры и другие продукты. С 15 мая в Берлине началось упорядоченное снабжение населения продовольствием в соответствии с установленными нормами.

При подъезде к Бранденбургским воротам, служащим как бы пограничным столбом, если ехать с запада, был издали виден прикрепленный к одной из их колонн большой фанерный щит с надписью на английском языке: «Сейчас вы покидаете английский сектор». Если ехать с востока, можно было прочитать: «Вы въезжаете в английский сектор». Несмотря на надписи, разделение на сектора имело тогда символическое значение, так как перемещение между любыми секторами города было для всех беспрепятственным.

У Бранденбургских ворот путь нам преградила непроходимая толкучка. От главной улицы Берлина — Унтер-ден-Линден — до подножия обгоревшего здания рейхстага бурлила многотысячная толпа немецких, английских и американских спекулянтов, покупателей и зевак. Так называемая «рейхстаговка» (толкучка) решала многие проблемы своих клиентов.

Американские офицеры и солдаты в коротких курточках, [47] подкатывая к базару на «виллисах», деловито вытаскивали из кузовов блоки сигарет, исчезали в толкучке и выныривали из нее с тяжелой поклажей: антикварными вазами, дорогими сервизами, картинами. Офицерам, как правило, помогали экстравагантные дамы. Груженные добычей машины уходили по Шарлоттенбургштрассе в западную часть города. Вспомнилась русская поговорка: «Кому — война, а кому — мать родна...»

Мы подошли к зданию рейхстага. Там много наших офицеров и солдат внимательно рассматривали надписи на колоннах и стенах, сделанные участниками штурма и потом представителями частей, которым не довелось участвовать в последнем штурме, обменивались мнениями о трудностях штурма этого символа Германской империи. Мы ходили как по музею, читая автографы победы, нацарапанные остриями штыков, стреляными гильзами, огрызками карандашей, которыми писались письма домой, а уже потом — краской.

В разбитом лабиринте переходов встретили группу наших солдат, которых вел сержант, по-видимому участник штурма. Сержант уверенно ходил по развалинам, показывал, вспоминал:

— Вон там, у окна, убили моего товарища. Мы шли с ним от самого Смоленска...

Я ходил вдоль стен, искал и нашел! Надпись гласила: «И мы в Берлине — гвардейцы 43-го авиационного штурмового полка, 26 июня 1945 года. Подписи: Шупик, Казаков, Кихно, Паршиков и другие». Значит, специально приезжали из Польши, чтобы расписаться на стенах рейхстага. Я был горд этой записью, будто сам написал все эти слова. И еще думалось тогда: будут ли написаны правдивые, без прикрас, книги о грозном военном времени? Перед моими глазами стояли навсегда ушедшие из жизни однополчане, уши будто слышали рев моторов строя штурмовиков. Каждый живущий не может и не должен забыть имена павших, иначе в его дом прокрадется беда. Война пролезет в любую щелку, и горе тому, кто об этом забудет. Не он, так его дети и внуки заплатят за беспамятство.

Здесь, в Берлине, я хлебнул правды, да так, что голова пошла кругом и защемило сердце. Впрочем, и неправды хлебнул через край: поди отличи их друг от друга! Однажды я случайно был свидетелем разговора двух пожилых наших солдат, обсуждавших маршалов.

Один из них говорил другому, оглядываясь по сторонам: «Слушай, Петя, один мой кореш еще по действительной службе по секрету как-то рассказывал мне, будто Сталин однажды с юмором говорил, имея в виду Ворошилова и Буденного: «А где мои всадники без головы?» Понял теперь, почему мы отходили до Волги?»

Эх, «старички», «старички», если б все было так просто!

Помню, буквально через несколько дней после подслушанного мною разговора ветеранов нам зачитали приказ Верховного главнокомандующего Группой войск в Германии (он же Верховноначальствующий Советской военной администрации в Германии) маршала Г. К. Жукова о том, что имели место позорные действия со стороны советских военнослужащих, которые занимались спекуляцией у рейхстага. Там же были указаны фамилии и воинские звания — вплоть до подполковника. Своим приказом Жуков всех разжаловал до рядового и отдал под суд.

7 сентября 1945 года мне довелось наблюдать парад наших войск, который принимал Г. К. Жуков. На параде, проходившем у Бранденбургских ворот, на фоне огромных разрушений и обгоревшего, закопченного здания рейхстага, присутствовали представители командования армий наших союзников: США, Англии, Франции и других стран. В ту пору победители были еще вместе...

8 одно из воскресений я из любопытства пошел на ипподром Карлхорста, ибо ранее никогда на ипподроме не бывал. Зрителей было довольно много. Я внимательно наблюдал за забегами очень красивых лошадей. Затем обратился с вопросом к пожилому немцу, так как не понял, почему именно эта лошадь оказалась победительницей. Тот мне все объяснил и очень обрадовался, что я, советский офицер, могу объясняться по-немецки. Это было большой редкостью. К нашему разговору внимательно прислушивались другие немцы и постепенно все смелее начали задавать вопросы. Я отвечал, предупредив, что это — мое личное мнение и не исключено, что многое, может быть, трактую неправильно, так как в Германии я всего несколько дней и не вник еще в трудную жизнь немцев, хотя считаю, что самое главное — наступивший мир и что теперь народы найдут выход из трудностей.

Этот вывод из анализа политической обстановки устроил всех, и меня наперебой начали приглашать в гости, [48] так как очень хотелось бы побольше узнать у человека, знающего немецкий язык и жизнь людей в СССР. Первым претендентом на встречу оказался рабочий предприятия коммунального хозяйства, живший довольно близко, в районе Лихтенберг. Я пообещал прийти в гости в следующее воскресенье, если, конечно, позволит служба. Мне нужна была языковая практика и знание жизни, мнений и настроений простых немцев, так что грех было упустить такую возможность.

В следующее воскресенье, в точно оговоренное время, я стоял у подъезда дома, уцелевшего, к счастью, несмотря на потрясающие, как говорили немцы, бомбардировки авиацией союзников. В отдельной квартире обычного дома для рабочих меня встретили с интересом и настороженностью. В большой комнате за столом сидело несколько мужчин. Хозяин представил их мне. Зная о тяжелом положении с продовольствием в Берлине, я пришел с большим свертком, в котором было все, что способствует обстоятельной беседе. Естественно, была там и бутылка «Московской», а главное — натуральный кофе, чем была несказанно обрадована хозяйка дома.

После начала мирной беседы в квартиру начали входить соседи — мужчины и женщины. Получилось, что я невольно стал как бы лектором или агитатором. Оживленная беседа постепенно стала непринужденной. Между нами не было барьера: мы были просто людьми, желающими знать друг друга и жить в мире. Никто из нас не скрывал своего мнения. Я рассказывал об ужасах войны на полях сражений, о злодеяниях карательных частей немецких войск, о невероятных трудностях по восстановлению разрушенного хозяйства в СССР, высказал мнение о том, что немцы и русские должны извлечь урок из недавнего прошлого и никогда больше между собой не воевать. Естественно, такого же мнения были и мои собеседники, тоже многое пережившие. Они рассказывали о жизни в фашистской Германии, о терроре и обмане, психологической обработке населения, об ужасах американских бомбардировок и подчеркивали, что хотя советские войска брали Берлин, особенно центральную часть, штурмом, но большинство солдат, и офицеров гуманно относилось к населению. Были, конечно, отдельные случаи преступного поведения наших солдат и немцы прямо говорили о них, не боясь последствий. Я чувствовал, что они мне верят, потому и откровенны. Сходились мы на том, что во всякой армии [50] есть свои подонки и что советское командование в основном пресекало преступления, и население это сразу же почувствовало, а когда окончились боевые действия, то именно советское командование стало инициатором и организатором восстановительных работ, наведения порядка в городе. Подтверждали они свое мнение конкретными примерами. Все ругали Гитлера и его окружение, которым удалось одурманить основную массу немецкого народа. Заверили, что больше одурманить их никому не удастся... Расстались мы дружески. С этого дня у меня сложилось и окрепло мнение, что у трудящихся всего мира, и, в частности, у русского и немецкого народов, больше общего, чем различий. Но незнание языка, обычаев друг друга порой приводит ко многим сложностям и неприятностям.

Помню я и второй приказ нашего Главноначальствующего. Им на всей территории советской зоны оккупации разрешалась деятельность демократических антифашистских партий. Так на развалинах третьего рейха начали пробиваться ростки новой общественной жизни. «Активистами первого дня» были коммунисты и антифашисты, только что вернувшиеся домой из эмиграции или вышедшие из подполья, освобожденные из концлагерей и тюрем. В мятых, штопаных и перештопаных штанах, застиранных рубашках, грубых свитерах и пиджаках явно с чужого плеча, коротко остриженные и небритые, с впалыми щеками, эти люди еще не пришли в себя после перенесенных ими страданий в неволи — тюрьмах, лагерях и застенках гестапо.

Все чаще можно было увидеть на стенах и тумбах плакаты и транспаранты, призывающие вступать в ту или иную политическую партию или поддерживать ее. Наряду с деятельностью Коммунистической партии Германии не запрещались и другие партии. На политическую арену вышли христианско-демократическии союз и либерально-демократическая партия. Была восстановлена социал-демократическая партия... Немецкий народ выходил из летаргии и равнодушия, освобождался от унизительного чувства слепого верноподданничества и пассивного ожидания событий, приносимых судьбой.

Политическая жизнь во всей зоне бурно развивалась. Был образован антифашистский демократический блок всех действующих партий. Прогрессивные силы немецко-1X5 народа обрели почву под ногами и с энтузиазмом принялись за работу. Каждая из партий отражала, конечно, [51] различные интересы, в чем-то вела борьбу с другими, но в одном они сходились — в стремлении к миру и духовному возрождению нации.

Руководитель христианско-демократического союза Отто Нушке на вопрос одного из журналистов: «Как вы можете сотрудничать с марксистами?» — ответил:

— Мы, христиане, действительно не можем договориться с марксистами о том, есть ли рай на том свете. Однако это не мешает нам направлять общие усилия к тому, чтобы земля не стала адом, к тому, чтобы не допустить третьей мировой войны.

А лидер либерально-демократической партии Иоганнес Дикман заявил:

— Не обязательно быть марксистом, чтобы принимать активное участие в построении социализма... Партии издавали газеты, агитплакаты, листовки.

Тогда, в 1945 году мне приходилось переводить различные документы с немецкого на русский. Особых затруднений здесь у меня не было, ибо под руками были словари. Беседы же наших офицеров с бывшими чинами люфтваффе или инженерно-техническим составом авиационных заводов переводить было довольно трудно. Я считал, что немцы говорили чрезвычайно быстро, к тому ж некоторые из них проглатывали окончания или применяли особые выражения, которые мне тогда не были знакомы. Но, в общем, начальники моей работой были довольны. Естественно, мне помогала интуиция, и что самое важное, так это то, что я неплохо знал авиационную технику.

Шло время. Я все больше находил общий язык с жителями Берлина. Однажды довелось мне ехать в трамвае с покупками из района Вайсензее, где находился коммерческий магазин, в Карлхорст, который немцы уже успели окрестить «Маленькой Москвой». Пассажиров было мало — в основном глубокие старики и женщины, некоторые из них были с детьми. Я прислушивался к разговорам и радовался в душе, что уже хорошо понимаю берлинский говор. Сидевший вблизи мальчишка лет шести, увидев сладости в витрине магазина, начал просить у матери конфету. Она ответила, что пока не может купить ему конфет.

Я не выдержал и спросил мальчика, как его зовут. Он посмотрел на меня и ответил: «Клаус». Я дал ему конфет и заговорил с ним. Он охотно отвечал. Немцы внимательно наблюдали за нами, а сидевшая передо [52] мной молодая женщина в одеянии медсестры, сделав мне комплимент за хорошее знание немецкого языка, сказала, что ее мама родилась в Санкт-Петербурге, который сейчас называется Ленинградом, и еще не совсем забыла русский язык, хотя в Берлин уехала девочкой. Она читает русские книги, и у них есть своя библиотека. Отец ее, архитектор, человек уже пожилой, в конце войны был призван в фольксштурм и сейчас в русском плену. Пишет, что работает по специальности: восстанавливает разрушенные здания. Она — студентка медицинского института. Сейчас они, медики, оказывают помощь раненым. Ее муж тоже был студентом-медиком. Во время бомбардировок и боев в Берлине оказывал помощь раненым и вот под впечатлением от этих ужасов «тронулся умом» и сейчас находится на излечении в психиатрической больнице. Оказалось, что ее семья живет тоже в Карлсхорсте, и она пригласила меня в гости, так как мама будет рада поговорить со мной.

При встрече в следующее воскресенье оказалось, что ее мать, ныне пожилая женщина, а тогда девочка, выехала со своими родителями в период революционных событий в России. Говорила по-русски она весьма сносно, вспоминала детство, такой прекрасный город, сокрушалась, сколько пришлось пережить жителям города на Неве во время его блокады. Жила она с дочерью в небольшом доме, который спроектировал ее муж, на последнем этаже. Во время бомбардировок крышу сильно повредило, и теперь во время дождя она протекала. Впоследствии я, уже находясь в Бранденбурге, приезжая в Берлин по делам службы, при возможности посещал их.

Так постепенно у меня складывалось мнение, что нет вины одного народа перед другим, как нет хороших и плохих народов. Есть люди с низкими, темными инстинктами, есть тупоумные и невежественные, но берущиеся решать государственные проблемы, требующие особой тонкости и деликатности. Есть бесчеловечность, есть грубое унижение человеческого достоинства. Есть недоверие, тотальная подозрительность, разрушающие любое человеческое сообщество... И есть в том же народе люди, которые с этим борются.

Однажды мне удалось попасть на концерт Эрнста Буша, которого пресса называла певцом рабочего класса. Его имя мне стало известным еще во время учебы на курсах в Военном институте иностранных языков. Один слушатель напевал слова песни, которую Буш исполнял [53] еще до войны на концерте в Москве. Кто-то из слушателей нашей группы спросил:

— Ребята, как вы думаете, где сейчас может быть Буш?

— Скорее всего, в эмиграции. Известно, что он был в республиканской Испании.

И вот Буш, сильный, широкоплечий, в грубом свитере, какие носят рыбаки и крестьяне, стоит перед микрофоном и, сжав руку в кулак, резко рубит им воздух: «...Не мог лежать я в прахе и золе. Не мог в земле убитым оставаться, пока убийцы ходят по земле!» Голос у него был поразительный: звенящий металл, яростный и сокрушающий.

Родился Буш в Киле, в семье каменщика. Он рассказывал, что мальчишкой в рабочем хоре запевал вторую строфу «Интернационала»: «Никто не даст нам избавленья — ни Бог, ни царь и не герой, добьемся мы освобожденья своею собственной рукой!..»

Буш прошел многое: был слесарем-инструментальщиком на верфи «Германия» в Киле, безработным, актером-любителем. Затем — профессиональная актерская работа в кильском театре, переезд в Берлин, выступления в театре и «красных кабаре». После прихода Гитлера к власти его разыскивали, но друзья помогли перейти голландскую границу. Осенью 1935 года Буш приехал в Советский Союз. Московское радио часто передавало его песни, и их тайком слушали в Германии. Затем Буш уехал в Испанию, пел для бойцов интернациональных бригад. Многие считали, что Буш в Испании и погиб. Но ему удалось в 1938 году добраться до Бельгии. Здесь он выступал на рабочих собраниях, пел на концертах, которые транслировались по радио. После оккупации Бельгии немецкими войсками Эрнста Буша под чужим именем доставили в лагерь для интернированных во Франции. Когда и юг Франции был оккупирован вермахтом, агенты гестапо начали «прочесывать» лагеря. Бежать в Швейцарию Бушу не удалось, и он все же попал в руки гестапо. В берлинской тюрьме Моабит ему было предъявлено единственное в своем роде обвинение: «Распространение в Европе коммунизма с помощью песен». Незадолго до процесса, который должен был закончиться для Буша смертным приговором, американская бомба разрушила часть тюрьмы, где находилась его одиночная камера. Его бросили в мертвецкую вместе с десятками трупов, но случайно один из заключенных, перетаскивающих погибших, услышал стон... Буш пришел в себя в тюремном госпитале только через несколько дней. Лицевой нерв был перебит ударом стальной балки, одна сторона лица была полностью парализована. Буша перевели в тюрьму Бранденбург, откуда его в апреле и освободили советские солдаты.

Он пешком пошел в Берлин. В пути Буша задержал патруль Красной Армии. Буш, зная несколько русских слов, попытался объясниться, но его не поняли и привели в комендатуру. Там тоже его русского языка не поняли, и тогда он запел по-русски «Песню единого фронта»: «Встань в ряды, товарищ, к нам! Ты войдешь в наш единый рабочий фронт, потому что рабочий ты сам...» А дальше как в сказке: один из офицеров комендатуры до войны слушал Буша в Москве в Колонном зале... 1 мая 1945 года Буш вместе с советскими солдатами и своими соратниками был уже в Берлине.

То, что Буш впоследствии сделал на сцене брехтовского «Берлинского ансамбля», — это актерский подвиг, равных которому немного в истории мирового театра. Буш снова пел, и как пел! Трудящиеся Германии называли его тогда «поющее сердце рабочего класса».

Люди учились жить в мире, одолеваемые своими повседневными заботами и лишь изредка задумываясь над глобальными проблемами. А в государственных канцеляриях и ведомствах Вашингтона, Лондона, Парижа, Москвы трудились дипломаты: вопрос о послевоенной судьбе Германии уже не терпел отлагательства. Его практическое обсуждение началось еще осенью 1941 года, в процессе образования антигитлеровской коалиции, им активно занималась и Европейская консультативная комиссия, с конца 1943 года непрерывно заседавшая в Лондоне. Однако соглашение достигнуто не было. Основная причина заключалась в принципиально различном подходе СССР и западных держав к вопросу о будущем Германии.

В первый же день после окончания войны в Европе глава Советского правительства вновь подтвердил принципиальную советскую концепцию по германскому вопросу: «СССР, добившись победы, не собирается ни расчленять, ни уничтожать Германию». Эту же позицию советская делегация отстаивала на проходившей с 17 июля по 2 августа 1945 года во дворце Цицилиенхоф Потсдамской конференции, хотя делегации США и Великобритании неоднократно пытались добиться раздробления Германии… [55]

Пленарные заседания проходили в зале, расположенном в центральной части дворца. Состоялось тринадцать официальных заседаний и ряд встреч глав и членов делегаций. Главы делегаций собирались обычно вечером, а утром министры иностранных дел еще более активно, чем на предыдущих встречах в Тегеране и Ялте, готовили повестку дня и обсуждали передаваемые им на доработку вопросы.

Благодаря настойчивости и последовательной позиции советской делегации, что признается сегодня большинством ученых и политических деятелей на Западе, в решениях Потсдамской конференции было закреплено, что Германия должна рассматриваться как единое экономическое целое. Вопрос о ее расчленении был тогда вообще снят с повестки дня. Было решено, что исключить возможность возникновения с немецкой земли угрозы новой агрессии можно лишь путем демилитаризации Германии и переустройства ее жизни на мирной демократической основе. Конференция провозгласила, что германский милитаризм и нацизм будут искоренены и уничтожены и союзные державы примут меры к тому, чтобы «Германия никогда больше не угрожала своим соседям или сохранению мира во всем мире».

Что касается социально-экономического строя и государственного устройства Германии, то это должен был решить со временем немецкий народ после выполнения основных требований безоговорочной капитуляции.

Была окончательно закреплена польско-германская граница: по Одеру — Нейссе; достигнута договоренность по вопросам о германских репарациях и о суде над главными немецкими военными преступниками.

Для решения всех общегерманских вопросов был создан Контрольный совет по Германии, состоящий из главнокомандующих вооруженными силами во всех оккупационных зонах. На последних заседаниях — 31 июля и 1 августа 1945 года — были окончательно сформулированы «Политические и экономические принципы, которыми необходимо руководствоваться при обращении с Германией в начальный контрольный период».

Согласованные на конференции политические принципы предусматривали разоружение и демилитаризацию Германии, запрещение военного производства и установление временного контроля над промышленностью, уничтожение национал-социалистской партии со всеми ее подразделениями, предотвращение нацистской и милитаристской [56] деятельности и пропаганды, проведение реконструкции всей политической жизни в стране на демократической основе. Экономические принципы предусматривали уничтожение германского военного потенциала, ликвидацию монополистических объединений, изъятие производственных мощностей, не нужных для производства гражданской продукции, и обеспечение мирного развития экономики.

Немецкий народ, от имени и при участии которого совершались злодеяния нацизма, должен был нести определенную ответственность за их последствия. Но одновременно немцам предоставлялась возможность окончательно порвать с прошлым и начать новую жизнь. В документах, принятых в Потсдаме, подчеркивалось, что союзные державы, взявшие на себя верховную власть в стране, не будут преследовать целей уничтожения или порабощения немецкого народа. «Союзники намереваются, — говорилось в них, — дать немецкому народу возможность подготовиться к тому, чтобы в дальнейшем осуществить реконструкцию своей жизни на демократической и мирной основе. Если немецкий народ пойдет по этому пути, то он сможет с течением времени занять достойное место среди свободолюбивых народов».

Таким образом, главная цель союзнических решений по германскому вопросу состояла в том, чтобы полностью осуществить демократизацию страны и навсегда вырвать корни германского милитаризма и реваншизма, разоружить германский империализм политически и экономически, создать такие условия развития Германии, которые не позволили бы повернуть ее на прежний путь агрессии.

Потсдамская конференция вошла в историю как важнейшая международная конференция, заложившая основы послевоенного устройства Европы. Выработанные в ее ходе документы были не диктатом победителей, не актом мести или «сведения счетов», а конструктивной программой, отвечающей интересам всеобщего мира. Она носила ярко выраженный прогрессивный характер и была проникнута заботой о международной безопасности, о Дальнейшей судьбе самого немецкого народа. Принятые в Потсдаме решения были устремлены не в прошлое, а в будущее.

В советской зоне оккупации осуществление контроля за выполнением Германией условий безоговорочной капитуляции возлагалось на Советскую военную администрацию [57] в Германии, в лице Маршала Советского Союза Г. К. Жукова или одного из его заместителей. С 1946 года эти функции начал исполнять генерал армии В. Д. Соколовский.

СВАГ была своеобразным органом, совмещающим внешнеполитические функции с функциями управленческой деятельности, вытекающими из оккупационного режима и отсутствия германского правительства. Она имела свои управления в пяти землях Восточной Германии, ей подчинялись военные комендатуры округов, городов и районов.

Центральный аппарат СВАГ состоял из соответствующих управлений и отделов: промышленности, сельского хозяйства, транспорта, финансов, народного образования, здравоохранения, торговли и снабжения, юстиции. Особое значение придавалось Управлению информации, которое занималось проблемами политической жизни: поддерживало связи с партиями, профсоюзами и другими массовыми организациями, осуществляло надзор за печатью и радио. СВАГ и ее Главноначальствующий непосредственно подчинялись Совету Министров СССР.

При Главноначальствующем СВАГ был подчиняющийся МИД СССР политический советник, который со своим аппаратом выполнял функции дипломатического характера. В его компетенцию входило прежде всего поддержание связей с западными союзниками, контроль за деятельностью советских представителей в Контрольном совете и в Союзной комендатуре города Берлина, за выполнением потсдамских и других решений союзников по антигитлеровской коалиции. Являясь, по существу, дипломатическим органом, аппарат политического советника осуществлял связи с различными военными миссиями и иностранными представителями при Контрольном совете, корреспондентами иностранных газет и т. д. Он выполнял также определенные консульские обязанности как в отношении советских, так и немецких граждан. Со временем он стал поддерживать все больше связей и с немецкими органами самоуправления и партиями, разъясняя им основные положения советской внешней политики.

За время существования СВАГ (9 июня 1945–10 октября 1949 г.) сотрудничество работников советских управлений и отделов с немецкими демократическими силами укреплялось. Восстанавливалась экономика.

11 ноября 1945 года я присутствовал на открытии сооруженного по приказу маршала Г. К. Жукова памятника 2500 советским воинам, павшим в боях на берлинских улицах и при штурме рейхстага и захороненным в Тиргартене, рядом с рейхстагом и Бранденбургскими воротами. Георгий Константинович сам открыл мемориал, ставший святыней для советских людей и многих немцев.

В один из дней в мою рабочую комнату зашел подполковник и спросил, где здесь переводчик Литвин. Затем представился сам: подполковник Мосунов. Поговорить успели совсем немного: адъютант начальника отдела попросил Мосунова зайти к генералу Куцевалову. Он заспешил, но мы успели договориться, что завтра утром выезжаем в город Бранденбург к новому месту моей службы.

Выехали рано. То слева, то справа от дороги видны были следы ожесточенных боев: разбитые танки, штурмовые орудия, остатки сожженных машин, взорванный мост через канал, а вместо него — деревянный, видимо, наведенный на скорую руку нашими саперами... Невдалеке от автострады, на опушке леса, показался заброшенный военный аэродром. Как изваяния, стояли на нем «мессершмитты» и «хейнкели» со свастиками на хвостовом оперении и черными крестами на фюзеляжах. В тени их крыльев лежали коровы и мирно жевали траву, без опаски относясь к некогда грозной технике, с помощью которой немецкие летчики бомбили наши города и села, расстреливали с воздуха людей. Впрочем, военная техника в эти дни не была страшна никому. Казалось, что ее время прошло.

Время от времени мелькали селения с домами, крытыми красной черепицей, и остроконечными кирхами. Впереди показался старинный город Бранденбург. Мосунов подвез меня к гостинице, помог устроиться, и затем мы пошли в окружную комендатуру, где был наш кабинет. По пути туда Мосунов проинформировал меня, что Управление СВАГ земли Бранденбург возглавляет генерал Шаров, а окружным комендантом здесь — герой обороны Сталинграда полковник Горохов. Задачами же уполномоченного Военно-воздушного отдела СВАГ по Вранденбургскому округу являются: наблюдение за демонтажем авиационных заводов, в данном случае фирмы «Арадо», взятие на учет авиационных объектов, научных Работников, бывших служащих люфтваффе и т. д.

На следующий день я включился в работу: беседовал [59] с учеными фирмы «Арадо», заполнял на них опросные листы. Мой начальник через пару дней поручил эту работу выполнять мне лично, а сам занялся другими делами.

Однажды я беседовал с бывшим генералом люфтваффе, который еще до войны был уволен в отставку по старости. От него я впервые услышал, что у нас, в авиацентре города Липецка, до 1933 года учились немецкие летчики и что он тоже был там с инспекцией. Затем он рассказал мне, что в Филях был авиазавод фирмы «юнкерс». Он немного говорил по-русски и по-русски же, очевидно, чтобы я наверняка понял его мысль, сказал, что Германия совершила роковую ошибку, напав на СССР. Немцам и русским самой историей суждено жить в мире и дружбе на благо обоим народам. Затем он начертил перевернутую пирамиду и уже по-немецки начал делать пояснения: смотрите, мол, с 1914 по 1922 год в России, а затем в СССР была самая низкая рождаемость из-за Первой мировой войны, а затем и Гражданской, а потому немецкий генеральный штаб и наметил для нападения 1941 год, так как этот год был одним из последних, давших России малое количество призывников — солдат и офицеров, к тому же физически ослабленных из-за недоедания в детстве. Дальше рождаемость и качество призывного контингента повышались. Затем он сказал, что немцы хорошо знали положение в СССР во время принудительной коллективизации, о страшном голоде и огромном количестве умерших. Ожидалось, что раскулаченные и их семьи сразу перейдут на сторону освободивших их от большевизма. Учли немцы и то, что большое количество офицерского состава было уничтожено во время «чисток врагов народа», а самое главное что, из-за вызванного ими страха неадекватного наказания за промахи офицерские кадры разучились в большинстве своем принимать самостоятельные решения и вынуждены были оглядываться на вышестоящее начальство. А вышестоящее — на еще более вышестоящее...

— Получалось, что Россия 1941 года — это хоть и колосс, но на глиняных ногах, без головы, с «медленными» нервами. Но я воевал с русскими в Первую мировую войну и знал, что они не любят, когда их освобождают от их Родины. Я понимал, что и в этой войне Родину они не отдадут, несмотря на свои внутренние разногласия. Если дело идет о России, то русские не [60] жалеют ни себя, ни тем более врагов. А убитыми врагами были бы немцы... Много немцев... Поэтому я, всячески ссылаясь на возраст и здоровье, не принимал участия в гитлеровской авантюре...

На следующий день я поведал об этом разговоре шефу. Мосунов, понизив громкость голоса почти до шепота, сказал: «Да, генерал рассказал правду, только ты эту правду пока оставь при себе. Сейчас не время. А запоминать — запоминай». До недавнего времени я рассказывал об услышанном только самым близким людям.

Постепенно эта крупица правды начала дополняться другими крупицами. Увидел я и немецкие архивные документы о тесном сотрудничестве рейхсвера и Красной Армии в 1920–1933 годах...

Если бы все люди знали, во что выльется завтра сегодняшнее «взаимовыгодное сотрудничество», то история развивалась бы по-другому. Но люди этого знать не хотят. Истоки сотрудничества России и Германии в военной области — в итогах Первой мировой войны, в которой обе страны по разным причинам упустили победу. И обе понимали важность авиации для достижения победы.

Война живет всегда и во всем. Самые светлые, безобидные на первый взгляд изобретения человечества в любой момент могут быть приспособлены для убийства. После окончания Первой мировой войны в военных кругах Европы одержало верх мнение, что новая война станет войной моторов и победа будет на стороне того, чья военная, в том числе авиационная, техника окажется выше качеством, и еще важнее иметь ее в большем количестве. После окончания войны в распоряжении стран-победительниц остались огромные ресурсы авиационной техники. В конструкторских бюро, лабораториях, на заводах осуществлялись научно-исследовательские изыскания, опытное и экспериментальное строительство более совершенных самолетов, Россия и Германия оказались в более тяжелых, чем другие страны, обстоятельствах. К 1918 году они были чрезвычайно ослаблены войной, в которой обе стороны приложили неимоверные усилия для уничтожения граждан и экономического потенциала Друг друга. Повоевали они друг с другом и в ходе Гражданской войны в России.

Германии, в соответствии с Версальским договором, военную авиацию иметь было запрещено, и приходилось проявлять чудеса изобретательности, чтобы замаскировать [61] работы по ее совершенствованию, ведущиеся втайне. Немцы стали усиленно искать выход из сложившейся ситуации. Возникла идея использовать прямые связи с Красной Армией, поскольку Россия Версальский договор не подписывала. Эта идея нашла одобрение у другой стороны.

Для советской авиации базой служили оставшиеся от царского воздушного флота техника и немногочисленные кадры. К весне 1918 года из 91 авиационного отряда, имевшегося в старой русской армии, в распоряжении Красной Армии поступил только 31, но они были практически небоеспособны. В конце 1918 года в составе действующей армии находилось до 45, в 1919 году — до 65 авиаотрядов. Максимальное количество — до 70 авиаотрядов и 4 авиазвена — было на фронте в августе 1920 года.

1 декабря 1918 года Всероссийский Совет Народного Хозяйства принял решение о создании Центрального аэрогидродинамического института — знаменитого ныне ЦАРИ, а 21 сентября 1920 года для испытаний авиационной техники был создан научно-опытный аэродром. Но наиболее дальновидные из руководителей страны прекрасно понимали несоответствие отечественной авиации задачам обороны страны, не говоря уже о поддержке «мировой революции».

7 ноября 1921 года М. В. Фрунзе писал о воздушном флоте: «Такового у нас не имеется, ибо нельзя же серьезно считать флотом те несколько сотен аппаратов, которые среди летчиков известны под названием «гробов».

8 начале 1921 года в Москву приехала группа немецких офицеров во главе с майором Оскаром Нидермайером, чтобы на месте изучить возможности создания учебных центров для разработки и испытаний запрещенных к производству в Германии видов оружия и военной техники, а также для подготовки армейских кадров. В конце того же года председатель Реввоенсовета Республики Л. Д. Троцкий и начальник штаба РККА П. П. Лебедев провели переговоры с представителями рейхсвера и деловых кругов Германии о создании в РСФСР производственных структур немецкой военной промышленности под видом совместных российско-германских предприятий и концессий.

Уже на следующий год фирма «юнкерс» приступила к строительству в подмосковных Филях авиазавода, который с 1924 года выпускал ежегодно несколько сот самолетов.

В июле 1923 года в Берлин прибыл начальник Управления Военно-Воздушных Сил РККА А. П. Розенгольц. В ходе его визита было подписано секретное соглашение «О строительстве русской военной индустрии и изготовлении военных материалов для Германии», уточнены условия создания в Липецке немецкого учебно-летного центра, для которого Германия закупила у голландской фирмы «Фоккер» 100 истребителей.

Одновременно немецкие летчики обучались и в Италии.

Поначалу в Липецке проходили переподготовку летчики бывшей кайзеровской авиации, затем в центр стала прибывать молодежь. По окончании учебы курсантам присваивалось офицерское звание. Все делалось втайне, чтобы избежать огласки и разоблачений. В Липецке были подготовлены 450 человек летного состава, в том числе 120 летчиков-истребителей. Многие из них со временем стали известными асами. Испытанные в центре опытные образцы самолетов послужили основой первых серийных типов истребителей и бомбардировщиков будущей военной авиации третьего рейха — люфтваффе.

Военное сотрудничество с Германией могло бы принести большую пользу и советской авиации. Страна нуждалась в притоке иностранного капитала, передовых технологий и оборудования для развития авиастроения и других отраслей промышленности. Важно было и то, чтобы Советское правительство, соответствующие ведомства располагали достаточно полной и точной информацией о военно-промышленном потенциале Германии. Многие командиры Красной Армии учились или стажировались в этой стране, знали сильные и слабые стороны немецкой армии. Однако позднее почти все они стали жертвами репрессий. Многие же из немецких авиационных специалистов, сотрудничавших с советскими авиаторами, впоследствии занимали крупные должности в люфтваффе. Так, командующий транспортной авиацией генерал Морцик в 1923–1925 годах, в период тесного сотрудничества рейхсвера и Красной Армии, был летчиком-испытателем на немецком заводе «юнкерс», размещавшемся в Филях. Знание русской авиации помогало ему бороться с ней. Мартин Фибиг, который, в звании капитана в 1927–1928 годах вместе с еще тремя офицерами рейхсвера работал в Военно-воздушной академии [63] имени профессора Н. Е. Жуковского в Москве, командовал во время Сталинградской битвы 8-м воздушным корпусом и осуществлял общее командование силами люфтваффе, действующими в районе Сталинграда. Его донесения в штаб рейхсвера, копии которых находятся в моем архиве, представляют интерес. Он тогда высоко оценивал профессиональный и интеллектуальный уровень советских авиаторов и ученых академии. К докладу был приложен составленный на русском языке план учений командного факультета академии, комментарии Фибига о перегруппировке частей ВВС из глубинных баз в районы боевых действий, сосредоточении их, о системе ПВО, охраны передовых аэродромов, связи, об обеспечении тыла, о метеослужбе, дислокации собственных сил и сил противника, дана оценка театра военных действий с точки зрения авиационного командования и т. п.

Находясь в Потсдаме, Мартин Фибиг написал более чем пятидесятистраничный доклад в штаб рейхсвера о положении в советских ВВС и о своей работе в академии. По его мнению, требования командования к слушателям были высокими. Преподавательский состав имел хорошую выучку и серьезные знания. Методы обучения: лекции, семинарские занятия и самостоятельная работа слушателей. Лекции читали высокоподготовленные лекторы, имеющие опыт Первой мировой войны. Фибиг отметил, что дисциплина в академии была невысокой, отмечал достаточно большое количество пропусков слушателями занятий. В том же докладе Фибиг привел секретные данные о мобилизационных возможностях ВВС, в частности, отметил, что истребительная эскадрилья имеет в своем составе девятнадцать самолетов: шесть звеньев по три самолета и машину командира эскадрильи и т. п...

Учившийся в Липецкой авиашколе в период тесного сотрудничества рейхсвера и Красной Армии курсант Ешоннек стал впоследствии начальником генерального штаба люфтваффе...

Профессиональный разведчик полковник Оскар фон Нидермайер — руководитель немецких специалистов в СССР во время тесного сотрудничества Красной Армии с рейхсвером — работал в Москве много лет. Затем в Берлине был профессором-востоковедом. В период Великой Отечественной войны в чине генерал-майора командовал 162-й пехотной дивизией, в которую входили «восточные легионы» из граждан СССР. Это была учебная дивизия, дислоцированная в Миргороде. [64]

В Германии были созданы министерство авиации и военно-воздушные силы — люфтваффе, как самостоятельный вид вооруженных сил. Возглавил новые структуры ближайший сподвижник фюрера, крупный капиталист, бывший летчик-истребитель Г. Геринг.

К концу 20-х годов советская авиация могла уже развиваться практически без посторонней помощи. В середине 30-х годов советские летчики на советских самолетах уже покоряли Арктику, летали через Северный полюс в Америку, ставили рекорды скорости, высоты, дальности, рекорды небывалого мужества и невиданной стойкости. В стране открывались все новые аэроклубы для обучения юношей и девушек, рвущихся в небо.

И в Германии развитие авиационной промышленности и военно-воздушных сил шло быстрыми темпами, поскольку научно-техническая база и кадры для них были подготовлены заранее. И эту «тайну» хорошо знали как в СССР, так и на Западе.

Начальник генерального штаба люфтваффе генерал Вефер и его заместители генералы Удет и Ешоннек были приверженцами взглядов итальянского теоретика воздушной войны генерала Дуэ, по мнению которого авиация, завоевав превосходство в воздухе, может мощными массированными ударами по важным экономическим и политическим центрам противника одна добиться успеха в войне. Убеждения руководителей гитлеровской авиации проявились в ускоренном создании тяжелых бомбардировщиков и самолетов непосредственной поддержки наземных войск...

В дождливый ноябрьский день я впервые приехал в город Вердер, входивший в наш Бранденбургский округ. Этот небольшой город рядом с Потсдамом немцы называли фруктовым садом столицы. Там были действительно прекрасные сады и овощные плантации. В комендатуре Вердера я обратил внимание на высокого статного пожилого немца, выходящего из кабинета коменданта. Комендант, бравый подполковник с орденскими планками на груди, проводил его до выхода.

— Кто это? — спросил я стоявшего рядом со мной работника комендатуры.

— Это же известный писатель Бернгард Келлерман!

— Келлерман?..

— Да, тот самый, известный и у нас в стране! Он живет в Вердере.

Я, конечно, слышал о Келлермане в Военном институте [65] иностранных языков, но увидеть живого автора «9 ноября» вот так запросто было для меня событием.

Мне рассказали, что, когда наши саперы восстанавливали разрушенный мост через реку Гафель, в руки одного офицера-инженера, знавшего немецкий язык, попала книга Келлермана и он начал ее перелистывать. Один из немецких ребятишек, подружившихся с нашими саперами, сказал, что автор книги, Бернгард Келлерман, их сосед, что он жив и здоров и живет рядом. И вот капитан, который не мог не познакомиться с писателем, уважавшим трудящихся, писателем, который приезжал в Москву по случаю столетнего юбилея Льва Толстого в 1928 году и встречался с Луначарским, Бернардом Шоу и другими писателями и политическими деятелями, стоит у добротного, просторного, но уже обветшавшего дома, который в Вердере знали все. Да, это был тот самый Келлерман! Даже в период господства нацизма он в своих книгах продолжал утверждать, что судьба немецкого народа, его будущее и счастье в мирном, созидательном труде, упорной работе. Он верил, что «страшная ночь» пройдет, и писал для будущего.

Саперы решили своими силами отремонтировать его дом, а комендатура выделила семье писателя корову. В то голодное время это была действенная помощь автору романов «9 ноября», «Туннель», «Ингеборг», мудрому человеку, сказавшему: «...Я понял, почему именно вы, советские, одолели фашистов. Ни одному другому народу это не удалось бы...»

Знал я и другие его высказывания, например: «Что творилось в фашистской Германии: вожди лгут, чиновники бесчинствуют, а верноподданные хлопают в ладони!» Я с удовольствием читал его статьи в газете «Теглихе рундшау» ( «Ежедневное обозрение»), которая издавалась для немцев.

Коллеги-переводчики рассказали мне и о судьбе еще одного всемирно известного немецкого писателя — Гергарда Гауптмана. В Берлин поступило сообщение, что в Верхней Силезии, которая теперь отошла к Польше, на своей вилле «Визенштайн» он в бедственном положении доживает последние дни. Говорили, что местные польские власти обращаются с ним сурово: чинят всякие препятствия. Его судьба встревожила поэта Иоганна Бехера — председателя «Культурбунда» — организации, объединяющей прогрессивных деятелей немецкой культуры. Он обратился лично к маршалу Г. К. Жукову. [66]

Георгий Константинович для ознакомления с положением на месте и принятия необходимых мер направил группу немецких и советских работников во главе с Бехером. Я видел виллу «Визенштайн» на открытке. Возвышаясь на вершине горы, она производила впечатление средневекового замка: массивные каменные стены, высокая башня, резко устремленная ввысь, черепичная двускатная крыша. Дворец и неприступная крепость одновременно... Первыми словами Гергарда Гауптмана, обращенными к нашим военным, были: «Я благодарю новую победившую Россию, чьи люди первыми посетили меня в эти смутные и трудные дни моего одиночества». Он показал им сборник «Россия и мир», выпущенный в начале 20-х годов им совместно с Фритьофом Нансеном и Максимом Горьким, которого очень уважал и с которым переписывался. В предисловии к книге, написанном Гергардом Гауптманом, был дан ответ на призыв Максима Горького к ученым и писателям всего мира помочь молодой Советской Республике. Средства от продажи этого издания предназначались в фонд помощи голодающим Поволжья. На собранную, солидную по тем временам, сумму денег закупили медикаменты и пароходом отправили в Россию.

Имя Гауптмана было хорошо известно в России еще до революции. Его пьесы переводились на русский язык и ставились в театрах Петербурга, Москвы, Киева и других городов. К. С. Станиславский, как бы объясняя творческую близость Художественного театра с драматургом Гауптманом, писал: «Сила Гауптмана, как и Чехова, была в том, что его правдивые, внутренне наполненные пьесы всегда затрагивали многие из проблем, волновавших передовую русскую интеллигенцию».

В августе 1895 года в Берлине В. И. Ленин смотрел в театре его пьесу «Ткачи», о которой Франц Меринг писал как о произведении «революционном и в высшей степени актуальном», «содержащем социалистические тенденции, что в нем... бьет ключом подлинная жизнь, потому что «Ткачи» — плод усердных трудов и тонкого понимания искусства».

Первое собрание сочинений Гергарда Гауптмана вышло в России на русском языке за много лет до того, как оно появилось на родине писателя. Гауптман начал свою литературную деятельность пьесой «Перед восходом солнца», а в 1932 году написал «Перед заходом солнца» — пьесу, которую тогда многие восприняли как [67] сигнал тревоги. Он как бы предупреждал немецкий народ о грозящей ему опасности, о наступлении фашизма. Не подлежит сомнению, что Гауптман никогда не разделял идеологии фашизма...

Жена писателя во время нашего посещения рассказала о том, как входили русские части в их населенный пункт: «После непродолжительной артиллерийской перестрелки в селение ночью вошли советские войска. Писатель лежал больной. У его постели находились я и массажист. Все остальные, жившие в доме писателя, спрятались в подвале. В парадную дверь постучали. Перед советскими солдатами распахнули двери. Войдя в просторный холл, они не смогли скрыть своего удивления. Включив свет, они рассматривали произведения искусства, собранные писателем за долгую жизнь. Сначала они посчитали, что это музей, а затем, узнав, что это просто жилой дом богатого человека, хотели его занять на постой своей роты. Массажист принес номер советского журнала «Театр» № 1 за 1941 год с портретом В. И. Ленина на обложке. В нем была напечатана статья о Г. Гауптмане. Солдаты извинились за беспокойство и выставили перед виллой часовых, чтобы никто не нарушал покой больного писателя.

На следующий день виллу посетил молодой лейтенант. Он говорил немного по-немецки, пожелал выздоровления автору «Ткачей»... Зашел у них разговор и о судьбе послевоенной Германии, об ответственности немецкого народа, в частности немецкой интеллигенции, за все злодеяния гитлеровцев.

Тогда беседующие еще не предполагали, что спор этот только начинался, что он затянется на много лет, пройдя водоразделом через всю немецкую культуру, через страну, через судьбу народа и судьбы отдельных личностей.

В мандате, подписанном Г. К. Жуковым, было написано весьма четко и ясно: «Оказать писателю Гауптману всяческую помощь и содействие во всем, в чем он будет нуждаться. В случае необходимости и возможности — организовать его переезд на новое место жительства». Писатель дал согласие поселиться в Берлине или Дрездене, сказав при этом: «Если, конечно, от моего милого Дрездена еще что-нибудь осталось...» Он рассказал о бомбежке Дрездена американцами в ночь с 12 на 13 февраля 1945 года, происшедшей на его глазах. За всю войну на Дрезден не упала ни одна бомба. Одни [68] считали это просто чудом, другие утверждали, что это Сикстинская мадонна вымолила у Бога, чтобы он пощадил город. Ходили и более прозаические слухи о том, что англичане не бомбили Дрезден потому, что в районе «Вайсер Гирш» живет какая-то родственница английской королевской семьи, а вокруг нее много особняков, принадлежащих английским аристократам...

С утра 12 февраля, в последний день Дрездена, милой Флоренции на Эльбе, маленькой жемчужины среди германских городов, было солнечно и морозно, и Гауптман поднялся бодрым, веселым, испытывая творческий подъем.

...Ровно в двадцать один час по всему Дрездену завыли сирены... На рассвете самолеты, всю ночь налетавшие волна за волной, убрались восвояси, бомбежка кончилась. Гауптман, которого с двух сторон поддерживали за руки супруга и секретарша, вышел из подвала и тут же чуть было не упал от ужаса, увидев Дрезден, превращенный в сплошное море огня и руины. От края до края небо опалили сплошные зарева, красные и фиолетовые, черно-коричневые и голубые, белые и опаловые. На их фоне разрушенные здания, охваченные пламенем, остовы дворцов и соборов, мосты через Эльбу казались зловещими призраками. Надо всем этим повисла густая и мрачная, как грозовая туча, сплошная пелена дыма, пара и чада. Видно было, как по мосту метались люди в горящей одежде. Многие, как живые факелы, бросались в Эльбу, захлебывались и уходили на дно... »Содом и Гоморра! — шептал Гауптман, и слезы текли по его лицу. — Я хочу умереть. Сию же минуту...» Тогда же, вечером, он продиктовал секретарше в свой дневник несколько страничек, которые озаглавил: «Я плачу».

Умер Гауптман у себя в Силезии, хотя для него была подготовлена вилла в Берлине, куда он должен был переехать. Он просил похоронить его на острове Хиддензее, что и было выполнено...

Позже об этой ужасной бомбардировке, которая оказалась сродни атомным бомбардировкам Хиросимы и Нагасаки, рассказывали мне немецкие друзья, лично пережившие эти трагические часы в Дрездене. Они полностью подтвердили все описанное Гауптманом.

Нисколько не оправдывая тех, кто приказал уничтожить Дрезден, и тех, кто этот приказ, может быть даже со злорадством, исполнил, мы все-таки вспомнили произведенные несколькими годами раньше люфтваффе [69] бомбардировки Герники и Роттердама. В момент казни на палачей находит какое-то ослепление и им кажется, что с ними и с их родными и близкими никогда не поступят так, как они поступают с другими. Но маятник войны всегда возвращается. Иногда — через несколько часов, иногда — через несколько лет, иногда — через несколько столетий... Но возвращается всегда.

История, как известно, не знает последнего слова. Мне часто вспоминаются слова песни, которую любил напевать мой, ныне покойный, отец. Есть в ней монолог Наполеона, наблюдавшего пожар Москвы и предчувствовавшего свое поражение: «Зачем я шел к тебе, Россия, Европу всю в руках держа? То вознесет судьба высоко, то бросит в бездну без стыда!»

Мой начальник предложил мне поискать вблизи здания окружной комендатуры, где находилось наше служебное помещение, частную квартиру. Это мне удалось без особых затруднений. Двумя старыми женщинами-сестрами нам была предложена квартира с двумя отдельными спальнями и столовой между ними, что нас вполне устраивало. Они даже обрадовались, что в их квартире в это тревожное время появились мужчины. Рядом сестры имели другую квартиру. Отношения были хорошими, чему способствовало мое знание немецкого языка, и они всячески старались помочь нам по хозяйству. На этой улице вскоре нас стали узнавать немцы-соседи, здороваться. Однажды ко мне подошла молодая женщина и просила помочь ее жениху, если это возможно, устроиться на работу. Шофер нам был нужен, так как в нашем распоряжении было две автомашины, и мы взяли Артура к себе, о чем потом не пожалели. Правда, мат-часть автомобиля он не знал совсем. Когда однажды заглох мотор, Артур растерялся, и тогда подполковник-инженер Мосунов вышел из машины, открыл капот, отсоединил трубку, втянул из нее в рот бензин, выплюнул, снова присоединил, сел за руль и поехал сам, а через пару километров передал управление Артуру...

Но зато как Артур пел! Ранее он был певцом Кельнской оперы. Судьба забросила его — на Восток, где он уклонялся от военной службы, за что попал в тюрьму и от страшного наказания был освобожден нашими стремительно наступающими войсками. В плен он, естественно, не попал. Его пением, а он часто пел и за рулем, наслаждались не только мы с шефом, но и наши товарищи из комендатуры. Пел он охотно, а его невеста [70] аккомпанировала ему на рояле или пианино. Вторым шофером у нас работал Фриц — бывший летчик-испытатель фирмы «Арадо». Он был гражданским лежащим этой фирмы, испытывал реактивный самолет «Арадо». Когда американские «летающие крепости», наносящие днем удары по городам Германии, проходили дом с Бранденбургом, он взлетал на реактивной машине, врезался снизу в строй бомбардировщиков, сбивал как правило, одного из них, затем делал боевой разворот и сверху еще раз, ведя прицельный огонь, сбивал второго и шел на посадку, ибо запас горючего на этом самолете был всего на полчаса лета. Так ему удалось сбить шесть американских самолетов, но затем при одной из бомбежек авиазавода он был ранен и таким образом тоже избежал плена. Фриц носился и на нашем «опель-капитане» с максимальной скоростью, за что получал ежедневные замечания от моего шефа. Он постоянно соглашался, что нужно ездить с меньшей скоростью, а потом говорил: «И это скорость?» Впрочем, он обладал мгновенной реакцией, и мы ни разу не имели с ним особых трудностей при поездке в горах. Отводил же он душу на автостраде.

На заводе «Арадо» представители наших авиационных заводов в соответствии с потсдамскими соглашениями проводили демонтаж оборудования для вывоза его в СССР. Можно было понять желание и даже право победителя хотя бы частично компенсировать огромные материальные потери, нанесенные вторжением Германии, что, кстати, признавали и сами немцы, но, по моему мнению, работа эта проводилась далеко не всегда разумно, что, конечно, не добавляло уважения к нам. В одном из приказов Главноначальствующего Советской военной администрации приводился пример: прибывшие за своей долей имущества представители Министерства путей сообщения демонтировали поворотный круг, нужный для формирования эшелонов, в том числе направлявшихся в СССР...

Лично мне приходилось наблюдать похожее и в нашем округе. Представители Министерства авиационной промышленности начали демонтировать завод по производству очень нужной для нашей страны фибры, но дело в том, что завод был очень старым, оборудование сильно изношенным. Немцы сами еще до войны хотели полностью его обновить и совершенно правильно доказывали: «После демонтажа и транспортировки у вас в [71] стране окажется куча металлолома! Не лучше ли будет, если мы сами пару лет будем на нем работать и всю продукцию отправлять в СССР, а затем сами его демонтируем и вместо старого построим новый. Тогда фибры всем хватит». Но нашему начальству, получившему на этот счет «разумное» распоряжение, доказать ничего не удалось. Хлам демонтировали, перевезли за Урал, на что были использованы десятки эшелонов, а затем, как я позже узнал, все было заброшено.

Однажды на другом военном заводе немецкий инженер мне сказал:

— А знаете, с одной стороны, это даже хорошо, что вы так поступаете: вывозите старое оборудование, а мы будем вынуждены здесь поставить уже новое, более современное. Ваша промышленность начала бурно развиваться в тридцатые — сороковые годы. На ваших заводах было установлено новое оборудование из стран Западной Европы, в том числе из Германии, а также США, а мы, немцы, часто довольствовались старым, ибо было жалко его выбрасывать, да и немецкая бережливость сказалась. И, как следствие, производительность на ваших заводах была часто выше, чем у нас. Это — тоже одна из причин вашей победы.

Другой, без опаски, доверяя мне, пошутил:

— Вы знаете, я долго думал, как вам в СССР удается избежать безработицы? И пришел к выводу: вы сначала строите, потом построенное ломаете и вновь строите. Да, действительно, у вашего руководства светлые головы, ибо до этого еще никто в мире не додумался.

Шутки шутками, а доля истины в этих высказываниях была, да есть она и сегодня, уже при новом режиме, как будто ничего и не произошло.

Вообще, должен заметить, история нашей страны и ее взаимоотношения с Германией освещены еще далеко не полностью, а уже известное практически до конца не осмыслено. Вопрос о безработице тоже не так прост. О ней лучше всего рассуждают те, кого она пока не коснулась. Безработица, кроме всего прочего, вредно влияет на здоровье человека. Работа, производительный труд являются одной из основных жизненных потребностей человека и необходимым условием его нормальной жизни. Ведь именно труд фактически создал, сформировал человека, и, чтобы не превратиться обратно в животное, человек должен регулярно трудиться в соответствии со [72] своими интересами и способностями, получая от труда не только материальную выгоду и вознаграждение, но и моральное удовлетворение. Не случайно экстремисты всех мастей вербуют своих сторонников именно среди безработных, в том числе и безработных генералов...

Я прочитал много немецких книг, интересуясь прежде всего предысторией прошедшей войны. Естественно, прочитал и «Майн кампф» Гитлера, которую, кстати, миллионы немцев только держали в руках, но не читали. «Пивной путч» Гитлера поддержал бывший начальник генерального штаба германской армии во время Первой мировой войны генерал Людендорф. Для меня было открытием, что он же, Людендорф, лично следил за следованием по железной дороге через Германию российских революционеров-эмигрантов во главе с Лениным. Недавно я прочел чудовищное свидетельство самого Людендорфа, о котором мне говорили, но я не мог верить до последнего времени: «Тогда мы очутились в положении, когда уже нельзя было ни рассуждать, ни разбираться в средствах защиты. Я нисколько не скрываю, что устраивал в России революцию, чтобы иметь возможность заключить мир и прекратить войну...»

Тот же Людендорф был наиболее ярким идейным вдохновителем немецких реваншистов в период между двумя мировыми войнами. Уже в 20-х годах в том, что новая война должна быть и будет, он не сомневался, исследуя только то, какой она должна быть. Людендорф утверждал, что имеет смысл говорить только о «молниеносной» войне, иначе военный потенциал Германии может оказаться недостаточным и народ не выдержит длительной войны. Войну следует вести исключительно наступательно, поскольку оборона, по его мнению, приводит к разложению армии, ибо армия должна все время иметь успех, а это возможно только при наступлении. Исключительно важное значение Людендорф придавал внезапности...

Плохие люди часто бывают хорошими учениками. Нарождающийся фашизм очень хорошо воспринял эти идеи. Гитлеровские военные теоретики включили в теорию «молниеносной войны» теорию «танковой» войны, заимствованную у англичанина Фуллера. Приспособили, об этом выше я уже упоминал, и теорию «воздушной войны» итальянского генерала Дуэ, которая в предвоенные годы была принята для решения стратегических задач во многих странах Европы. Военно-воздушные силы [73] должны были поддерживать танковые армии и дивизии с воздуха и прокладывать им путь, а также наносить массированные удары по промышленным объектам противника и населенным пунктам, чтобы сломить моральный дух населения и разрушить экономику.

Параллельно готовился «человеческий материал» как внутри страны, так и за рубежом. Планировали свои акции «белые воротнички» — пропагандисты, журналисты, дипломаты, ведь если агрессор раньше времени делает явными свои планы, то он сталкивается с излишним сопротивлением чужих и даже своих граждан: поначалу мало кому хочется участвовать в агрессии или помогать агрессору. Другое дело «борьба с коммунизмом», укрощение и уничтожение «азиатского зверя», только и ждущего момента ринуться к Ла-Маншу, не говоря уже о его желании расправиться с «историческим врагом» — Германией.

Планируют, реализуют планы не только «волки», но и «овцы», желающие загрести жар чужими руками. 19 ноября 1937 года министр иностранных дел Великобритании лорд Галифакс в беседе с Гитлером заявил, что он «и другие члены английского правительства проникнуты сознанием того, что фюрер достиг многого не только в самой Германии», что «в результате уничтожения коммунизма в своей стране он преградил путь последнему в Западную Европу, и потому Германия по праву может считаться бастионом Запада против большевизма».

Как свидетельствуют опубликованные после войны документы, правительства Англии, США и Франции проявляли большую активность, чтобы использовать Германию в своих целях. Герман Геринг на Нюрнбергском процессе подтвердил, что Англия, заключив мюнхенское соглашение, имела целью подтолкнуть Германию к войне против СССР. Уинстон Черчилль заявил, что Англия объявила войну Германии потому, что Гитлер, обещавший войну с большевизмом, не выполнил своего обещания и тем самым обманул западную цивилизацию.

Планы, планы... Реки крови начинаются с капелек чернил. Как часто мы это забываем! Когда военные стратеги планируют войну малой кровью, в первую очередь имеется в виду кровь своя, а не противника. Стратеги вермахта ломали голову над тем, как выиграть войну против более сильных в военном отношении противников, как исключить вероятность борьбы на нескольких [74] фронтах и т. д. Было принято как аксиома, что внезапные и массированные удары танковых и мотомеханизированных войск во взаимодействии с авиацией должны обеспечить победу Германии в молниеносных кампаниях и войне в целом. Военно-политическое руководство Германии считало, что своих противников следует громить одного за другим путем нанесения последовательных, обязательно мощных ударов. Принцип тотальной войны требовал решительного и беспощадного применения всех средств войны, в том числе и признанных уже мировым сообществом как варварские, бесчеловечные. Победителей не судят. Так они думают до самого суда над ними...

Начав войну 1 сентября 1939 года нападением на Польшу, Германии удалось завоевать почти всю Западную Европу, потеряв всего 217,5 тысячи человек. Европейские страны, руководителями которых двигал антисоветизм и уверенность, что нацистская Германия в первую очередь нападет на Советский Союз, а они за это время успеют подготовиться к войне с ней, ослабленной в восточной кампании, потеряли около 4 миллионов человек убитыми, ранеными и пленными...

Если инициатива отдается агрессору, он до поры до времени волен в своих поступках и сам выбирает последовательность действий. Действительно, Гитлер в своей книге «Майн кампф» центральное место отводил захвату территории СССР, уничтожению Советского государства, порабощению всего многомиллионного населения нашей страны. Нападение нацистской Германии на СССР было преднамеренной и заранее разработанной акцией германского империализма. Сам Гитлер еще летом 1939 года, до начала Второй мировой войны, заявил: «Все, что я предпринимаю, направлено против России. Если Запад так глуп и слеп, что не может этого понять, я буду вынужден договориться с русскими. Затем я ударю по Западу и после его поражения объединенными силами обращусь против Советского Союза...»

Откровеннее не скажешь. Легенда о «превентивной войне» против СССР не выдерживает никакой критики, в чем признавались сами руководители тогдашней Германии на Нюрнбергском процессе. «Я, как руководитель германской прессы и радиовещания, — отмечал Фриче, — организовал широкую кампанию антисоветской пропаганды, пытаясь убедить общественность в том, что в этой войне повинна не Германия, а Советский Союз». [75]

А в конце своего выступления сказал: «Никаких оснований к тому, чтобы обвинять Советский Союз в подготовке военного нападения на Германию, у нас не было».

Удивительно, что сейчас, более чем через 50 лет после Великой Отечественной войны, на Западе вновь используется тезис о «превентивной» войне фашистской Германии против Советского Союза, хотя большинство немецких политиков и историков объективно оценивают те давние события.

Иностранных авторов теории о неком «упреждающем ударе Германии по Советскому Союзу» можно если не простить, то понять: с целью патриотического воспитания молодых поколений немцев они стремятся после грандиозного поражения гитлеровской Германии в войне с СССР хоть как-то «подправить» историю в свою пользу. Но трудно понять «отечественных историков», претендующих на знание «абсолютной истины» и пытающихся очернить свою же армию, свой народ. Думаю, их не простит и История.

Известные немецкие историки и публицисты Ф. Круммахер и Г. Ланге в книге «От Брест-Литовска до «Барбароссы», опираясь на документы, убедительно доказывают лживость тезиса о «превентивной» войне против СССР.

«Можно с уверенностью сказать, — пишут они, — что Сталин учитывал недостаточность своих сил против агрессора и стремился успокоить Гитлера, не давать повод для войны. Все было направлено на недопущение военного конфликта.

...5 мая 1941 года Сталин выступал перед выпускниками военных академий с речью, в которой был признак, по некоторым оценкам, его агрессивных намерений. Текст этой речи не опубликован, но ее содержание известно... Вот его выводы:

1) Советская политика должна учитывать современное соотношение сил;

2) Советские вооруженные силы и военная промышленность, несмотря на определенные достижения, не имеют оснований радоваться и увенчивать себя лавровыми венками. ...Что касается Гитлера, то он уже давно принял решение нанести удар, не обращая внимания на возможные дальнейшие приглашения для переговоров...»

Вот копия протокола допроса от 14 октября 1941 года, составленного в отделе разведки 11-й армии вермахта: пленный — майор, командир артиллерийского полка Красной Армии, учился в Москве в военной академии [76] в 1941 годах, присутствовал на приеме в Кремле 5 мая. Весь допрос посвящен одному вопросу: что говорил Сталин на приеме? Пленный довольно подробно изложил речь Сталина и утверждал, что о нападении на Германию речи не было. Там речь шла о том, что НУЖНО учиться лучше военному делу, и у немцев прежде всего.

Немцы до самого окончания воины искали факты, подтверждающие необходимость «превентивной» войны. Найти такие факты они не могли, и их оставалось только выдумать. Теперь они должны сказать спасибо тем из наших (слово это даже не хочется к ним применять) историков и публицистов, кто помогает им в этом нечистоплотном деле.

К июню 1941 года в гитлеровской армии сложилась и прошла проверку в войне на Западе система управления войсками, во главе с опытным генеральным штабом. По оснащению и подготовке вооруженные силы Германии являлись сильнейшими в мире. Следует иметь в виду и то обстоятельство, что вся военная техника оккупированных стран, в том числе вооружение 30 чехословацких, 92 французских, 12 английских и бельгийских, 18 голландских и 6 норвежских дивизий, попала в руки агрессора. Только во Франции они захватили 4930 танков и бронетранспортеров, а также 3000 самолетов. Германия обладала также мощным транспортом и разветвленной системой сообщения, при которой была в состоянии осуществить военные перевозки и передачу данных в большом объеме и за короткий срок. Только за счет трофейных и выпущенных во Франции автомашин гитлеровское командование перед нападением на СССР оснастило автотранспортом 92 дивизии.

На заводе «Арадо» в Бранденбурге во время войны выпускались серийно самолеты «Юнкерс-88». Там же разрабатывались реактивные самолеты фирмы «Арадо». После войны, как уже выше рассказывалось, представители министерства авиационной промышленности СССР демонтировали оборудование этого завода. Под их руководством была собрана группа немецких ведущих специалистов и ученых, которые занимались описанием научных разработок, проектов и технологии производства авиационной техники. Мой шеф тоже интересовался эти-ми работами, и особенно аэродинамической трубой, в которой проводились испытания реактивных истребителей фирм «Арадо» и «Мессершмитт». Труба, на строительство [77] которой, как нам было известно, лично Г. Геринг распорядился выделить два миллиона немецких марок, была разрушена во время бомбардировок союзной авиацией, документация по ней тоже не сохранилась. Но в Бранденбурге остался главный аэродинамик и крупнейший специалист по аэродинамическим трубам профессор Ойлиц. Естественно, инженер-полковник Мосунов неоднократно встречался с ним и через меня — переводчика — вел интересные беседы. Мосунов ранее работал в Центральном аэрогидродинамическом институте и в аэродинамике разбирался хорошо, я тоже кое-что смыслил в авиации.

Доктор Ойлиц производил хорошее впечатление. О работе аэродинамической трубы рассказывал, чувствовалось, не из страха, но утверждал, что документация погибла при пожаре. На прямой вопрос, смог ли бы он восстановить аэродинамическую трубу, ответил, что, естественно, смог бы, ибо труба — это дело его жизни, и что голова его, слава Богу, пока находится на месте. Ойлиц сказал, что немецкая разведка знала о том, что в СССР велись работы по созданию реактивных самолетов, знали и о их испытаниях. Потом заметил: «Но вы, русские, терпели поражения, ибо не имели аэродинамической трубы для их испытания, а самолет, летающий около и выше скорости звука, должен иметь другие аэродинамические характеристики. Вот почему у вас погиб летчик Бахчиванджи на самолете Би-1 с жидкостно-реактивным двигателем».

Мы были удивлены его осведомленностью, тем более тем, что он знал фамилии и основные результаты работ наших ведущих аэродинамиков. У Ойлица было трое маленьких детей, и жизнь его в эти послевоенные месяцы была тяжелой. Мы делали все от нас зависящее, чтобы ему помочь: попросили руководителя группы нашего Министерства авиационной промышленности на заводе поручить Ойлицу описание аэродинамической трубы. Ему определили заработную плату, право пользоваться столовой и, кроме того, добились, чтобы ему и его семье выделили карточки на продукты высшей категории.

Однажды мне позвонил дежурный и сказал, что ко мне хочет пройти для беседы женщина по имени Ойлиц. Я, естественно, пригласил ее в кабинет, и она рассказала, что ее муж болеет уже несколько дней и очень просит меня приехать к нему на квартиру для [78] серьезного разговора. Я обещал приехать к ним вечером, но сейчас приказал нашему шоферу Артуру отвезти фрау Ойлиц домой, но попутно заехать к нам домой взять пакет с продовольствием для этой семьи и одновременно привезти к доктору Ойлицу немецкого врача Через пару часов Артур доложил о точном исполнении приказа. Делал это он всегда с величайшим удовольствием.

Когда я приехал к доктору Ойлицу, тот лежал в кровати, но заявил, что чувствует себя лучше и надеется скоро приступить к работе. Затем доверительно сказал, что к нему из Западного Берлина два дня назад приезжал посланец от американцев, которые предлагают ему вместе с семьей прибыть в Западный Берлин по такому-то адресу. Оттуда его с семьей немедленно перебросят в Соединенные Штаты, обеспечат высокооплачиваемой работой...

К моменту окончания войны в Европе американская администрация имела специальную организацию, занимающуюся вывозом ученых из Германии. Шла «откачка нужных людей» и из советской зоны, в основном через Западный Берлин.

На мой вопрос, что он решил, Ойлиц ответил:

— Господин лейтенант, я много думал о своей судьбе и о судьбе моих детей, о войне, о послевоенном положении побежденной Германии и о судьбах мира. Поймите меня правильно. Что сейчас происходит? Кто в конечном итоге выиграл Вторую мировую войну? Американцы! Германия лежит в руинах. То же в Японии, пережившей атомные бомбардировки Хиросимы и Нагасаки. Сейчас иное соотношение сил. Появились новые средства уничтожения, которые могут привести к уничтожению всего живого на планете Земля. В итоге вырисовываются две мощные силы: богатейшая страна — США, нажившая баснословные капиталы после обеих мировых войн, и другая мощная сила, но очень ослабленная теми же войнами и внутренними противоречиями — СССР. Германия и СССР — естественные, дополняющие друг друга силы, и они должны, обязаны жить в мире. Всегда, когда немцы и русские жили Дружно, — это было благо для обоих народов. Так всегда говорил мой отец, ученый-историк, неоднократно бывавший в России. Американцы не желают, чтобы СССР был мощной державой. Две бомбы, сброшенные на Японию, — это прежде всего предупреждение вашей [79] стране. Сейчас они не могут начать войну против вас, но готовятся: создают арсенал атомных бомб, но это не так просто. Я знаю, что вы тоже работаете в этом направлении. Представьте положение: американцы вдруг решат нанести атомный удар по Москве. До Москвы «летающая крепость» нового образца доставит бомбу на высоте, которой ваши истребители пока не достигают, а реактивных истребителей, которые могли бы ее сбить на пути к Москве, у вас нет. А если будут, то они задумаются, посылать ли свои «крепости» с бомбами... Итак, я прошу вас доложить руководству, что я готов передать все свои знания по созданию аэродинамических труб для испытаний русских реактивных самолетов. Я думаю, что вы скоро будете иметь такие надежные самолеты-истребители, и это остудит горячие головы, а затем создадите и атомное оружие и будете сдерживать американцев. Гитлер ведь напал на соседей, когда понял, что он — сильнее всех. А в ядерный век просчеты и ошибки государственных деятелей особенно опасны. Когда они понимают, что получат отпор, политики, как правило, принимают более правильные решения...

Я был потрясен неоспоримой логикой этого незаурядного человека, который находился в отчаянном положении как ученый, ибо такие люди в Германии пока не требовались. Он получил удивительный шанс работать и припеваючи жить в США, а вместо этого предложил свои услуги СССР, даже зная, что наши, как он выразился, «внутренние противоречия» могут трагически отразиться и на нем.

Доктор Ойлиц переехал с семьей в СССР, работал над созданием аэродинамической трубы. В том, что до последнего времени в мире сохранялся баланс сил, есть и его заслуга. Позднее, изучая иностранную литературу по этим вопросам, я много раз находил доказательства правоты мудрого доктора Ойлица. Говорят, что история — это «застывшая политика», а политика, как известно, всегда многовариантна. Понимали ли политики, какой катастрофой для народов Европы могла бы закончиться политика проволочек с открытием второго фронта и тем самым затягивание войны в условиях, когда гитлеровская Германия активно создавала ракетно-ядерное оружие, уже имея самолет-снаряд «Фау-1» и ракету «Фау-2»? Тактика затягивания Второй мировой войны таила в себе куда большую угрозу для европейских народов, чем принято обычно считать. В воюющих государствах [80] под покровом глубокой тайны велись работы над созданием ядерного оружия.

Министр вооружений третьего рейха Альфред Шпеер писал в мемуарах: «Гитлер иногда говорил мне о возможности создания атомной бомбы, но эта идея совершенно очевидно перенапрягала его интеллектуальные способности. Он был уже не в состоянии охватить революционную природу ядерной физики... Я уверен, что Гитлер не стал бы колебаться и мгновения перед тем, как применить атомные бомбы против Англии».

К счастью, этого не случилось. Да, действительно, не случилось, но случиться вполне могло. Призрак атомной смерти уже витал над старой Европой. По словам гитлеровского генерала Фридриха Фромма, держащего в своих руках нити связей с наукой и промышленниками, «единственным шансом Германии выиграть войну было создание оружия с совершенно новыми принципами действия». Весной 1942 года генерал в одной из своих бесед с министром вооружений Шпеером заявил, что он «поддерживал контакт с группой ученых, которые вышли на создание оружия, способного уничтожить целые города и, вероятно, вывести из борьбы Британские острова». Фромм предложил своему собеседнику встречу с ведущими физиками-ядерщиками.

7 мая 1942 года Шпеер обсуждал эту проблему с Гитлером и предложил поставить во главе научно-исследовательского совета рейха Геринга, чтобы поднять значение совета, и 9 июня тот был назначен на этот пост. К работе над проектом были привлечены будущие нобелевские лауреаты Отто Ган и Вернер Гейзенберг. В Германии имелось 1200 тонн урановой руды, захваченной в 1940 году в Бельгии. Шпеер задал Гейзенбергу вопрос: «Как ядерная физика могла бы быть использована для производства атомных бомб?» Последовал ответ, что в научном плане не существует препятствий для создания ядерного оружия. Что касается технической стороны дела, то потребовалось бы самое меньшее два года при максимальной поддержке. Небольшой ускоритель находился в Париже, но Шпеер сказал, что в Германии можно срочно соорудить ускоритель даже больший, чем в США. 23 июня 1942 года Шпеер доложил Гитлеру о проекте ядерного оружия, и работа пошла полным ходом. По предложению генерала Фромма с фронта были отозваны сотни ученых, инженеров, других специалистов. «Возможно, — замечал Шпеер, — атомная бомба [81] могла бы быть готова к применению в 1945 году... Но после сокрушительного поражения вермахта под Сталинградом была объявлена «тотальная мобилизация», и дело создания атомной бомбы затормозилось.

Жизнь все больше входила в мирную колею. Можно иметь разные взгляды на жизнь, политику, послевоенное развитие Германии. В СССР сложился свой взгляд, и правительство стремилось его реализовать в полной мере. Важным событием в политической жизни советской зоны оккупации стал прошедший в Берлине 21–22 апреля 1946 года объединенный съезд коммунистической и социал-демократической партий. Своей целью объединившая обе эти партии Социалистическая единая партия Германии провозгласила «ликвидацию всякой эксплуатации и угнетения, экономических кризисов, нищеты, безработицы и империалистической угрозы войны. Эта цель, означающая решение жизненно важных для нашего (немецкого. — Ред.) народа национальных и социальных вопросов, может быть достигнута только в результате победы социализма».

В манифесте к немецкому народу говорилось: «В наших руках будущее Отечества. Наше мировоззрение должно стать верой молодого поколения. В нем вы найдете высочайшие идеалы... Партия — представительница нового времени. Социалистическая единая партия — это юная, тесно связанная с жизнью народа боевая партия, является поэтому и вашей партией, партией немецкой молодежи».

Председателями Социалистической единой партии Германии на съезде были избраны Вильгельм Пик и Отто Гротеволь. Эрих Хоннекер стал председателем Союза свободной немецкой молодежи, созданного в марте 1946 года. Первый парламент этого союза заседал в Бранденбурге, в здании городского клуба, недалеко от нашей окружной комендатуры с 8 по 10 июня того же года. К этому времени в рядах этой организации состояло около десяти процентов молодежи, жившей в советской зоне. В работе парламента участвовали также представители молодежи из западных зон. Эрих Хоннекер выступил с докладом «Основные права молодого поколения». Естественно, в зале присутствовали и представители политотделов Военной администрации.

Основным переводчиком был офицер нашей комендатуры, с которым мне часто приходилось встречаться и беседовать — пожилой, высокий, статный человек с седой [82] и шевелюрой. Он был в звании капитана и, представляясь, шутя добавлял: «Бывший штабс-капитан русской армии». В свое время он окончил немецкую гимназию в Петербурге, затем был направлен на фронт, где служил военным переводчиком в штабах и дослужился до чина штабс-капитана. После революции работал преподавателем немецкого языка и директором школы в Ленинграде С начала Великой Отечественной войны и до ее окончания был переводчиком на различных фронтах. Последнее место службы, до назначения в Военную администрацию — разведотдел участвовавшего в штурме Берлина 79-го стрелкового корпуса, знамя которого теперь находится в музее, как Знамя Победы. О войне он вспоминать не любил и ничего о ней не рассказывал. О нем мне пришлось уже лет через пять после описываемых встреч говорить с бывшим начальником разведки 79-го стрелкового корпуса полковником Денисовым, и он мне поведал об этой легендарной личности много интересного, но это было потом... Я помогал ему в подготовке этого мероприятия, и, в частности, заказал и доставил цветы. Естественно, мне приходилось переводить беседы наших представителей с делегатами съезда и слышать рассказ Эриха Хонеккера о годах его учебы и работы в Советском Союзе, о подпольной работе в Германии после прихода Гитлера к власти, о годах, проведенных в тюрьме Бранденбург-Герден. Он рассказывал, что узники были освобождены танковым дозором Красной Армии, неожиданно появившимся около тюрьмы.

На меня лично в то время Хонеккер произвел впечатление убежденного, энергичного, но не очень эрудированного человека. Он был скован, говорил неярко, невыразительно. Наверное, сказалось его десятилетнее заключение в тюрьме, хотя он сам говорил, что ему относительно других узников было легче, так как он почти все время находился в рабочей команде кровельщиков. Мне впоследствии пришлось прочитать в одной из немецких газет, издававшихся в ФРГ, что бывший начальник тюрьмы Бранденбург-Герден, а после войны начальник тюрьмы в городе Целле, находившейся в английской зоне оккупации, говорил о Хонеккере, что, мол, это был прилежный узник и хороший кровельщик — после его работы крыша тюрьмы никогда не протекала. Что ж, ирония тут неуместна: в тюрьме си-Дели его товарищи и он сам, и хорошо, что хоть от сырости Хонеккер мог их избавить. [83]

Впоследствии, читая в газетах тексты его речей и выступлений, я понимал, что они приглажены референтами. Вот откуда сила референтов, часто влияющих на политику страны гораздо больше, чем самый высокий руководитель. Это — беда не только ГДР и не только Советского Союза... Я не считаю себя вправе давать оценку деятельности Эриха Хонеккера на самых высоких постах в ГДР, ибо это могут сделать только немецкие историки, чувствующие Германию душой, но я восхищаюсь поведением этого человека в последние годы: как настоящий немец, он не изменил своим идеалам и до последнего дня верил в идеалы социализма. Пусть он ошибался, но не пресмыкался перед противниками.

В советской зоне проводилась земельная реформа, в ходе которой были конфискованы земельные владения площадью свыше 100 гектаров. Большинство крупных землевладельцев, предчувствуя такое развитие событий, сами покинули советскую зону, но их имения остались, и ими руководили управляющие. Вообще, передел земли тогда происходил большой: на основании решения Потсдамской конференции Польша получила часть земель, принадлежащих до этого Германии, была разделена между Польшей и СССР Восточная Пруссия. Началось переселение немцев из этих областей в четыре зоны оккупации. Кроме того, немцы выселялись из Чехословакии, Румынии, Венгрии. По немецким данным, Германия в то время приняла свыше одиннадцати миллионов переселенцев, которых нужно было обустроить на новом месте жительства.

Мне лично пришлось наблюдать это вынужденное переселение масс людей, которые часто изгонялись из своих домов. Вот они, последствия войны: сначала изгоняют одни, потом — другие, и чаще всего страдают именно те, кто лично никого не изгонял...

Теперь такую вспышку национализма, бесчеловечное изгнание людей из жилищ, экономическое или психологическое насилие, побуждающее, бросая все, срочно покидать обжитые места, наблюдаю я и на своей Родине — в бывшем СССР. И снова кто-то считает, что останется безнаказанным. Высшее нацистское руководство Германии, за то что они сотворили с нашей страной и своим народом, было казнено (повешено). Так что уроки истории забывать никому нельзя. Возмездие все равно настигнет тех, кто издевался над народом.

Из созданного земельного фонда был передан в общественную [84] собственность один миллион гектаров. В ходе проведения земельной реформы возникли народные хозяйства — государственные предприятия типа наших совхозов. Однажды я был свидетелем возникновения «колхоза» на немецкой земле. В одном бывшем помещичьем имении мне рассказали: обрабатывать землю, распределенную среди переселенцев на основании закона о земельной реформе, собирать урожай в одиночку хозяевам оказалось не под силу, и тогда они решили делать это сообща.

В ГДР было создано около тридцати видов кооперативов самого разного характера. Когда впоследствии в стране началась организация сельскохозяйственных кооперативов, особых волнений среди населения не было, так как земельная реформа не ставила своей задачей ликвидацию частной собственности на землю и национализацию земли и было много переходных форм собственности. Многие из переселенцев получили в собственность земельные наделы по пять — десять гектаров на семью. В советской зоне оккупации возникло свыше 210 тысяч новых крестьянских хозяйств. Для гарантии в законодательном порядке устанавливался максимум земельного надела, запрещались раздел, продажа и заклад полученной по реформе земли...

Сейчас этот опыт разумного подхода к осуществлению желаний граждан теряется. Но так было.

Я уже говорил, История не терпит насилия над собой, как не терпит и своего забвения...

Если в области военной техники к началу войны СССР и Германия были более или менее на равных, то техническое оснащение нашего населения во многом отставало. Однажды на аэродроме в Бранденбурге, где стоял в то время истребительный полк, я наблюдал такую картину: летчики, смеясь, подшучивали над заслуженным летчиком, командиром эскадрильи. Повод был серьезный: комэска взялся осваивать «пилотирование» такой сложной техники, как велосипед. Зрители живо комментировали происходившие события: «Известно, что мешает танцору...», «Кто умеет летать, на велосипеде ездить не обязан!..». Наконец «курсант» под общий хохот собравшихся поехал ровно, по линеечке: опыт пилотирования истребителя все-таки помог. «Виновник» переполоха на аэродроме подошел к группе летчиков и, улыбаясь, сказал:

— Да, ребята, вот оно, наше развитие: все делаем наоборот. В нашей деревне до войны ни у кого не было [85] велосипеда. Вот и получилось: сначала меня научили летать на истребителе, здесь, в Германии, я запросто сел за руль «опеля», благо он на четырех колесах, а вот на велосипед сел впервые. А ведь все нужно было делать в обратном порядке...

Специалисты нашей авиапромышленности, занимавшиеся демонтажем оборудования авиационного завода «Арадо», в доверительных беседах со мной отмечали высокий уровень технологии, совершенство машин и оборудования. Такие беседы в то время могли стоить нам в лучшем случае ярлыка «преклоняющихся перед иностранщиной» со всеми вытекающими отсюда последствиями. Казалось, что после войны пора было бы уже признать, что в довоенные годы олицетворением передовой научно-технической мысли среди стран мира была Германия. Это бы не умалило подвига советского народа. Наоборот, для всех бы было более известно, какого врага мы не только одолели, но и превзошли.

Большое получилось у меня отступление, но как без него было мне обойтись. Надеюсь, читателю было не так скучно во время чтения этой главы. Ведь основная мысль, которая меня волновала, — это действие пресловутого «маятника войны», для которого нет правых и нет виноватых. Однажды пущенный в ход, он сметает все, что ему встречается на пути в обе стороны. Это закон, помнить который всем нам нелишне.

Но вот наконец и Брест. На границе с Польшей во всю работает таможня и пограничный контроль. Пройдя необходимые процедуры, мы, военнослужащие, были пропущены на другую, «варшавскую», сторону вокзала. Там уже стоял поезд Брест — Берлин, но его почему-то долго не отправляли, и мои попутчики стали высказывать различные предположения: «Наверное ждем какую-то важную «птицу», — сказал один из, видимо, сведущих людей. Так оно и было. Вскоре поезд мчался без остановок к Варшаве. Перед польской столицей он остановился, и из вагона, который был подцеплен в Бресте, вышла группа лиц в гражданских костюмах. Главный «начальник», что было видно по поведению его сопровождающих, был очень высокий, полный мужчина пожилого возраста. Группа стала прохаживаться по перрону, и тут один наш попутчик, как сейчас помню в звании подполковника, тоже вышел из вагона и направился к той самой группе штатских. Затем он, как-то не вполне естественно для военного человека, стал по команде [86] «смирно», отдал честь. «Начальник», как мы заметили, поздоровался с ним очень сердечно, и они начали прохаживаться вдоль по перрону, оживленно беседуя. Был подан сигнал к отправлению, и мы поехали дальше. Многие из моих попутчиков, в основном все ни были фронтовиками, узнали в «начальнике» маршала Федора Ивановича Толбухина (1894–1949). Он был участником Первой мировой войны. В последней войне был начальником штабов различных фронтов, командующим ряда армий, а затем и фронтами. Подполковник, который с ним разговаривал, поделился с нами воспоминаниями об этом выдающемся военачальнике, особо подчеркивал, что все сослуживцы очень уважали маршала за его высокий профессионализм, человечность, порядочность и внутреннюю культуру. Он являл собой интеллигента старой закваски. В царской армии Федор Иванович дослужился до чина подполковника.

Поезд после остановки пошел медленнее. Мы были уже в Западной Польше. Народу там встречалось очень мало: немцы были уже в основном выселены в Германию, поляки же ехали на освобожденную для них землю с большой неохотой.

Вот и пограничная река Одер. По восстановленному мосту мы въехали в пограничный город Франкфурт-на-Одере. Остановка здесь была короткой. Через два часа наш поезд уже прибыл на Силезский вокзал Берлина.