Часть вторая
Комиссары зажигают сердца
Теперь я перехожу к тому главному, ради чего написаны эти страницы через три десятилетия после Тихвинской операции. О самой операции рассказано уже немало. Но успех одного из первых в Отечественной войне контрударов по кичившимся своей непобедимостью фашистским дивизиям, действительно вооруженным до зубов, решало и движение сердец, наступательный порыв наших бойцов и офицеров.
Юные читатели нередко спрашивают: «А что делали на войне комиссары?» Воевали, как и все другие, но были они всегда впереди, на самых трудных и опасных участках фронта. Они не только воевали сами. Они вели за собой других.
В любой обстановке — в бою и на привале — комиссары, политруки несли слово партии, вселяли уверенность в победе, поднимали боевой дух. Комиссары зажигали сердца...
В моей записной книжке сохранилось много заметок о комиссарах, о политической работе в боях. Краткие, иногда полузашифрованные строки звучат в моем сердце голосами друзей, оживляют картины далекого, но незабываемого прошлого.
«Политруки гибнут первыми. И побеждают!.. Ястребов. Кузьмин»
Политрук роты, комиссар батальона — их душа и сердце. Они живут среди бойцов, знают каждого, и их знают все. В трудную минуту все взгляды на политрука. [103] Как он?.. И политрук смел, решителен, первым поднимается на врага, за ним поднимается рота, батальон...
184-й отдельный саперный батальон Седьмой армии раньше других прибыл в район Сарожи и почти с ходу двинулся в бой. Обычно задачи саперов особые, они делают свое смелое дело, не имея права на ошибку. Но в атаки ходить саперам приходится нечасто. А здесь, под Тихвином, в первые дни боев главным было — наступать, остановить немцев, бить их.
Темная вьюжная ночь, суровый мороз, глубокий снег, дорога к хутору Вехтуй, на пути к укрепленному пункту Березовик — первое боевое задание саперам. Комбат майор Давиденко и комиссар батальона политрук Ястребов кратко напутствовали бойцов.
— Этой ночью мы выполняем роль десантников. Движемся скрытно, без звука снимаем часовых, и — в атаку! Хутор наш! — так говорил комиссар. И разведчики уже исчезли во мраке, а три роты саперов замерли на снегу... Ракета, и — вперед! Голоса комбата и комиссара Ястребова зовут в атаку...
Через час Давиденко доложил опергруппе, что хутор освобожден, в штаб отправлены пленные и трофеи.
Впереди — Березовик. На рассвете саперы бок о бок с танкистами и пехотой — в наступлении.
«Чем дальше мы продвигались на запад, приближаясь к Тихвину, тем ожесточеннее становились бои. — Это вспоминает командир взвода саперов Трихин. — Особенно тяжело нам пришлось у деревни Заболотье. Здесь за день мы отбивали по нескольку вражеских контратак. И когда было особенно трудно, всегда с нами был комиссар батальона политрук Александр Георгиевич Ястребов. Этот невысокий коренастый человек удивлял всех своей железной выдержкой и полным презрением к опасностям. Стоило взглянуть на его пробитый пулями, истерзанный осколками полушубок, как становилось ясно, что наш комиссар не раз попадал в серьезные переделки...»
Политрук Александр Ястребов вместе с комбатом был всегда там, где опаснее. Его молодой голос перекрывал [104] шум боя... Батальон ворвался в Березовик, но навстречу двинулись фашистские танки. Бойцы залегли, казалось, наступление захлебнется. Но тут во весь рост встал Ястребов, сплошь увешанный гранатами. Он крикнул: «Вперед!» — и бросился на танки врага, увлекая за собой батальон... От метких попаданий гранатометчиков сразу задымились три танка. «Ура, саперы!» — прозвучал над полем голос Ястребова, и он упал на снег, скошенный пулеметной очередью...
Саперы продолжали продвигаться вперед. Танковая атака немцев сорвалась.
...Еще часа два назад танковая рота 46-й бригады, замаскировав машины в густом ельнике, расположившись на снегу, слушала своего политрука. Радовало умение Михаила Кузьмина говорить с людьми... Мы знали, что Кузьмин — сын горьковского рабочего, что на фронт он приехал, окончив военно-политическое училище, и были в нем душевность рабочего человека и строгость уверенного в своей правоте, в своих убеждениях вожака-коммуниста.
Он рассказывал о параде на Красной площади в Москве 7 Ноября 1941 года, о докладе И. В. Сталина на торжественном заседании в честь 24-й годовщины Октября, показывал газеты с фотографиями: танки проходят мимо Мавзолея В. И. Ленина, направляются прямо на фронт.
И как-то особенно проникновенно, взволнованно он повторил памятные слова, обращенные несколько дней назад с трибуны Мавзолея к участникам парада в Москве:
— На вас смотрит весь мир как на силу, способную уничтожить грабительские полчища немецких захватчиков...
Танкисты не забыли этих слов, когда по сигналу зеленой ракеты стремительно двинулись в наступление. В головном танке был политрук Михаил Кузьмин.
Об этом бое нам рассказывали потом раненые танкисты в медсанбате.
Немцы отходили. Один из наших танков, преследуя их, врезался в колонну фашистов, оторвавшись от своих. Кузьмин увидел, что танк загорелся, двинулся на помощь. Но близко подойти не удалось, и политрук, [105] приказав экипажу вести огонь, рывком выбрался из танка и, не обращая внимания на ожесточенный обстрел, быстро пополз к товарищам. В какие-то доли секунды он сумел забраться в горевший танк. Водитель оказался убитым, весь экипаж изранен.
Кузьмин завел машину, и горящий танк рванулся на перепуганных немцев, ворвался в рощу, деревьями сбил с брони огонь, развернулся и, не дав опомниться врагу, раздавил пулемет, орудия...
К нему подоспела вся наша танковая рота, атака продолжалась.
Кузьмин вел бой уже в своей машине. Он подбил еще два фашистских танка, когда кончились боеприсы... Приказав роте преследовать противника, Кузьмин хотел пополнить боекомплект, но вражеский снаряд попал в бензобак. Танк загорелся, и немцы с воем навалились на машину, забрасывая ее гранатами, призывая сдаваться в плен. В ответ раздалось пение «Интернационала «...
Когда подошли наши танки, политрук Кузьмин был уже мертв.
«Политруки гибнут первыми. И побеждают!.. Жизнь и смерть политрука Кузьмина — пример для каждого из нас...» — такая запись сделана в моей записной книжке в день похорон Миши Кузьмина. Видимо, кто-то сказал эти слова у могилы нашего друга.
«Памятка политруку в наступлении»
Образы Ястребова, Кузьмина и многих других боевых комиссаров, политруков, как живые, стояли перед нами, когда мы коллективно писали в те дни «Памятку политруку в наступлении». Необходимость в такой «Памятке» вызывалась и тем, что состав политруков все время обновлялся, а, кроме того, по нашему замыслу, «Памятка» должна быть обращена и ко всем политбойцам, к каждому коммунисту и комсомольцу. Писалась памятка быстро. Хотелось, чтобы главные мысли запомнились и повторялись как строки знакомой [106] и близкой боевой песни. Некоторые призывы так и писались — в рифму.
Она сохранилась у меня, эта «Памятка политруку в наступлении», отпечатанная на грубой бумаге военных лет в походной типографии армейской газеты «Во славу Родины». Приведу здесь некоторые строки.
«1. Политрук, помни! Основную тяжесть борьбы выносят на себе рота, взвод, отделение. Там зарождается победа.Наш путь — вперед! Назад ни шага! Фашизму мы несем разгром! Сплоченность, мужество, отвага дают победу над врагом!..
2. Всю свою энергию, всю большевистскую страстность направь на выполнение боевого приказа. Помни: свой долг выполнять мы должны до конца. Приказ командира — закон для бойца!
3. Одному всего не охватить! Не забывай: у тебя имеются верные помощники — агитаторы-коммунисты, комсомольцы, боевой актив.
В бою, жестоком и суровом, шли агитаторов вперед, и пусть их пламенное слово бойцов на подвиги ведет!
5. Политрук — душа роты. Изучи каждого бойца, знай его помыслы, чаяния, настроения.
Дружи с бойцом! В бою, в походе, урвав минуту на свободе, с ним по душам поговори и теплым словом ободри.
7. Ни на минуту не забывай о поднятии морального духа воинов! Чтобы фашистским изуверам в своей же утонуть крови, ты личным доблестным примером бойцов в атаке вдохнови!
О важнейших событиях, о победах Красной Армии, о героических делах советских бойцов — обо всем рассказывай бойцам. Помни: каждый успех советских войск вдохновляет бойца, подымает его ярость к врагу!
Буди в бойцах своих отвагу и ежечасно на войне напоминай им про присягу — про клятву, данную стране! [107]
10. Заботливо пекись о каждом, как подчас ни трудна обстановка.
К бойцу заботу проявляй — и обувай, и одевай, следи, чтоб вовремя питали!.. Это твоя прямая обязанность! Используй минуты затишья, дай возможность бойцу отдохнуть, набраться свежих сил, чтобы еще крепче бить врагов!
Все поставь на службу выполнения приказа командования! В этом — главное! В бою иди плечо к плечу с командиром, помогай ему, будь готов заменить его в любую минуту! Накапливай опыт, совершенствуй свои военные знания! Работай страстно, по-большевистски, будь достоин звания комиссара!
Пусть образ великого Ленина вдохновляет тебя!»