Рыцарский крест в госпитале

Время нашего пребывания на Нарве подходило к концу. В последних числах апреля рота получила приказ следовать за нашим батальоном в район Плескау. Плескау находится на пересечении дорог по магистрали Ленинград — Дюнабург. Город расположен непосредственно к югу от озера Плескау (Псковского озера), которое тянется на север к озеру Пейпус. Из Силламяэ мы отправились на запад к своей базе снабжения. Даже без прямого вмешательства противника танк доставляет немалую головную боль. Наступил мерзкий период дождей и грязи, и даже дорога была едва проходима. Колесный транспорт утопал по оси в грязи, и мы опасались, что наши танки увязнут по самый корпус. У каждого «тигра» были на буксире один-два грузовика. Грузовики не могли двигаться вперед своим ходом. Грязь забивалась спереди в радиаторы. Если буксирный трос был достаточно прочен, он вытягивал переднюю ось грузовика вместе с колесами. Когда мы, наконец, прибыли на железнодорожную станцию, большинство машин можно было отдавать в ремонт. Большую их часть пришлось втягивать на буксире на грузовые платформы.

Мы предвкушали поездку на поезде. Мы могли вытянуться на соломе в вагонах для личного состава и, наконец, безмятежно поспать впервые за долгое время. Мы не предвидели никаких подъемов по тревоге во время поездки, поэтому воспользовались представившейся нам благоприятной возможностью, поскольку никто не знал, что ожидало нас в районе Плескау! Я, конечно, [167] взял с собой нашу ротную собаку Хассо. Но когда проснулся на остановке, пес исчез. Судя по сообщениям солдат, он выпрыгнул из двигавшегося поезда, может быть, чтобы принести что-нибудь, выброшенное кем-то. Так что я потерял хорошего друга, по которому сильно скучал, даже несмотря на то, что он был четвероногим другом.

Батальон зарезервировал для нас деревню, где, как предполагалось, мы расквартируемся. Судя по всему, предполагалось, что мы насладимся несколькими неделями покоя. Я не осознавал этого до тех пор, пока новый командир майор Шванер не посетил меня вскоре после нашего прибытия. В то время мы его еще не знали. Он попросил меня составить график учений на следующие четыре недели. Это поручение не слишком понравилось. Я считал, что людям нужно было восстановить силы после долгих, трудных операций. Естественно, даже на отдыхе в тылу в [168] течение дня нужно было выполнять предписываемые обязанности. Но у меня не хватало терпения слушать инструкции по артиллерийской стрельбе и им подобную чепуху, особенно когда среди нас не было зеленых новичков.

Поразительно, но отдых не пошел мне на пользу. Я убедился, что даже при самых благих намерениях есть пределы физическим возможностям человека. У меня начались приступы астмы, которые вскоре стали настолько жестокими, что приходилось останавливаться через каждый шаг. Батальонный врач доктор Шенбек ухаживал за мной. Мне был предписан постельный режим, не разрешено ни курить, ни употреблять алкоголь. Тот факт, что у меня и у самого отсутствовали оба эти желания, говорил, насколько плох я был. Но через неделю я достаточно поправился, для того чтобы снова выполнять задания по разведке подъездов к фронту. Мы должны были осматривать дороги и мосты в своем новом районе за линией фронта. Мы также должны были устанавливать контакты с войсками на их позициях, с тем чтобы освоиться с окружением на случай, если нам придется тут действовать.

За операции на нарвском участке 4 мая я был награжден Рыцарским крестом. В роте говорили, что я заболел исключительно из желания отстраниться от формирования батальона, которое планировалось на меня возложить. Так что награду мне принесли туда, где я остановился на постой. Ребята пили за мое здоровье, в то время как командир следил, чтобы я не употреблял вместе со всеми алкоголя. Все радовались вместе со мной. Товарищи знали, что я буду с ними, когда мы отправимся на нашу следующую операцию.

Новые офицеры, лейтенанты Нинштедт и Эйхорн, прибыли через несколько дней, чтобы сменить меня. Состояние моего здоровья к тому времени заметно улучшилось. Принимая во внимание, что на этом участке фронта обстановка была спокойной, мне предоставили четырехнедельный отпуск по болезни. Однако, как известно, цыплят по осени считают. Я едва только пять дней побыл дома, когда меня телеграммой вызвали обратно в часть. Фронтовик всегда должен быть готов к таким неожиданностям. В [169] военное время обычно только солдаты на оккупированных территориях могли насладиться непрерывным отпуском, даже если они уже достаточно наотдыхались во время «боевых действий» там. Создается впечатление, что эти привилегированные солдаты больше всех сетуют о «несчастной армии» и «ужасной войне». Среди них находятся и такие, кто несправедлив по отношению к доблестным немецким солдатам и безвольно поддерживает сознательно генерируемую из других стран ненависть.

В Риге, на обратном пути на фронт, я встретил лейтенанта Шюрера из 3-й роты. Он получил такую же, как я, телеграмму. Он ругался на чем свет стоит и, вероятно, даже не заметил, насколько я был рад попутчику в поездке. Это сделало неожиданный отъезд из дому не таким тяжелым. Когда мы оба прибыли в пункт назначения и спросили о наших частях, узнали, что они уже куда-то передислоцировались. Тогда мы отыскали гауптмана Шмидта, командира батальона самоходных орудий, которого оба хорошо знали. Он пообещал предоставить в наше распоряжение автомобиль с шофером, который довезет нас до наших частей.

Однако пока он хотел устроить с нами застолье, так что мы смогли приглушить свою печаль по поводу укороченного отпуска. Пирушка была настолько разудалой, что мы даже не помнили, как уезжали. Мы не пришли в себя до тех пор, пока не остановились перед батальонным командным пунктом. Вместо атаки противника, как мы предполагали, нас ожидала там еще одна вечеринка. Шюрер был произведен в обер-лейтенанты. Так что у нас было много причин для того, чтобы поумерить свой гнев. Товарищи отозвали нас из отпуска, в то время как нам не предстояло никакой операции, которая могла бы потребовать нашего присутствия.

На следующий день я поехал в роту. Она была расквартирована в деревне, расположенной на приличном расстоянии. Сначала старшина совсем меня не узнал. Он уже собирался приветствовать меня согласно уставу, [170] приняв за нового офицера, переведенного в роту. Ошибка вскоре была исправлена. Радуясь встрече, мы обменялись горячими рукопожатиями. Следует отметить, что я взял с собой из отпуска новую, «в полном соответствии с уставом» тыловую пилотку. Она заметно изменила мою обычную внешность. До этого я всегда носил такой головной убор, который никак не отражал требования устава. Его прислала мне мать, когда я был произведен в лейтенанты. С того времени пилотка совершенно выцвела, став скорее серой, чем черной, уже не было ни кокарды, ни «орла» над ней, но она хорошо сидела у меня на голове. Эта пилотка всегда была больным вопросом у моих батальонных и ротных командиров. Однако, несмотря на многочисленные требования, я никак не мог с ней расстаться. Она всегда отлично мне служила и была так удобна, что головные телефоны меня не беспокоили. Даже в непогоду, при сильном ветре, я не боялся ее потерять. Это был новый полевой головной убор, но я носил его только в тыловых районах. Как только я надел свою старую «боевую пилотку», мои подчиненные поняли, в чем дело. Первый увидевший меня часовой тут же поднял все экипажи. Он точно знал, что вскоре произойдет нечто особенное.

У меня была возможность в свою первую ночь уложить свою «официальную пилотку» обратно в чемодан. Это произошло потому, что русские прорвались через Остров, южнее Плескау. Я мог бы быть им благодарен за то, что они подождали моего возвращения. Мы двинулись в ранние утренние часы. Мы достигли автодороги Роззиттен (Резекне. — Пер. ) — Плескау и приблизились к району своих боевых действий. Русские с востока прорвались к автомагистрали и контролировали ее. Мы должны были своей контратакой немедленно отбросить их назад.

Мы прибыли на командный пункт пехоты ровно за 15 минут до начала атаки. Как всегда во время нашего движения, я сидел снаружи башни со стрелком. Я был слева, рядом с пушкой. Устроившись таким образом, мы могли лучше видеть в темноте и помогать водителю. Вероятно, я стал клевать носом и вдруг потерял [171] равновесие, перелетел через люк водителя и упал на дорогу. И снова мне сопутствовала удача. Мой водитель Бареш отреагировал с быстротой молнии и затормозил до того, как на меня наехала гусеница. Если бы не его прекрасная реакция, я погиб бы далеко не героической смертью. К сожалению, посыльному повезло меньше, чем мне. Он переходил дорогу перед танком, потерял равновесие из-за рытвины, попал под гусеницы и погиб.

Наш новый командир майор Шванер участвовал в своей первой операции со всем батальоном. Он гордился, что собрал вместе все свои роты, и отправился на командный пункт полка, чтобы обсудить операцию. Со Шванером было так же просто общаться, как с незабвенным Йеде. Я объяснил, что было невозможно начинать атаку в 8 утра, и я настаивал на том, чтобы перенести время атаки хотя бы на 9 часов. Шванер придерживался другого мнения. Он вскоре вернулся с командного пункта, и, несмотря на мои опасения, нам пришлось двигаться немедленно. Таким образом, операция была обречена на провал с самого начала. Взаимодействие между командирами было на втором плане. Однако было важно, чтобы танкистам была предоставлена возможность установить контакт с командирами пехотных подразделений. Они должны были одобрить меры, необходимые для взаимодействия с нами. Для этого не оставалось времени, и последствия не заставили себя ждать. После небольшого отрезка пути пехота спешилась, и ее уже не было видно. Не имевшие опыта солдаты шли кучно, как виноградные гроздья, за танками и рядом с ними. Это спровоцировало огонь тяжелой артиллерии русских, и пехота понесла тяжелые потери. Те, кто не был ранен, бросались на землю слева и справа. Естественно, под сильным огнем ни один из них не осмеливался подняться. Это был полный провал. Никто из нас не знал ни одного из офицеров, и никто не знал, кто кому подчиняется. Не было никакой пользы от того, что мы достигли цели со своими танками. С наступлением темноты нам пришлось оставить позицию, потому что у нас не было возможности очистить от русских траншеи и занять их самим. Иваны [172] прекрасно это понимали и не собирались уходить. Они оставались в своих землянках перед нами, чувствуя себя в полной безопасности.

Возвышенность, с которой наши были сброшены, называлась довольно просто — «еврейский нос». Читателям, заподозрившим недоброе, не стоит набрасываться на такое название, оно не имеет ничего общего с антисемитизмом, просто позволяет описать форму возвышенности при помощи хорошо понятного всем выражения.

«Еврейский нос» был укреплен таким образом, что для меня продолжает оставаться загадкой, как его могли потерять. Русские взяли его во время ночного рейда. То, что он перешел в их руки, можно объяснить только беспечностью наших солдат, которые чувствовали себя в безопасности и не были настороже.

Гряда холмов круто вздымалась вверх. Кратчайший путь к ним лежал через узкую теснину, пожалуй, метров 50 длиной. Пройти в ней мог только один «тигр». Слева и справа от теснины располагались системы траншей, устроенные в виде террас вдоль склона до самого гребня. Траншеи, которые связывали друг с другом бункеры, были вырыты в холме и, должно быть, полностью защищены от огня прямой наводкой. У русских был обратный фронт в этой оборонительной системе. В нашем распоряжении имелась подробная карта фортификаций, так что мы знали расположение каждого бункера и каждой траншеи. Я с ротой должен был осуществить фронтальную атаку. В то же время остальная часть батальона, почти в полном численном составе после отдыха и доукомплектования, должна была выдвинуться вправо от нас на гряде холмов, которая вела к «еврейскому носу». Это означало бы сосредоточение там всего батальона, танк за танком, что стало бы легкой добычей для русской артиллерии и давало еще одну возможность вывести из строя батальон вместе с его командиром. Он уже не благоволил ко мне из-за возражений о времени начала атаки. Я сказал, что считаю абсурдом атаковать такую мелкую цель всем батальоном. Для подобной операции вполне хватило бы и роты. Если бы мне позволено было решать, то я [173] взял бы с собой четыре танка, а еще четыре выдвинулись бы вдоль линии холмов так, чтобы при худшем развитии событий могло быть потеряно не более восьми танков. Если эти восемь танков не смогли бы выполнить задачу, то не смог бы и весь батальон, потому что машины загораживали бы друг другу сектор обстрела. Мои аргументы, однако, приняты не были. В соответствии с выводами, сделанными с использованием макетов в ящике с песком, следовало задействовать весь батальон. К сожалению, я ничего не мог изменить. Однако всегда было спокойнее, когда в резерве оставалось несколько машин, которые могли бы вытащить другие...

Я быстро вырвался вперед и достиг теснины раньше всех. У нас было не самое лучшее настроение, когда мы пробирались туда. Русские могли сбрасывать на нас из траншей и с верхнего края теснины кумулятивные заряды, прилагая к этому совсем небольшие усилия. Каждому из нас приходилось контролировать остальных, чтобы избежать большой толчеи. Однако мы прибыли к гребню без проблем. Два танка повернули налево у подножия «еврейского носа». Они последовали по дороге, пролегавшей по диагонали по склону к гребню, и достигли края лесного пятачка, на другом конце которого мы располагались. Но стоило мне только высунуть нос из-за гребня, как мимо меня пролетел приличного размера снаряд. Это заставило благоразумно оставаться на обратной стороне гребня. Позднее я обнаружил, что русские установили самоходные орудия и артиллерию перед дальней стороной склона. Они полностью господствовали на гребне. Любое продвижение вперед было самоубийственным. Кроме того, мы достигли своих прежних позиций. Их нужно было только занять. Однако наша пехота была за километры в тылу от нас и, кажется, спала. Во всяком случае, за весь остаток дня я не видел ни единого пехотинца.

Тем временем главные силы батальона подошли к нам справа. Несмотря на то что я поддерживал радиосвязь с батальонным командиром, он угодил противотанковым снарядом между верхней передней наклонной броневой плитой и башней моей машины. Снаряд сбил нам темп [174] движения. Попади он чуть левее, наверное, никто из нас даже и пикнуть бы не успел. К счастью, он, наконец, узнал нас, и дело окончилось одним ударом. Он просто не мог взять в толк, как я успел так быстро добраться до цели.

Лейтенант Науманн, новый человек в батальоне, который в первый раз шел в бой, на большой скорости ехал впереди боевой группы справа. Он стоял высунувшись из башни по самую пряжку ремня. Такая бравада не имеет ничего общего с храбростью. Самоубийственное безумие. Жизнь всего экипажа также была безответственно поставлена на кон. Я немедленно переключился на частоту его роты и стал непрестанно передавать, чтобы он ехал медленнее и был более осторожен. Когда и это не помогло, я сообщил ему точное расстояние, которое оставалось проехать до того момента, когда русские его увидят и подобьют. В конце концов, мне было видно все, и я знал, насколько далеко вперед мы могли безбоязненно проехать.

Но Науманн не слышал или не хотел меня слышать. Он доехал до того места, которое я обозначил, и сразу же получил сокрушающий прямой удар. Его танк на некоторое время пропал из виду. Его экипаж стал единственным в нашем батальоне, отмеченным как пропавший без вести; никто из находившихся в танке не вернулся. Ни один из нас не приближался к «тигру», потому что он был в эпицентре чрезвычайно интенсивного огня противника. Как мог командир так безрассудно пожертвовать своим экипажем! Сколько ни думал, так и не смог понять действий этого молодого товарища по оружию.

Недавно 3-я рота получила нового командира, гауптмана Леонара. Нам повезло, потому что Леонар был таким человеком, которого каждый хотел бы видеть своим ротным командиром. Я чрезвычайно ему благодарен. Он всегда помогал мне, «маленькому лейтенанту», когда я хотел убедить командира в чем-либо, что было необходимо для роты.

И вот мы уже были на гребне холма, ожидая нашей пехоты. На самом деле ожидали только оптимисты, потому что пехота обычно не шла вслед. Если мы хотели, [175] чтобы она шла с нами, то брали ее с собой во время наступления. Во всяком случае, среди пехотинцев было столько раненых, что у них не хватило сил, чтобы удерживать позицию в течение ночи. Русские вели огонь со все возрастающей интенсивностью и точностью — вероятно, их наблюдатели сидели в окопах позади нас с левой стороны. Они и не помышляли сдаваться в плен. Что нам было с ними делать?

Так что мы теряли один танк за другим, особенно в группе справа, которая находилась в еще более неблагоприятной позиции, чем мы. Фон Везели, который все время был нашим соседом справа, на дальнем краю маленького лесного пятачка, вскоре сообщил, что противотанковая пушка повредила башню его машины и она потеряла боеспособность.

Фон Везели выдвигался, чтобы вступить в бой с противником и дать нам короткую передышку. Однако русские были точны и даже не дали ему произвести выстрел. Он только высунул нос из-за гребня, как услышал донесение о том, что бьет орудие. После того как четыре танка соседней справа группы, один мой и танк Везели были выведены из строя, командир отошел с оставшимися своими «тиграми», чтобы захватить пехоту. Я должен был удерживать гребень столько, сколько понадобится.

Днем мы еще могли это сделать, даже видя, что русские постоянно наращивают силы и начинают беспокоить наши тылы. У нас не было бы ни единого шанса ночью. С наступлением темноты и не ожидая инструкций решил отойти по теснине. Ни один здравомыслящий человек не потребовал бы, чтобы я оставался там на ночь всего с тремя боеспособными танками или попытался бы пробраться назад по теснине в полной темноте. Мы прошли этот опасный район без происшествий, а по пути подобрали экипаж лейтенанта Эйхорна. Его машина не заводилась, и никто не обратил на это внимания. Это означало, что еще один «тигр» оставался на открытой местности, что было поистине печальным финалом наших усилий.

Прибыв на исходную позицию, я обнаружил, что ни у кого из пехотинцев не возникало мысли двигаться вперед [176] в ту ночь. Так что я был вполне доволен своим решением не оставаться там дольше. Майор Шванер не выдвинул никаких возражений и, наверное, понял, что я был прав, когда выражал недовольство и ворчал утром. Каждому приходится платить высокую цену за приобретение опыта.

В ранние утренние часы следующего дня мы доставили нашу пехоту на расстояние в половину пути от «еврейского носа». Солдаты образовали там стрелковую цепь и могли без проблем занять старые позиции. Местность была довольно ровная, но местами поросшая лесом, что давало неплохую возможность оставаться незамеченными.

Налево от дороги, ведущей к «еврейскому носу», на расстоянии около 800 метров находилась гряда холмов, которая пролегала параллельно по отношению к нам. Там атаковали русские. В бинокль мне было видно, что шел рукопашный бой, и я не мешкая открыл по противнику фланговый огонь. Это немного помогло нашим ребятам.

Цепи русских скатились в лощину напротив и влево от нас. Они были примерно в километре от нас, и их хорошо было видно сверху. Русские двигались настолько неосмотрительно, что нам пришлось сделать несколько выстрелов, чтобы заставить их быть более осторожными. Их дерзость часто просто поражала. Среди бела дня они выезжали со своими тягачами, артиллерийскими орудиями и автоприцепами с боеприпасами на открытые места переднего склона, как будто нас вовсе не существовало! Мы дали им спуститься достаточно далеко вниз, так, чтобы они не могли быстро исчезнуть за гребнем, а затем обстреляли их. Расстояние было слишком большим для точного попадания, и водители успели спастись, прежде чем мы сожгли их транспорт и тракторы.

Русские поняли, что мы перебазировались, и воздержались от атаки в тот день. Было ясно, что они собирались укреплять свои позиции на «еврейском носе». Они, конечно, могли предполагать, что мы атакуем во второй раз. В конечном счете захват этих «фортификаций» был для нас абсолютно необходим. В противном случае [177] полосу обороны слева и справа от нас удержать было невозможно. Возвышенность, которую мы потеряли, была абсолютно господствующей над местностью, и ее следовало отбить во что бы то ни стало.

Германских истребителей не видно

Пехотные подкрепления прибыли на следующую ночь. Используя точные чертежи нашей «крепости», я подробнейшим образом обсудил с командиром батальона в его бункере атаку, которая должна была проводиться утром. Так что перед каждым отделением ставилась конкретная задача. Предстоящая операция также обеспечивалась артиллерийской поддержкой. Поскольку все четыре мои танка были выведены из строя в течение дня, мне придавались четыре машины из 3-й роты. Это означало, что придется действовать с незнакомыми людьми. Несмотря на это, все шло хорошо, потому что они уже меня знали.

С началом артподготовки мы быстро двинулись. Достигли подножия холма перед тесниной прежде, чем батареи перенесли огонь на возвышенность. Русские даже носа не высовывали из траншей, и мы уже накрывали их огнем. В соответствии с договоренностью с нами пехота к этому времени продвинулась почти так же далеко, как и мы.

Мы подвергли траншеи интенсивному обстрелу, в то время как наши солдаты пошли в атаку и заняли первую траншею вдоль нижнего края обрыва. Два задних танка обстреливали две русские противотанковые пушки, установленные на маленьком пятачке леса. Тем самым они защищали наши фланги. У этих двух танков также была задача двигаться по диагонали влево и вверх по склону. В то же время я со своими двумя танками должен был продвигаться по теснине. Я подождал, пока наша артиллерия перенесет огонь, а затем быстро двинулся вглубь с тем, чтобы оставить эту теснину позади себя.

К счастью, я вовремя заметил, что тропа заминирована немецкими минами, лежащими на земле. Ситуация стала критической, потому что время поджимало. В конце [178] концов, нельзя было допустить, чтобы вся операция провалилась из-за нескольких немецких мин. Поэтому мне не оставалось ничего иного, как вылезти и отбросить их в сторону.

Я вылезал с некоторой опаской, в то время как мои товарищи прикрывали меня, заставив русских спрятать голову в траншее. Каким-то чудом я фактически одним махом забрался обратно в танк, и мы поползли по своему «коридору». Сегодня мы с улыбкой вспоминаем об этом, но тогда громадная ноша свалилась с наших плеч. Мы целыми и невредимыми достигли верха. Без самой малости удачи даже лучший солдат не многого добьется...

Наша пехота очищала систему траншей, когда нас накрыл невероятно сильный огонь русской артиллерии. Нам повезло, что мы избежали прямого попадания. Но как же выглядели наши старые добрые «тигры» после этого огневого вала?

Они были так сильно залеплены грязью, что мы могли бы развести на них мини-огороды. Просто чудо, что мы вышли из этой передряги невредимыми. В довершение всего и к нашему величайшему удивлению, несколько штурмовиков также атаковали нас. Самолеты пронеслись так низко над гребнем, что казалось, вот-вот нас прихлопнут. Но нам не принесли вреда ни многочисленные бомбы, ни ракеты. К сожалению, как всегда, не было и намека на наших летунов.

Мы долго пробыли на гребне, являя собой хорошую мишень для русской артиллерии. Нам было не суждено выбраться из этой заварухи невредимыми. Во время смены позиции у одного танка в ходе разворота, когда он пятился вверх по склону, соскочила гусеница.

«Тигр» встал, обездвиженный. Два других танка, которые продвинулись по обратному склону еще левее, не остановило то, что танк Везели вышел из строя. Они тоже решили попытать счастья. В оба эти танка, конечно, сразу же попали. Мне пришлось немедленно прийти к ним на помощь, так как экипажи не могли вылезать из машин под сильным огнем. Русские следили за каждым движением, и ни одному из танкистов не удалось бы выбраться живым. [179] Я занял такую позицию рядом с обоими танками, чтобы люди из первого танка могли вылезти из люка и пробраться в мою машину, не попав под обстрел противника. Все они получили легкие ранения. Потом я вызволил экипаж второго танка. У командира танка было тяжелое ранение в голову. Мне пришлось немедленно увезти его на батальонный командный пункт, потому что в противном случае оставалась угроза для его жизни.

Добросовестный майор вытаращил глаза, должно быть от удивления, когда я вернулся один со своим «тигром». Прежде чем я успел доложить, он уже кричал на меня. Как можно возвращаться одному, бросив товарищей на фронте! Мой ответ был очень кратким:

— Докладываю, все танки повреждены! Остальные возвращаются пешком и будут с минуты на минуту.

Потом я резко повернулся и ушел, так, чтобы он не видел, как у меня из глаз брызнули слезы, потому что я потерял три своих верных «тигра». Мои нервы были сжаты, точно пружина, после запредельной нагрузки на них. Несмотря ни на что, у нас была причина для того, чтобы чувствовать удовлетворение. Пехота вновь заняла старые позиции, значит, поставленная цель достигнута.

Мы воспользовались ночной темнотой, чтобы вызволить расстрелянные танки. Как только сгустились сумерки, я отправился с двумя танками, чтобы отбуксировать машины, которые находились прямо за нашими позициями. Мы взяли с собой персонал ремонтного взвода. Они должны были сварить гусеницу одного из «тигров» на «еврейском носе». Танк стоял как раз перед нашими позициями на ничейной земле. От неизбежного яркого света при пайке защищали защитные маски. Я поставил свой танк перед другой машиной, чтобы он служил прикрытием для работавших.

Снова у нас возникли проблемы с пехотой. Приходилось постоянно вбивать солдатам в голову, чтобы они не пускали осветительные ракеты в то время, когда ремонтники занимаются починкой танка. Однако находились люди, которые поступали, как им вздумается, и пускали эти ракеты высоко в небо. Русские легко [180] могли сообразить, чем мы там занимаемся, поскольку стоим там как истуканы при свете огней. К счастью, во время этой операции обошлось без потерь.

Непосвященному трудно представить себе такую работу. Надо испытать на себе, каково тащить на буксире «тигр» с одной гусеничной лентой по пересеченной местности. В нашем случае это означало еще и двигаться вниз с холма и через теснину. Как только прошли теснину, по нас стали вести пулеметный огонь из разбитого танка Везели. Русские уже засели за «тигром» на вершине холма. В довершение всего буксируемый танк угодил в небольшую воронку от бомбы. Мы были счастливы, когда наконец вытащили его из опасной зоны.

В тот день водитель лейтенанта Эйхорна обер-ейфрейтор Лустиг, что по-немецки означает «забавный», оправдал свою фамилию. Ничего никому не сказав, он отправился осмотреть свой вышедший из строя танк, который находился прямо перед нашими передовыми позициями на ничейной земле. Он оказался в таком виде, что было легко понять: русские тут уже побывали. Однако, к великой радости, Лустиг нашел бутылку ликера, которую те, вероятно, не заметили. Прихлебывая для храбрости из бутылки, он заставил свой танк снова двигаться. Когда мы, готовые взять на буксир следующий «тигр», двигались вверх по теснине, «брат Лустиг» приблизился к нам. Мы сразу же прицепились к нему, так что одновременно могли вытащить оба танка, которые все еще были на возвышенности. Но Лустиг оказался так пьян, что не мог ехать по прямой линии, и мы то и дело едва не сталкивались. Вызволение танков потребовало от нас изрядного терпения.

К утру мы вернули все «тигры», за исключением танка Везели, возле которого засели русские. При поддержке дозорных из пехоты на следующую ночь мы попытались добраться и до этой машины. Однако вскоре оставили опасную затею, чтобы не допустить жертв среди пехотинцев. Утром мы подожгли «тигр» Везели. Несмотря на ослаблявшие нас потери, мы могли пожаловаться только на одну безусловную утрату. Мы лишний раз убедились: на спасение [181] танка после операции обычно тратится больше нервов, чем на саму операцию. По этой причине, когда мы оказывались в обороне, я предпочитал вступать в бой, задействовав как можно меньшее число «тигров».

Наш успех доказал мою правоту. Мы самостоятельно достигли прежних боевых рубежей на «еврейском носе», то есть той цели, которой не смог достичь целый батальон. Наша вторая попытка еще более усложнилась из-за того, что русские успели за это время лучше укрепить свои позиции.

Они также были готовы к новой атаке в ходе второй операции. Хочу заметить, что фактор неожиданности, безусловно, способствовал бы успеху операции во время первой попытки. Но и в том, что мы добились успеха при второй попытке, несмотря на отсутствие этого преимущества, не было никакого чуда. Напротив, успех свидетельствовал о пользе детального обсуждения каждой фазы операции вместе с пехотой и артиллерией. Если бы наш командир позволил отсрочить первую операцию для того, чтобы детально подготовить атаку, то все прошло бы столь же легко, как воскресная прогулка за городом, особенно поскольку атаковал весь батальон, а русские еще как следует не подготовились. Решающим в любой операции является то, насколько хорошо подразделения взаимодействуют друг с другом!

Я всегда замечал, что хорошего пехотинца, который уже побывал на фронте, невозможно заставить влезть на танк даже под угрозой применения силы. Он, конечно, ценит преимущество, которое дает нам броня, но также знает недостатки нашей «жестянки». Мы представляем для противника гораздо более крупную цель, и нам приходится выдерживать огневой вал, который, кажется, сосредоточен на нас. Пехотинец, напротив, имеет место для маневра. Он умело использует каждое углубления в земле, зарывается в нее в поисках укрытия.

Танковый командир всегда отвечал за успех атаки, и в его собственных интересах было убедиться в том, что [182] пехота идет следом. Но этого нельзя сделать, если закрываешь люки и слепо устремляешься к цели. Пехотинцы никогда не двинутся за танками, если с ними потерян контакт. Сражение в первый день атаки, которое окончилось безуспешно, лишний раз это доказало. Теперь говорят о конструировании шлемов со встроенными приемниками. Даже если из танка осуществляется радиосвязь с каждым пехотинцем в современной войне, необходимость личного контакта никогда не останется в стороне. Это особенно справедливо, когда командиру танка неизвестно число солдат. Можно передавать очень долго, прежде чем пехотинец переключится на «прием»! Каждому хорошему командиру периодически приходится расставаться со своей машиной — он должен показать пехоте, что в этих «жестянках» есть жизнь и что танкисты тоже готовы показать себя на открытой местности без нашей обычной защиты.

Мне всегда удавалось возродить захлебнувшуюся атаку, и раньше никогда не приходилось попадать в ситуации, когда наши войска оставались бы на месте, в то время как танкист опережал их, подавая хороший пример. И еще кое-что помогало: ни у кого из нас, танкистов, не было каски. Это создавало совершенно ложное впечатление, будто мы абсолютно бесстрашные солдаты. Каски конечно же имелись, но висели снаружи у башни каждого танка, чтобы не занимать слишком много места в машине, поэтому они быстро терялись. Внимательные пехотинцы предлагали мне надеть каску, когда я ходил с ними на разведку, но никогда не находилось нужного размера.

Танкистам, которые были новичками на фронте, тоже следовало кое-чему научиться в этом отношении. Например, они делали вывод, что уже близко к линии фронта, на том основании, что у пехоты каски на головах или висят на ремешке за спиной. На самом деле солдаты просто не знали более удобного способа пристроить имевшиеся у них каски — они мешали, будучи подвешенными на пояс. Находясь вне танка, мы пытались оправдать отсутствие у нас на голове касок словами лейтенанта Ригера: [183] «Для чего нужна каска, если мне попадут в живот!» В этих словах заключалась мрачная ирония судьбы. Во время отступления к позициям на Нарве Ригер и в самом деле умер от ранения в живот.

«Немедленно прибыть в часть»

После успешной операции у «еврейского носа» батальон вернулся в свой район сосредоточения в тылу. Лейтенант Карл Руппель из 3-й роты и я были посланы в Ревель, в дом отдыха в прифронтовой полосе, чтобы немного восстановить силы. Наверное, предполагалось, что это компенсирует неожиданно прерванный отпуск.

Кроме того, в случае необходимости нас всегда можно было немедленно вызвать из Ревеля. Нам суждено было убедиться в том, насколько мы нужны, скорее, чем того хотелось. Более подробно об этом будет сказано ниже.

Я был направлен в дом отдыха в Ревеле на основании заключения, написанного батальонным врачом. Медосмотр был проведен после моего преждевременного возвращения из отпуска по болезни. В документе отмечалось, что не выявлено более никаких признаков нарушений в работе сердца. Впервые симптомы болезни обнаружили весной 1943 года. Это означало, что я выздоровел на удивление быстро! Но далее выводы врача сводились к следующему: «Четырехнедельный период отдыха был бы целесообразен в связи с нестабильностью в работе сердца и ухудшением общего состояния здоровья, несмотря на отпуск. Строгое воздержание от никотина и алкоголя еще одно необходимое требование для обеспечения полной готовности к выполнению обязанностей. В случае будущих продолжительных физических стрессов вероятна возможность новых сердечных приступов и приступов астмы».

Карл Руппель и я экспрессом отправились в Ревель. Сегодня трудно поверить, что мы находились в пути восемь дней. Для нас, отпускников, в этом было мало веселого. [184]

Не успевал поезд проходить хоть какое-то расстояние, как паровоз перетаскивал вагоны на другой путь. Для разнообразия была еще одна остановка из-за партизан. И так продолжалось всю дорогу до Ревеля.

Управляющий домом, который знал меня еще с 1943 года, прислал машину к железнодорожной станции. Нам предоставили чудесные комнаты с водопроводной водой, туалет со сливным бачком и ванной. Все были размещены с такими удобствами. Превосходное питание и полный покой не оставляли сомнений, что мы вернемся на фронт в великолепной физической форме.

В первый день утром мы завтракали вместе с семьей управляющего домом. Мы как раз рассказывали им, что нам довелось пережить в последнее время, когда появился порученец. Он протянул каждому из нас по телеграмме.

Мы переглянулись, потому что во время нашей поездки я побился об заклад с Руппелем, что у нас ни за что не получится три недели отдыха в Ревеле. Теперь я уже знал, что выиграл пари. В вечер нашего прибытия мы услышали из информационной сводки вермахта о прорыве русских на фронте у Витебска.

Я, естественно, имел представление о том, что было в телеграмме: «Немедленно прибыть в часть!» Мы ругались на чем свет стоит, и только мое хорошее воспитание не позволяет мне повторить эти слова. Мы были расстроены не столько тем, что срочно понадобились, сколько тем, что совершили нудную поездку совершенно напрасно. Впереди у нас была такая же утомительная поездка обратно, так что мы вернулись в войска еще более раздраженными, чем перед отъездом.

Мы обнаружили на фронтовом контрольном пункте в Плескау, что наша часть уже совершила марш-бросок в район к югу от Дюнабурга. Она была нацелена на открытый фланг русских, которые быстро наступали на Вильно.

Противник многому научился у нас и теперь двигался по тому же маршруту, который мы избрали в 1941 году, к сожалению в противоположном направлении. [185] Первоначально это было направление Вильно — Минск — Витебск-Смоленск. На этот раз русские двигались в направлении Смоленск — Витебск — Минск — Вильно! Боги войны были настроены против нас.

Отказ подчиниться приказам

Из солдат «курортного» поезда пришлось сформировать боевые группы на отрезке маршрута Роззиттен — Дюнабург, потому что в районе действовали партизаны. Однако в Дюнабург мы прибыли без происшествий. Нас сразу же переправили в наши части. Невероятно, но все выглядело как в мирное время! Танки были рассредоточены, так сказать, в состоянии произведения ремонта. Экипажи разбили палатки, загорали и писали письма. Естественно, все знали, что такое приятное положение дел не может слишком долго продлиться.

Поскольку на поездах мы считались боевыми подразделениями, у нас были совершенно потрясающие пайки, по сравнению с теми, что мы обычно получали. Слишком скудное снабжение во время операций с лихвой компенсировалось здесь, доходя до уровня роскоши. Никто не ел суп, потому что он был слишком жирным. Кто станет есть стандартную пищу, если каждый волен выбрать для себя все, что только душа пожелает. Следует упомянуть, что каждая часть содержала большое стадо крупного скота и мелкой живности: коров, свиней, гусей, уток и цыплят. Для ухода за скотиной было создано специальное отделение. Мы жили роскошно в этот период. Настолько хорошо, что, скажем, вернувшиеся домой завидовали нам. Мы ели всевозможные деликатесы. Но никто не знает так хорошо, как солдат, насколько бренны земные блага.

Русские часто водили нас за нос. Они ни разу не проводили массированной атаки на север с флангов. Иногда противник беспокоил нас силами до полка, но это ни к чему не приводило.

11 июля близ Карасина состоялся наш первый настоящий боевой контакт с противником. Русских не совсем [186] устраивало то, каким образом проходят наши позиции и стремление постепенно их укреплять. Поэтому мы должны были помочь нашим товарищам из пехоты занять господствующую возвышенность. Это не представляло для нас большой трудности, поскольку сами по себе русские не были сильны, и у них почти отсутствовали танки. К тому же они сосредотачивались исключительно на наступлении на запад.

Во время операции нам выдалась возможность подбить одинокий «Т-34», который показался у кромки леса. Радость омрачило происшествие с нашим храбрым обер-фельдфебелем Цветти, бедным парнем родом из области Штирия в Австрии. Мы заправлялись за пригорком, далеко за пределами видимости русских, когда пуля попала в него рикошетом, как гром среди ясного неба. Стоя в своем танке, он помогал грузить боеприпасы, когда шальная пуля попала в него, выбрав из всех частей тела ту, о которой так часто умалчивают в литературных произведениях. Во всяком случае, в Германии в Средние века еще можно было сказать в приличном обществе, что она попала ему в «задницу». Кроме того, мы все над этим хохотали, чем сильно его разозлили. Цветти, с которым никогда ничего не случалось в бою, пришлось эвакуировать из-за этого досадного инцидента. Открытую рану не вылечишь без госпитализации. Позднее я встретил его в 502-м запасном батальоне.

Через два дня русские снова оживились у Карасина. Мы действовали на участке 380-го гренадерского полка, когда я встретил лейтенанта-резервиста Бернда Шэцле. Он получил Рыцарский крест за боевые действия зимой в ранге командира взвода и состоял при нас офицером связи. Как у истинного шваба, у него было настоящее швабское имя, которое в переводе на английский означает нечто вроде «небольшого сокровища». После того тяжелого ранения я вновь встретил его на корабле, который должен был доставить нас домой. Шэцле тогда был всего лишь ранен в руку и мог ходить. Благодаря ему я не лежал таким уж беспомощным и забытым. Он [187] позаботился, чтобы я мог отдыхать на палубе, и опекал меня во время всей длительной поездки.

Во время совещания командного состава перед командным пунктом 380-го пехотного полка нам был нанесен неожиданный визит. Прибыл корреспондент кинохроники, и его сюжет вошел в хроникальный фильм. Для того чтобы сделать свой эпизод еще более реалистичным, он попросил у меня разрешения поехать вместе с нами на следующую операцию. Мне не хотелось брать его с собой, потому что в наших машинах и без того было тесно. Но поскольку операция, по всей вероятности, не должна была стать слишком уж тяжелой, я позволил себя уговорить. В первый и последний раз!

Господин из кинохроники занял место заряжающего, так, чтобы можно было снимать из башенного люка. Наша операция преследовала цель выровнять линию фронта. Фельдфебель Кершер выдвинулся на восток слишком далеко, в результате чего с тремя танками почти застрял в болоте. Я занял позицию на возвышенности, откуда открывался великолепный обзор русских позиций. Противник демонстрировал малое понимание намерений кинематографиста и был достаточно нагл для того, чтобы выпустить в нашу сторону несколько снарядов. Короче говоря, этот парень ни разу не высунулся с камерой из люка. Он всегда кричал «цель», как только мы делали выстрел, и так меня разозлил этим, что я оставался на холме до тех пор, пока не вернулся фельдфебель Кершер. Будь я один, давно перевалил бы за холм, но обходительность по отношению к моему гостю требовала, чтобы он тоже получил какое-то впечатление.

Незадолго до нашего возвращения появились русские с двумя танками, двигавшимися вдоль кромки леса примерно в 1200 метрах перед нами. Однако они вовсе не хотели с нами связываться, просто шли через наш фронт. Я намеренно достаточно долго сдерживался, давая гостю время привести свою камеру в «состояние боеготовности». Он мог заснять реальное уничтожение русского танка, но этого не произошло. Мой первый снаряд прошел мимо, а русские поспешно скрылись из виду, укрывшись в лесу. [188] Эффект от нашего выстрела оказался куда более впечатляющим для нашего кинооператора. Когда вылетел снаряд, он нырнул в башню, как будто получил удар. Наш заряжающий, которому он помешал, конечно, не смог заряжать. Таким образом, оба русских танка были обязаны этой удачей нашему репортеру. Наш друг кинооператор вряд ли когда-нибудь снова выразит желание во время войны поездить в танке. Амбиции и готовность идти в бой — две разные вещи, особенно когда перед тобой враг.

Я был откомандирован в дивизию 15 июля и придан боевой группе, которая незначительными силами создала линию обороны у пункта Маруга. Командовал боевой группой бывший комендант большого города в оккупированных восточных территориях до участия в боевых действиях на фронте. Он не вполне владел ситуацией. В моем присутствии командир дивизии успокоил его по телефону и заверил, что к утру я появлюсь со своими «тиграми».

Ровно в 6 утра лейтенант Эйхорн и я прибыли в автомобиле на командный пункт боевой группы. Я доложился генералу, который был явно удивлен, что не услышал приближающихся «тигров». Он был еще больше поражен, когда я кратко ему доложил, что мои машины, вероятно, в пути, но смогут прибыть самое раннее в 8 часов. Имевший высокий чин господин сказал любезным тоном:

— Ну, друг мой, вам просто повезло! Наша атака, к вашему сведению, начинается в 8 часов!

Иногда нелегко говорить с генералом, особенно в такие критические моменты. Я попытался объяснить ему, что не может быть и речи о нашей боеготовности в 8 часов, потому что я должен провести разведку дорог, ведущих к линии фронта. Кроме того, было абсолютно необходимо встретиться с командиром пехотного батальона. Высокий чин придерживался другого мнения и быстро потерял терпение.

— Дороги и мосты уже обследованы экипажами самоходных орудий. Там, где они смогли проехать, вы тоже проедете на своих машинах! [189]

Многие на моем месте щелкнули бы каблуками и удалились. Однако на кон было поставлено слишком многое. Я объяснил, что самоходное орудие вдвое легче нашего танка и что я принципиально не полагаюсь на разведку, проведенную другими, уже наученный многократным горьким опытом недостоверных результатов. Тут уж мой генерал потерял терпение.

— Я не потерплю поведения «примадонны» со стороны молодого офицера! — проревел он. — Вы начнете атаку в 8. 00!

Мне оставалось лишь произнести:

— Почтеннейше прошу генерала меня извинить, — и повернуться к выходу.

Лейтенант Эйхорн уже исчез. У него было нехорошее предчувствие. Я абсолютно не сомневался, что не буду атаковать в 8. 00. Однако не хотел доводить старого человека до грани нервного срыва и отбыл. Командир пехотного батальона чрезвычайно обрадовался, когда увидел мою черную форму танкиста, но сразу же мне сказал, что вряд ли будет готов атаковать в 8 часов. Мы сразу же договорились друг с другом и назначили час «Ч» на десять. К тому времени ремонтный взвод обещал починить танк Кершера. Как всегда, я мог быть уверен, что танк подготовят с точностью до минуты. Кроме того, пехота еще не протянула телефонный кабель, и у командира не было связи с ротами. Мы вместе поехали к линии фронта, и майор кратко обрисовал мне условия местности. Объектом атаки была возвышенность, которая открывалась перед нами справа на расстоянии примерно 3–4 километров. Она господствовала над местностью во всех направлениях. Как только эта возвышенность окажется в наших руках, позиции можно будет удерживать меньшими силами. Следует заметить, что русские засели прямо перед нами вдоль линии леса. В то время как наши позиции пролегали по открытой местности, позиционное превосходство было целиком на стороне русских.

Тем временем мои «тигры» прибыли на командный пункт. Сам генерал приехал около половины десятого, для того чтобы наблюдать за ходом атаки. Мы поняли, [190] что он согласился с новым часом «Ч». Мы уже собирались потихоньку двигаться, чтобы вовремя прибыть на передовые позиции, когда на фронте был открыт шквальный огонь. Сообщили, что русские прорвались. Генерал был совершенно вне себя, но я смог его успокоить. В конце концов, атаковала только пехота, а такого рода ситуация для нас не составляла проблемы.

Мы двинулись. Когда я переваливал через первое возвышение на местности, Кершер поддерживал со мной радиосвязь. Я видел, что он двигается позади меня. На Дельцайта и его людей можно было положиться! Мы без труда достигли старых позиций. Несколько русских, пригибаясь, метались по местности, потому что вовремя не успели уйти. Наши солдаты смогли вновь занять прежние позиции. Я начал атаку ровно в 10 часов. Генерал направил мне свое одобрение через батальонную радиостанцию, которая поддерживала связь с боевой группой. Он, видимо, был удовлетворен, хотя на тот момент для этого не было причины.

Местность была усеяна множеством холмов, а низменные места — заболочены. Мы могли пробираться вперед только по краям возвышений. Нам повезло, что цель все время высилась прямо перед нами, в противном случае мы, конечно, потеряли бы ориентир в результате постоянных изменений направления.

Когда цель, наконец, оказалась прямо перед нами, фельдфебель Кершер отметил, что русские устанавливают две противотанковые пушки на самом верху. Мы ехали борт к борту, поднимаясь на возвышенность и забирая вправо, чтобы обогнуть заболоченный район, который отделял нас от цели. От этого места и далее двое из нас постоянно прикрывали другие двигавшиеся танки. Бог знает, какие ситуации могут возникнуть, но нет ничего хуже, чем подставлять противнику свой борт. Но избежать этого мы не могли в той ситуации. Нам нужно было достигнуть возвышенности, невзирая ни на что, и вскоре Кершер прикончил противотанковые орудия.

И мне было тем более непонятно, почему танк, шедший позади меня, не следует за мной. Им командовал [191] фельдфебель, который недавно прибыл из запасного батальона. До сих пор для каждого командира танка было само собой разумеющимся, что он, по крайней мере, должен был двигаться со мной вровень. Мне даже приходилось сдерживать людей, чтобы они не отрывались от меня вперед слишком далеко. Фельдфебель Кершер позаботился о русских противотанковых пушках. Однако он не мог следовать за мной, потому что ему мешала другая машина. Это переполнило чашу моего терпения, и я приказал наводчику заменить командира. Радист должен был сесть на место наводчика, а «новому» фельдфебелю пришлось «отдохнуть» на месте радиста. Как многие в роте ждали возможности стать командиром танка! А этот даже в полной мере не проявил усердия на этом посту! Когда мы вечером вернулись, я перевел его в обоз, где он мог быть полезным, а для действий с нами на фронте он не годился.

Затем мы приблизились к возвышенности и оставались там до наступления темноты. Местность, по которой мы ехали, была полностью очищена от противника, за исключением самой возвышенности. Русские, естественно, также считали ее важной и еще удерживали небольшими силами участок, примыкающий к нашему переднему краю. Только полоса, идущая на пересечение с нашим передним краем, еще удерживалась небольшими силами. Но по неизвестным мне причинам наша пехота совсем не продвигалась. Для меня это было решающим фактором. Пока мы еще были в состоянии хоть немного различать дороги, я доложил на командный пункт боевой группы, что мы возвращаемся. Я не собирался оставаться один среди русских, чтобы взлететь на воздух ночью. Во второй половине дня мы слышали шум небольшой перестрелки в том направлении, но не более того. Таким образом, наша миссия завершилась, и мы вернулись на командный пункт боевой группы без происшествий. Непонятно, следовало ли нам оставаться там с самого начала. В конце концов, потеря двух противотанковых орудий не ослабила русских, а мы потратили больше топлива и боеприпасов, чем требовало все это предприятие. [192]

Тем не менее наш генерал был чрезвычайно горд выполнением нами задания. Он сказал мне дружески:

— Конечно, поведение примадонны прощается, коль скоро действия на поле боя достойны примадонны.

Главным образом, господин с высоким званием был несказанно рад, что не подвергся критике за действия на своем участке, чего опасался. По его мнению, мы были главной причиной этого.

Мы получили еще одно небольшое задание, которое уводило нас далее на запад. Русские разместили артиллерию для прикрытия своего фланга. На любое наше движение на запад или восток за линией фронта они реагировали криками: «Тигры! Тигры!» Сразу вслед за этим артиллеристы ставили заградительный огонь по всему фронту. Так что нам было лучше не высовываться, если не происходило ничего особенного.

Следует отметить, что русские совсем не стремились показываться нам на глаза со своими танками. Они появлялись за какой-нибудь возвышенностью и вызывали замешательство в рядах нашей пехоты. Но прежде чем мы подходили, они исчезали из виду. Мы только слышали удаляющийся шум дизельных моторов. Русские просто не давали нам покоя, но массированных атак не было. У нашего противника тоже не хватало для этого сил. Его главные силы неуклонно двигались колоннами на запад, и, к сожалению, мы были слишком слабы, чтобы отрезать их наступление. По этой причине на том фланге, где мы находились, ситуация оставалась относительно спокойной.

Как нам сообщил генерал, новая линия фронта на участке боевой группы делала изгиб на север, и он хотел выровнять ее на этом участке. А чтобы это сделать, мы должны были занять деревню. Проходя через нее, линия фронта пролегала бы по прямой. Я подъехал туда на своем автомобиле, чтобы лично взглянуть, как обстоят дела. Командир полка кратко обрисовал мне ситуацию. Когда я рассказал ему о намерении генерала, он воскликнул, что генерал ненормальный. Деревня находилась в долине, на [193] ничейной земле. Наши позиции пролегали через плоскогорье вдоль полосы леса к северу от него. Русские располагались на склоне к югу от деревни. Было бы чистым безумием захватывать деревню. Днем сделать это и совсем невозможно — разве что тем из нас, кто был в танках, но никак не пехоте. Для сравнения: наши нынешние рубежи можно было без проблем удерживать небольшими силами, потому что они господствовали над подходами к ним. Даже если существующая линия фронта не выглядела особенно «привлекательной» на карте, она была единственно возможной на этой местности.

Генерал вскоре вызвал командира полка и приказал атаковать деревню. Полковник кипел от возмущения. К его облегчению, я объявил, что собираюсь немедленно ехать к генералу Берлину, к которому была прикомандирована боевая группа, чтобы предотвратить объявленную операцию. Генерал Берлин признал правильность моих соображений и посмеялся над небольшим «бунтом». Он вызвал командующего боевой группой, и линия фронта осталась на прежнем месте. Наша пехота и «тигры» были слишком хороши для того, чтобы заниматься таким вздором.

Этот пример, как и многие другие в моей книге, показывает, что даже в Третьем рейхе было вполне допустимо отказаться выполнить приказ, если сделать это приемлемым образом, или по крайней мере не следовать приказу буквально. Само собой разумеется, что ответственность за такие действия целиком ложится на данного офицера. Именно так, конечно, должен поступать и солдат современной Германии. Как бы то ни было, хотел бы я видеть, как много офицеров, особенно молодых, готовы отказаться выполнять приказ, если когда-нибудь вновь возникнет такая ситуация, — выполнения которого не пожелал бы ни один нормальный человек. В большинстве случаев они не настолько знакомы с ситуацией, чтобы решиться на такой шаг. Мы же были непосредственно приданы армейскому корпусу и, следовательно, находились в благоприятном положении, дающем общее представление о боевых действиях на всем участке. У нас, таким образом, сформировалось объективное мнение. Но каждый из нас должен был [194] нести полную ответственность за любую операцию, предпринятую по нашей собственной инициативе, особенно во изменение приказа или при отказе его выполнять. Готовность взять на себя ответственность — самая выдающаяся отличительная черта, которая должна быть присуща офицеру. В этом нет ничего нового, и каждый, кто был на войне, может привести примеры этого. Если «маленький человек» предпринял небольшое наступление по своей собственной инициативе и оно удалось, то его похвалят. В некоторых случаях даже наградят. Напротив, если операция провалится, то он предстанет перед военным трибуналом.

При таких благоприятных условиях мы имели возможность принимать решения по своему усмотрению. Это были решения, необходимость которых позднее стала сама по себе очевидной. Ясно, что такая возможность предоставлялась гораздо реже командиру взвода или командиру роты пехотной части, чем подчиненному командиру на уровне армейского батальона, как в нашем случае. Но ситуация не будет иной и в новых вооруженных силах. Требование подчиняться только «разумным приказам» исходит из ложных посылок. И в будущем очень редко можно будет столкнуться с ситуацией, когда люди отказываются подчиняться приказам и не понесут за это наказание. Так и должно быть. Успех в войне невозможен, если каждый будет выполнять только тот приказ, который кажется ему разумным и необходимым.

К этому времени мы только обеспечивали безопасность на командном пункте батальона, с которым атаковали Маругу. Однажды, когда я проснулся утром, фельдфебеля Кершера нигде не было. Я расспросил окружающих и, к своему удивлению, услышал, что вызвал его, находясь в сонном состоянии, приказал ему ехать на линию фронта и нести там охранение. Я этого не помнил, к тому же никогда не послал бы танк нести охранение самостоятельно, особенно ночью. Однако фельдфебель Кершер был хорошим человеком и отправился туда в соответствии с моим приказом. Я отозвал его по радио. Такого же рода случай произошел у меня с водителем колесной машины. Он стал мне докладывать, [195] потому что я просил его выехать со вспомогательной базы на разведку. Полусонный, я отослал добросовестного подчиненного, а когда проснулся окончательно, понял, что сам остался совсем без транспорта.

Во избежание дальнейших недоразумений такого рода я распорядился, чтобы меня не считали в здравом уме до тех пор, пока я не встану на ноги! Конечно же все мы были до такой степени уставшими, что с большим трудом приходили в чувство после того, как засыпали там, где в то время находились. Обер-фельдфебель Дельцайт нашел наилучшее решение. Если я засыпал где-нибудь, пусть даже всего на несколько минут, а ему было от меня что-нибудь нужно, он хватал меня за воротник и усаживал вертикально. Тогда все было в порядке; от этого я и в самом деле просыпался! Глядя на это с позиций сегодняшнего дня, понимаю, что конечно же это был довольно эксцентричный метод.

Наш бывший командир роты фон Шиллер, которого мне пришлось заменить на командном посту, был отозван домой в качестве преподавателя по тактике на курсах усовершенствования. Ему повезло, что граф Штрахвиц вернулся тогда в Германию для получения награды — бриллиантов к Рыцарскому кресту и что нас вывели из нарвского участка. Я так и не стал выяснять относительно его, потому что никому не хотелось поднимать неприятную тему. Насколько мне было известно, допросили только обер-фельдфебеля Цветти. А в остальном дело утряслось. Фон Шиллер оставался «офицером по особым поручениям» в батальоне до своего перевода в июле 1944 года. Я получил временное командование ротой. Фактически нам обоим повезло в том, что судьба свела нас. Был бы у меня другой командир роты, я никогда не получил бы такое лестное предложение или что-либо подобное. Кроме того, фон Шиллер никогда не смог бы так долго оставаться командиром роты, если бы у него в роте служил менее предусмотрительный и толковый офицер. Кто-либо другой, вероятно, уже давно донес бы на него, [196] прежде чем дела пошли своим чередом. Он даже стал капитаном раньше других и таким образом не остался с одной лишь плохой репутацией. Думаю, что мы оба прекрасно это понимаем, если говорить начистоту.

Оборонительные бои у Дюнабурга

В ночь на 20 июля 1944 года, то есть когда уже не так много часов оставалось до того, как граф Шауффенберг предпринял попытку покушения на Гитлера, из батальона к нам пришло донесение. В нем говорилось, что русские прорвались северо-восточнее Дюнабурга на участке 190-й пехотной дивизии и наступают в направлении автодороги Дюнабург — Роззиттен. В донесении указывалось, что русских было от 90 до 100 танков.

Я был настроен несколько скептически, потому что по опыту знал, что не только у пьяных, но и у пехотинцев может двоиться в глазах, особенно если ночью танки появляются неожиданно для них. Поэтому полагал, что речь может идти самое большее о 50 танках, но даже об этом никому не хотелось слышать. Кроме всего прочего, мы все еще были примерно в 50 километрах от Дюнабурга.

Приказ немедленно двигать роту к Дюнабургу поступил одновременно с донесением из батальона.

Наш инструктаж должен был состояться у въезда на железнодорожный мост, который был единственным мостом через Дюну, доступным для «тигров». Наша рота была готова двинуться в ранние утренние часы 20 июля.

Мы достигли моста через Дюну примерно к 11 часам. На дальней стороне реки стояли еще две машины роты. Они прибыли из мастерской после недавнего ремонта. Так что в моем распоряжении было приличное количество «тигров», целых восемь машин. Это был боевой состав, которого нам почти никогда не удавалось при других обстоятельствах собрать. Обычно пять или шесть танков были выведены из строя противником или в результате механических неполадок. [197]

Кладбище к западу от автодороги Дюнабург — Роззиттен было выбрано в качестве пункта снабжения для батальона. Он находился примерно в 5 километрах к северо-востоку от города.

Из всех трех рот мы прибыли последними. Мы, безусловно, совершили длиннейший переход. Обер-лейтенант Бетлер и его 3-я рота уже дозаправились и пополнили запасы. Он только успел окликнуть меня по имени, проезжая мимо. Сказал, что я могу не спешить.

— К тому времени, как вы прибудете, мы уже позаботимся обо всем сами! — сказал он, прощаясь.

Я пожелал ему удачи, а потом отправился на батальонный командный пункт, чтобы узнать о сложившейся ситуации.

То, что я там узнал, конечно, не выглядело слишком радужно. Используя массированный броневой кулак, русские развернули наступление в районе 190-й пехотной дивизии. По-видимому, у них была цель выйти к автодороге Дюнабург — Роззиттен, отрезать ее, а затем наступать на город с севера. Им удалось вклиниться в передний край нашей обороны.

У нашего командования все еще отсутствовало четкое представление о том, был ли это прорыв. Большинство пехотных подразделений находились в движении, и они уже оттянули дивизионный командный пункт на значительное расстояние назад.

Русские вполне точно вычислили, что немецкое командование перебросило всю имеющуюся в распоряжении боевую технику в район Дюнабурга, и вскоре она заполнила всю дорогу до Вильно для того, чтобы защитить открытый фронт. Они также сообразили, как связать эти силы.

Русские атаковали то здесь, то там, небольшими бронетанковыми и пехотными подразделениями, но никогда не оказывали мощного давления. Германская линия фронта была, фактически, лишена тяжелого вооружения, так что возможность для атаки у русских была более чем благоприятной. Успех не заставил бы себя долго ждать. Целью русских было пересечь автодорогу, выдвинуться на запад, повернуть на юг и взять Дюнабург. В ходе атаки они окружают и уничтожают 190-ю пехотную дивизию. [198]

Германское командование сосредоточило всю боевую технику к югу от Дюнабурга. Затем встало в другую крайность, сконцентрировав все подразделения противотанковых, штурмовых, зенитных орудий и «тигров» в Дюнабурге. Оттуда оно перебросило их в направлении Полоцка с заданием ликвидировать проникновение русских и восстановить прежнюю линию фронта.

В пункте снабжения моя рота оказалась последним подразделением. Судя по положению дел, день обещал быть славным. Едва ли можно было предполагать, что огневая мощь, которая уже обрушивалась на восток, оставит какие-нибудь танки для того, чтобы их можно было подбить.

Был полдень, и мы только что заправились и пополнили запасы. Двигатели уже работали, когда с фронта вдруг совершенно неожиданно прибыла дивизионная машина. Майор с красными лампасами Генерального штаба на брюках выпрыгнул из машины, которая продолжала двигаться. Он возбужденно заговорил с первым же солдатом, который ему попался, и требовал проводить его к командиру части.

Я сразу же вмешался. Оказалось, что русские возобновили атаку с самого утра. Дивизионный командный пункт уже больше нельзя было найти на предназначенном для него месте. Вся ситуация оказалась шаткой и критической.

Помимо всего прочего, весь штаб дивизии переместился далее на запад несколькими днями ранее. Остался только офицер оперативного отдела, а он не мог повлиять на нового командира, полковника.

Мы отправились по автодороге к Роззиттену, а затем, примерно через 3 километра, по шоссе в направлении на восток, к Полоцку. Мы упрямо продолжали двигаться в восточном направлении. В конце концов мы должны были где-нибудь встретить сопротивление.

Нещадно палило солнце середины лета. Нам приходилось давать нашим машинам отдых через каждые сорок пять минут. Во время таких остановок экипаж сидел на танках. Водители занимались двигателями и проверяли уровень масла и воды. Нас беспокоил только один вопрос: «Как там, на фронте?» [199]

Вдруг я услышал в отдалении звук стрельбы. Позвал Кершера и указал на север, откуда явственно слышалась оружейная пальба — несомненно, глухой лающий звук танковых пушек. Продвинулись ли уже русские еще дальше на запад, то есть к северу от нас и параллельно к нам?

Не мешкая я с Кершером забрался вместе в автомобиль «фольксваген». Полевыми тропами мы поехали на северо-запад к автомагистрали Дюнабург — Роззиттен.

То, что предстало перед нашим взором, едва ли поддается описанию. Это уже больше было не отходом, а паническим, безрассудным бегством.

Все и вся двигались к Дюнабургу — грузовики, колесные машины, мотоциклы. И все до отказа забитые людьми. Никого нельзя было заставить остановиться. Это было как река, выходящая из берегов, когда ее наполняют притоки после проливных дождей.

Дорога едва умещала бурный поток. Это зрелище сказало нам все. Оно свидетельствовало о том, что русские, должно быть, проникли на нашу территорию глубже, чем предполагалось, и посеяли панику в тыловых подразделениях.

Поток обратившихся в паническое бегство на юг постепенно редел. Лишь отдельные машины все еще проезжали мимо нас. Наконец, мы смогли двигаться на север, чтобы выяснить, свободна ли еще от противника автодорога.

Едва только мы успели проехать несколько километров, как увидели бегущего по кювету унтер-офицера. Он бежал так, будто спасал свою жизнь. Возбужденный, он остановил нас и прокричал:

— В следующей деревне уже русские танки!

Мы были рады узнать что-то определенное и взяли его с собой в машину, где он смог отдышаться. Но ему было явно не по себе оттого, что мы продолжали ехать на север.

— Я в самом деле видел два «Т-34», — сказал он, переводя дух. Наверное, подумал, что мы ему не верим.

Дорога вскоре пошла слегка на подъем. Наш гость пояснил всем нам, что за подъемом, в долине и расположена упомянутая им деревня, в которой уже были русские танки. Деревня называлась Малиново. [200]

Мы вышли из машины на обратном склоне, пересекли склон и отыскали место, с которого могли бы без труда разглядеть деревню в бинокль.

Она была прямо перед нами примерно в километре и простиралась примерно на километр в длину — типичная для России вытянутая в линию деревня. Мы ясно видели два русских танка на входе в деревню.

Они не могли там находиться очень долго, потому что движение в деревне все еще просматривалось. Еще больше танков двигалось через автодорогу.

Нам было хорошо видно, что русские расставляли свои танки и поджидали главные силы.

Вскоре к нам явился новый посетитель — с юга подъехал мотоцикл. С него слез обер-лейтенант, и мы получили желанную информацию о перестрелке, из-за которой и поехали в разведку.

Обер-лейтенант доложил о батальоне самоходных орудий к северу от Малинова, который пытался прорваться на юг.

Командир приказал атаковать деревню, но единственным результатом этого стало только полное уничтожение семи самоходных орудий.

Предполагалось, что адъютант попытается на мотоцикле любой ценой пробраться к Дюнабургу и попросит с юга боевое подразделение, чтобы вызволить свой батальон. Полный отчаяния, он теперь возвращался из Дюнабурга.

Он выяснил, что в Дюнабурге уже больше не было противотанковых орудий. Мне удалось ободрить этого упавшего духом человека, когда я предложил ему присоединиться к нам и ожидать развития событий.

Ему не было никакого смысла курсировать вокруг деревни, отклоняясь дальше на запад и разыскивая своих людей.

Я обещал ему, что самое позднее через 2 часа он сможет поехать по автодороге к своему командиру.

Затем мы как можно скорее поехали в роту и оставили у шоссе нашего унтер-офицера-разведчика. Нам уже нельзя было больше терять времени. [201]