Глава 28
Командир авиагруппы очень настойчиво требовал, чтобы я получал у него согласие на каждый из своих рейдов, и я всегда повиновался его пожеланиям. Я со Стиксом планировал 12 мая 1944 г. вылететь к Дании и вечером в баре офицерской столовой подошел к Эмбри за предварительным [290] разрешением. Возможно, я должен был выбрать лучший момент. Он явно был в плохом настроении из-за того, что какие-то дела шли не так, как надо. Его ответ был достаточно коротким, но он сказал, что подумает об этом. Это уклончивое замечание было неутешительным, потому что Стикс и я считали, что наше предприятие окажется очень успешным. Следующим утром я отправил в 107-ю эскадрилью в Лэшеме команду «выполняйте», чтобы они подготовили один из их «мосси», и снова отправился к боссу. Но когда я увидел Мэг, его личную помощницу из Женской вспомогательной службы, она сказала, что он все еще не в духе, и я решил к нему не входить. Когда я в задумчивости шел обратно из его канцелярии, по глупости убедил себя в том, что поскольку он не произнес категорическое «нет», то для нас все закончится хорошо, если мы полетим. Я больше не волновался об этом. Во второй половине 11 мая Стикс и я на связном «Оксфорде» перелетели в Лэшем. Наш «Москито» ожидал нас. Никаких отзывавших нас сообщений из штаба не было, так что мы, радостно думая, что все должно быть хорошо, вылетели в Уэст-Райихэм, чтобы дозаправиться там и ранним утром следующего дня отправиться в рейд.
Вскоре после завтрака мы были в воздухе и, пересекая Северное море, преодолевали расстояние около 480 км на пути к Дании. Любые волнения относительно того, что я не получил полного одобрения старика, ушли на второй план, поскольку мы сконцентрировались на полете и навигации. Когда показалось побережье Ютландии, я немного взял штурвал на себя, чтобы перелететь через песчаные дюны, затем мы снова снизились до высоты бреющего полета, направляясь к Ольборгу, [291] где была пара немецких аэродромов. Погода начала быстро ухудшаться, и облака располагались почти у самой земли, так что мы решили оставить Ольборг и повернули к другим аэродромам около Копенгагена.
Казалось, что мы имели фактор внезапности, но, когда пролетали над Каттегатом немного севернее острова Самсё, по нас открыли огонь с небольшого рыболовецкого катера, который, я думаю, был датским. Пулеметный огонь оказался неточным, но теперь было очевидно, что сигнал тревоги с него передадут люфтваффе. Однако впереди была необходимая нам облачность, так что мы продолжили свой путь к Копенгагену. Там мы не обнаружили в воздухе никаких признаков врага и, повернув на запад, направились домой. Пересекая побережье Ютландии около Орхуса, мы с тревогой увидели, что погода начала быстро улучшаться. Нам должно было повезти, если скоро вообще останутся хоть какие-то облака, в которых мы могли бы укрыться. Я предупредил Стикса, чтобы он следил, не появятся ли позади вражеские истребители, и мы продолжали свой путь, летя так низко, как я только смел на скорости в 420 км/ч. Люди на земле в ужасе падали на колени, когда мы внезапно появлялись, казалось, ниоткуда и с ревом проносились в нескольких метрах над их головами. Нам было жаль пугать их, но такая тактика давала нам лучшие шансы на выживание.
На середине пути через Ютландию, около Хернинга, Стикс заметил в 1,5 км впереди и выше нас «Фокке-Вульф-190». Я подумал, что он не видит нас, и потому сманеврировал, чтобы зайти ему в хвост. Но он видел нас хорошо и, спикировав к земле, на максимальной скорости направился на север. Это была уловка, которой мы поверили. Я [292] полетел вслед за ним. Стикс закричал, предупреждая меня:
Внимание! Другой гад заходит слева.
Я увидел «Мессершмит-109», пикировавший на нас из-за небольшой кучки облаков. С дистанции между 270 и 180 м он выпустил длинную очередь. Мы развернулись к нему, чтобы затруднить ему стрельбу. Раздавался зловещий грохот, когда некоторые из его снарядов попали в нас. «Мессершмит» пролетел близко над нами и ушел в быстро рассеивавшееся облако. Я подумал, что он заходит для повторной атаки, и на мгновение забыл о коварном «Фокке-Вульф-190». Мессершмита больше не было видно. Он или потерял нас, когда поднялся в облако, или же израсходовал весь боекомплект.
Быстрая проверка нашего самолета не показала никаких серьезных повреждений, и я все еще мог видеть в полутора километрах или около того второй «фокке-вульф», уходивший в направлении Ольборга.
Стикс, мы должны достать его, сказал я и развернул наш самолет на максимальной скорости за ним.
Боже, Боб, давайте прекратим это и отвернем сейчас, мы, вероятно, попадем в другую ловушку.
Этот совет я проигнорировал. Я был настроен догнать «Фокке-Вульф-190». Мой враг летел столь же низко, как и мы, и это делало атаку снизу невозможной. Постепенно мы опускались все ниже к земле, и я выжимал из «мосси» все, на что он был способен. С дистанции 540 м, находясь точно сзади, я открыл огонь, но мои снаряды ударили в землю немного позади его хвоста. Через секунду мы попали в вихревой воздушный поток от его пропеллера, [293] и «Москито» начало опасно бросать из стороны в сторону. Мы почувствовали слабый глухой удар.
Боже, Боб, мы едва не врезались в землю.
Напряженность в нашем самолете достигла необычайной степени. Оба обливались потом, но в то же время продолжали приближаться к нему. Около Ольборга, над узкой полоской воды Лим-фьорда, которая отделяет северную оконечность Ютландии от остального полуострова, «фокке-вульф» перешел в крутой набор высоты. Мы последовали за ним, выпустив короткую очередь с дистанции в несколько сотен метров. В хвостовой части вражеского фюзеляжа были видны несколько вспышек, полетели фрагменты горизонтального стабилизатора. Выполнив переворот, «фокке-вульф» спикировал на нас. У нас хватило времени лишь на короткую очередь, и в носовой части врага появилась новая вспышка. Это могло быть пламя из его пушек. «Фокке-вульф» промелькнул мимо нас в крутом пикировании, и я начал разворачиваться за ним, когда Стикс торжествующе сообщил:
Боб, он спикировал прямо в воду.
Хорошо, теперь уходим. Преследование оказалось более длинным, чем
мы предполагали, и топлива у нас осталось опасно мало.
Удовлетворенные своей победой, мы неслись на юго-запад, в направлении к дому, надеясь на старый преданный «мосси». В нескольких километрах впереди мы могли видеть линию западного побережья Ютландии и спустя несколько секунд пролетели около маленького городка на берегу. Внезапно словно ад разверзся, и небо заполнилось красными линиями трассеров с вражеской зенитной батареи, которую мы не заметили. Я уворачивался из стороны в сторону, но зенитчики [294] стреляли метко. Мы слышали удары и лязг, когда снаряды и осколки ударялись в наш «мосси», ставший дичью.
Казалось, прошла вечность, пока мы не оказались вне их досягаемости и достаточно далеко над морем. Двигатели не были повреждены, но оказались пробиты один или большее число наших топливных баков. Стикс сделал какие-то быстрые вычисления и сообщил, что при существующей скорости бензин закончится, когда мы будем приблизительно в 170 км от английского побережья. Это была неприятная мысль, но мы должны были попытаться что-то сделать. Чтобы максимально увеличить дальность полета, я выключил один двигатель. Когда он встал и винт замер, мы увидели, что законцовки его металлических лопастей были погнуты.
Боже мой, Стикс, мы, должно быть, зацепили за землю, когда во время преследования «фокке-вульфа» попали в его вихревой поток.
Десяток сантиметров ниже и для нас все было бы кончено.
На сильно уменьшенной скорости мы летели на нашем поврежденном «мосси» к Англии. Приблизительно в 160 км от нашего берега, когда расходомер топлива уже практически ничего не показывал, мы медленно поднялись на 900 м и передали на аварийной частоте сигнал «Мейдэй» («помогите мне»). На этой высоте это была примерно максимальная досягаемость нашей рации, так что мы с успокоением услышали в ответ слабый английский голос, который попросил нас продолжать передачу и указать возможно точнее наше местоположение. Несколько минут спустя тот же самый голос сообщил, что в нашем направлении вышли катера аварийно-спасательной службы Королевских ВВС. [295]
Несмотря на эту поддержку, море выглядело ужасно огромным, и мы абсолютно не были уверены в том, что точно указали свое местоположение. Шансы, что нас найдут, казались действительно слабыми. Эти мрачные мысли мелькали у меня в голове, когда Стикс толкнул меня и указал на два пятнышка на горизонте. Суда! Я на несколько градусов изменил курс, чтобы повернуть к ним, и, когда мы приблизились, увидел, что это траулеры, которые медленно шли южным курсом, один позади другого. Если они находились днем так близко к Англии, то должны были быть нашими. Учитывая, что встреча с небольшим спасательным катером на пространстве Северного моря будет не более чем случайностью, мы решили, что наше спасение в этих траулерах.
Последняя проверка расходомера показала, что топлива не осталось. Я сказал Стиксу, что буду садиться на воду, и приказал, чтобы он сбросил верхний аварийный люк и затянул свои привязные ремни. Выполнив плавный разворот, я планировал к точке приблизительно в 800 м впереди ведущего судна. На море было лишь небольшое волнение. Планируя все ниже и ниже, внезапно почувствовали натиск воздушного потока. Это отлетел и скрылся позади верхний люк. На высоте 15 метров я предупредил Стикса, чтобы он держался. Напрягшись, я посадил «мосси» на воду как можно мягче, насколько это было возможно на скорости 200 км/ч. Раздался звучный удар. Когда нас бросило вперед, я одной рукой закрыл лицо и голову, другой же рукой резко потянул штурвал к своему животу, пытаясь не дать нашему самолету зарыться носом в воду. Было еще несколько ударов с раздирающим шумом, когда наша деревянная птица скользила по [296] твердой поверхности моря и, быстро замедляясь, остановилась.
Вокруг было тихо, если не считать плеска воды о разбитый фюзеляж и дыхания двух перепуганных мужчин. Мы выбрались через верхний люк и сидели на кабине, осматриваясь вокруг. Носовая часть самолета была под водой, но мы сами все еще были фактически сухими. «Мосси» разломился пополам сразу позади крыльев, и хвостовая часть медленно дрейфовала вдаль. В 800 м с одного из траулеров спустили лодку. Видя, что наша часть самолета с двигателями погружается в воду, я предложил Стиксу, чтобы каждый из нас сел в свою спасательную шлюпку. Я надул свою, надеясь забраться в нее, не слишком измочившись. В этот самый момент небольшая волна качнула наш «остров», и мы оба окунулись в море. Мой спасательный жилет уже был надут, так что я проплыл пару метров в удивительно теплой воде к своей резиновой шлюпке, плававшей поблизости. Забраться в нее оказалось труднее, чем я полагал, и я пожалел о том, что никогда в прошлом не проходил шлюпочных тренировок. После длительной борьбы я оказался в шлюпке, как выяснилось, не с того конца, но я был слишком утомлен, чтобы заботиться об этом. Оглянувшись на Стикса, я увидел, что тот болтается в воде в нескольких метрах от меня. Очевидно, он потерял свою шлюпку. Старательно гребя руками, я подплыл к нему и втащил его к себе, положив поперек ног. Он выглядел довольно зеленым, достаточно наглотавшись воды Северного моря. Мы вдвоем сильно перегрузили шлюпку, рассчитанную на одного, и, измученные, дрейфовали, терпеливо ожидая, когда лодка подойдет к нам.
Сильные руки подняли нас в лодку и завернули в одеяла. Наконец, мы поднялись на борт траулера, [297] где нас приветствовал лейтенант Королевского военно-морского флота средних лет. В каждой руке он держал стакан, до краев заполненный ромом. С благодарностью я принял его, проглотил и немедленно пожалел, что сделал это. Ром был настолько крепким, что я едва снова не упал за борт в воду. Стикс едва успел произнести: «Спасибо», как его начало тошнить, и он помчался на нос.
В знак благодарности нашим спасителям мы подарили им почти все, что у нас было при себе. Они заботились о нас по-королевски, но нам пришлось убедить их, что им следует немного разбавлять водой свои спиртные напитки. В течение некоторого времени эти два траулера, или, если быть более точным, минные тральщики военно-морского флота, расстреливали остатки нашего самолета из своих 20-мм «эрликонов», чтобы заставить их затонуть. Однако наш гордый «мосси», хотя и получил множество попаданий, не спешил в свою могилу. Когда мы уходили в направлении Англии, он все еще непокорно качался на волнах. Мы пробыли на борту траулера недолго к нему на быстром торпедном катере подошел командир флотилии и забрал нас, чтобы минные тральщики могли продолжить свою работу. Мы попрощались со спасителями и на скорости 30 узлов{127} отправились в Гримсби, находившийся в 110 километрах. Приблизительно на полпути нас встретил катер из аварийно-спасательной службы Королевских ВВС, и мы снова поменяли судно. Экипаж катера дал нам взаймы гражданскую одежду, и, пока мы шли в гавань, нас осмотрел врач.
В сумраке мы пришвартовались в Гримсби, где нас встретил командир близлежащей авиастанции [298] бомбардировщиков. Он привез нас на свой аэродром и угостил с размахом. Но мы очень устали и были не в настроении праздновать. Мы скоро ускользнули, чтобы лечь в кровать. Некоторое время я не мог заснуть, предвидя неприятности, которые ждали нас утром по возвращении в Мап-гевэлл. Встреча с разгневанным Эмбри, вероятно, будет гораздо страшнее, чем бой с гуннами! После завтрака на следующий день мы на «оксфорде» вернулись в Бенсон в нашей позаимствованной гражданской одежде. Наша форма все еще была сырой. В Мангевэлл-Парк я отправился прямо в кабинет Мэг и попросил, чтобы она сказала командиру группы, что мы вернулись. Через открытую дверь я слышал, как она сообщила Эмбри, что скитальцы вернулись, но в очень странной одежде, и спросила, хочет ли он видеть нас. Я услышал, что он увидит меня, только когда я буду должным образом одет в форму. Тон его голоса заставил меня вздрогнуть.
Когда я переодевался в своей комнате, меня начало трясти. К моему страху встречи с Эмбри добавилась реакция на шестичасовой полет, бой, посадку на воду и счастливое спасение. Стикс пробовал убедить меня, что все будет хорошо, но я сомневался в этом. Мэг проводила меня в кабинет босса, длинную, с высоким потолком комнату. Командир группы сидел в дальнем конце за своим столом, вместе с Дэвидом Атчерлеем. Уже одна эта длинная «прогулка» к столу деморализировала. Все это время немигающие серо-стальные глаза командира сверлили меня. Его первый вопрос застал меня врасплох.
Каковы ваши успехи?
Я ожидал немедленного взрыва. Я представил ему краткий отчет о наших приключениях, и он [299] поздравил меня с успехом. Затем очень спокойно высказал мне все, что думал о моем полете без его специального разрешения. Он ни разу не повысил голос, и, вероятно, из-за этого его слова имели еще более разрушительный эффект. Я уважал этого человека больше, чем кого-либо из тех, с кем прежде встречался, и это делало испытание еще труднее. Напряжение после боевого вылета и ощущение того, что мы подвели его, поставили меня на грань эмоционального срыва. Видя мое затруднительное положение, Дэвид дружески улыбнулся, чтобы ободрить меня. Это не помогло. С огромным трудом я сдерживал слезы, когда бормотал жалкие извинения. После завершения разноса Эмбри сказал:
Теперь все забыто. Выпейте со мной пива во время ленча.
Я поспешно попрощался и отправился в обширные владения Мангевэлл-Парк. Там я, не стесняясь, выплакался в одиночестве.
Вечером того же дня наши неприятности были забыты, Руфус, Стикс, Джеко и я отправились к Клемми, чтобы отпраздновать наше благополучное возвращение. Наш любимый паб был переполнен, главным образом, парнями из Королевских ВВС, немного разбавленными пехотой и местными жителями. Было выпито много пива и произнесено много громких фраз, но ощущение товарищества среди нас было таким, какое редко встретишь в мирное время.
Война со всеми ее ужасами может вызывать в человеке и нечто хорошее. Она порождала теплое чувство товарищества, подобное тому, которым тем вечером было пропитано все у Клемми. В один из моментов Стикс оказался в углу, окруженный толпой нетерпеливых слушателей. [300]
Время от времени глядя на эту группу, я ловил на себе подозрительные взгляды. Я заподозрил, что там происходит нечто подозрительное, и, пройдя через заполненную дымом комнату, подошел как раз вовремя, чтобы услышать то, что рассказывает Стикс.
Вы не поверите, но, когда я попробовал забраться в его шлюпку, он оттолкнул меня и даже угрожал, что даст мне по суставам пистолетом.
Выражение его лица было настолько серьезным, что аудитория не знала, верить ему или нет. Когда я приложился носком своего ботинка к его заднице, он плаксиво закричал:
Боб, я лишь пытался заставить их купить мне еще немного пива!
Что подумали другие, когда мы вместе отправились обратно к бару, я не знаю. Возможно, решили, что я был хамом или что Стикс сумасшедший. Мы же забавлялись всем этим.
В конце мая в штабе группы было проведено общее совещание относительно приближавшегося дня «Д». Масштаб задач союзников и сложность планирования поразили меня. Нам сообщили, что никто из нас ни при каких обстоятельствах не будет летать над вражеской территорией, пока не наступит решающий день «Д». Необходимо было исключить любую возможность того, что кто-то знающий о предстоящей операции попадет в плен и проболтается по неосторожности или под давлением. Были также наложены и другие ограничения. Наша частная почта, входящая и исходящая, подвергалась строгой цензуре, были строго ограничены отпуска. Подобные ограничения, тягостные в то время, были необходимы, и они принесли эффект. Немцы до последнего момента могли лишь предполагать, каковы намерения союзников. [301]
Когда я в ранние часы 6 июня 1944 г. проснулся в своей комнате в Мапгевэлл-Парк, было еще темно. Можно было услышать непрерывный, приглушенный рев тяжело загруженных самолетов. Должно быть, именно этот шум разбудил меня. Вскочив с кровати, я в чем был спустился по широкой лестнице старого особняка и через переднюю дверь выбежал на лужайку. В залитом лунным светом небе с быстро бегущими облаками я мог смутно разглядеть темные силуэты множества больших самолетов, направлявшихся на юг. Это были британские и американские транспортные самолеты с десантниками на борту, авангард крупнейшего военного предприятия в истории высадки в Европе. Хотя было тепло стоять на покрытой росой траве, мое тело покрылось мурашками. Меня переполняла гордость оттого, что я был маленьким винтиком этой большой машины союзнического наступления.
Все, от командира группы до самого последнего человека в нашем штабе, планировали участвовать в боевых вылетах в день «Д». Командир на персональном «Москито» под именем уинг-коммендэр Смит намеревался совершить вылет на ночную штурмовку. Дэвид Атчерлей, чья рука была в гипсе после несчастного случая в Северной Африке несколькими месяцами прежде, убедил меня, что должен участвовать в подобном вылете в качестве моего штурмана. Если бы нас подбили, то из-за загипсованной руки Дэвида наши шансы выпрыгнуть на парашютах были бы практически пулевые. Но я так сильно восхищался храбростью этого человека, что не смог отказать ему, несмотря на большой риск. Я обнаружил, что почти все командование 2-й авиагруппы собиралось участвовать в ударе по джерри. Это снова [302] свидетельствовало о замечательном боевом духе группы. Было немного, если таковые вообще имелись, союзнических воздушных соединений, которые могли сравняться с ней.
Дэвид и я взлетели поздно вечером из Лэшема на «Москито» из 613-й эскадрильи. В дополнение к обычному пушечно-пулеметному вооружению мы несли четыре 227-кг бомбы с взрывателями с 11-секундным замедлением. Нашей задачей в течение ночи должно было стать патрулирование над шоссейными и железными дорогами, расположенными в глубине 80 км перед плацдармом, захваченным союзниками. В компании со множеством других «мосси» нашей группы мы надеялись прервать поток немецких подкреплений и их вступление в бой на линии фронта на берегах Нормандии.
Когда мы на малой высоте летели над Ла-Маншем, стало очевидно, что Дэвид не слишком хорошо знаком с нашей навигационной аппаратурой «GEE». Это была ясная, залитая лунным светом ночь, позволявшая нам ориентироваться по земле, словно по карте, но полет над Ла-Маншем полиостью проходил по счислению. Но это было не слишком трудно. Немецкая зенитная артиллерия в районе Шербура и Нормандских островов, ведшая огонь по каким-то высоко летящим самолетам, помогла нам определить точку выхода к французскому побережью около Сен-Мало. Мы продолжили полет в восточном направлении к Гранвилю и далее к Аржантану, ища на земле признаки передвижения колонн немецких войск. Дисциплина вражеских ночных конвоев была превосходной. Использовалось любое естественное укрытие, чтобы спрятать припаркованные автомобили, и при звуке приближавшегося самолета [303] тусклые огни конвоя гасли. В течение некоторого времени мы искали на земле объект для обстрела, горя нетерпением атаковать врага в этот исторический день. Обнаружить замаскированный транспорт с самолета, летящего на скорости на малой высоте, достаточно трудно и днем. Ночью же это настоящая проблема.
Около города Вир{128} Дэвид привлек мое внимание к вспышкам на одной из дорог. Кто-то уже штурмовал немецкую колонну. О'кей, мы теперь закончим их работу. Мы обнаружили несколько автомобилей, пошли вниз. Я сильно нажал большим пальцем на кнопку огня, и поток 20-мм снарядов и пуль обрушился на колонну автомобилей, в беспорядке разбросанную под нами. Когда мы в нескольких десятках метров вышли из пикирования, Дэвид сбросил наши бомбы, чтобы вызвать дальнейшее опустошение. Круто набирая высоту, мы видели много взрывов и пожаров, но из-за дыма не могли точно разглядеть, какой именно ущерб нанесли. Время нашего патрулирования почти вышло. Мы отправились домой, удовлетворенные своим вкладом в усилия группы этой ночью.
На обратном пути, около Гранвиля, мы увидели самолет, приближавшийся спереди, он был всего лишь в нескольких сотнях метров. Я резко отвернул влево, чтобы избежать столкновения, и мне показалось, что это «Мессершмит-410» (немецкий двухместный дальний истребитель). Прежде чем он исчез из поля моего зрения, я начал быстро разворачиваться вслед за ним. Вскоре увидев его силуэт, я понял, что это «Москито». Мы испытали разочарование, что это не гунн, но при этом радовались, что вовремя опознали дружественный [304] самолет. Снова огонь вражеской зенитной артиллерии позволил нам обойти горячие точки и найти безопасное место, чтобы пересечь французское побережье. Через три часа после взлета мы вернулись в Лэшем, и Дэвид принялся извиняться за свою плохую навигацию. Кого это заботило? Вылет прошел довольно успешно. Позднее мы узнали, что «мосси», которого мы на первый взгляд приняли за «мессершмиты», принадлежал командиру авиастанции в Лэшеме. Когда мы возвращались, он только начал патрулирование. Время и место совпали. В последний момент он также увидел нас и сначала тоже принял за врага. К счастью, ни один из нас не нажал на кнопку огня. Тогда я, конечно, не подозревал о том, что активная часть моей войны в воздухе быстро приближалась к завершению. Перед тем как я был сбит и попал в плен вместе с Доном Уолшем, я в июне совершил только еще два полета, оба с Робби. Первый был ночным вылетом на штурмовку, а второй дневным рейдом над Данией. В ходе ночного вылета мы обстреляли автомобили около Гранвиля и бомбили мост через реку. Мне кажется, я абсолютно не годился для роли пилота бомбардировщика, потому что в мост не попал! Во время дневного рейда нас сопровождал второй «Москито», на котором летели Майк Херрик и его польский штурман. В прошлом Майк много раз просил меня разрешить ему лететь со мной, чтобы он мог разделить мою уверенность в ценности подобных рейдов. Поскольку для Майка это был первый полет такого типа, его маршрут был короче и легче, чем мой. Над побережьем Ютландии мы разделились. Майк направился на север, к аэродромам около Ольборга, а мы с Робби продолжили полет на восток, в направлении Копенгагена. [305]
Мы не обнаружили никаких вражеских самолетов, но с хорошими результатами обстреляли три армейских автомобиля и железнодорожный состав. Бедного же старину Майка удача покинула. Он и его штурман стали жертвами пушек «Фокке-Вульфа-190», который, как я узнал спустя многие годы, пилотировал тот же самый летчик, кто в конечном счете сбил и меня, Роберт Шпрекельс. Потеря этого храброго новозеландца и его штурмана{129} для меня стала личным ударом. Мы с Майклом дружили много лет, и я чувствовал некоторую личную ответственность за его гибель. Мое убеждение в ценности таких рейдов повлияло на него, и он решил принять участие в вылете. Я решил, что в будущем в такие рейды всегда буду вылетать один.
Приблизительно на следующий день после этого рейда я был вызван к командиру группы. Когда я вошел, он выскочил из-за стола и пожал мне руку, сообщив, что я награжден второй пряжкой к своему ордену «За отличную боевую службу». Замечательная новость для меня, но что же со Стиксом, моим штурманом, который уже получил крест «За летные боевые заслуги» с пряжкой и медаль «За летные боевые заслуги», летая со мной? Я считал, что он заслуживал благодарности за наши успехи больше меня, поскольку так долго рисковал со мной своей жизнью. Когда я спросил Эмбри, будет ли отмечен также и Стикс, он ответил, что ему жаль, но для него награды [306] нет. Возможно, наградят позже. Месяцы спустя, когда в качестве нежеланного гостя чахнул у немцев, я узнал, что Стикс все же получил заслуженный орден «За отличную боевую службу».
Для того чтобы я мог отпраздновать свою новую награду, мне на несколько дней дали отпуск, и я провел его с Джоан в Лестере. Тогда в последний раз до конца войны, мая 1945 г., я видел свою семью. Когда по завершении отпуска я поцеловал жену и детей, прощаясь с ними перед возвращением в Мангевэлл-Парк, у меня не было никаких предчувствий беды.
Глава 29
Теперь я возвращаюсь к началу своей истории, где рассказывал, как закончилась война для Дона Уолша, моего австралийского штурмана, и для меня. Дон и я подавленно сидели в бараке немецкой радарной станции и задавались вопросом, какое будущее нас ждет. Вскоре прибыли два офицера люфтваффе, чтобы доставить нас на автомобиле на близлежащий аэродром в Эсбьерге. Любые мысли относительно побега, имевшиеся у нас, пришлось отбросить, когда мы увидели, что в автомобиле находился также вооруженный солдат, бывший все время настороже. На аэродроме нас обыскали, и оберст люфтваффе коротко допросил нас. Затем нас отвели в камеры на гауптвахте.
Находясь в одиночестве, я в полной мере осознал тяжесть нашего положения. Больше всего меня волновало то, что Джоан в течение какого-то времени не будет знать, что я жив. Нас должны были объявить пропавшими без вести, со всей страшной неопределенностью, вытекавшей из этих [307] слов. Это походило на дурной сон, но я знал, что бодрствую. Помня о недавнем немецком злодеянии расстреле 50 военнопленных из лагеря Stalag Luft III{130}, я спрашивал себя, увидим ли мы когда-либо снова наши дома. Возможно, Гитлер в последние часы Германии уничтожит всех нас в своем безумном гневе. Эта неуверенность часто посещала нас до конца войны.
После беспокойной ночи нас разбудили и, дав на завтрак черную колбасу, сказали, чтобы мы приготовились к отправке. Под охраной двух немецких унтер-офицеров, вооруженных автоматами «шмайссер», нас на автомобиле доставили на станцию, где мы сели на поезд во Франкфурт-на-Майне, где находился [308] главный центр люфтваффе для допросов экипажей союзнических самолетов. Частые остановки из-за воздушной тревоги сделали длинную и медленную поездку еще больше трудной. Эти остановки раздражали наших охранников, которые, казалось, считали нас лично ответственными за все последствия бомбардировок Германии. Гражданское население и солдаты кричали нам оскорбления. Мы были «воздушными бандитами», и нам угрожали насилием. Ночью в наше купе попытались ворваться несколько пьяных немецких солдат, поскольку остальные вагоны были переполнены. Наши охранники сказали им, что солдаты не могут сидеть вместе с нами. Мы были «английские свиньи». Солдаты, потеряв контроль над собой, пытались войти силой. Один из них выхватил штык. Впервые в жизни я почувствовал, как у меня стучат колени, и был вынужден сжать их руками, чтобы не позволить никому увидеть мой испуг. На мгновение показалось, что перед нами выбор: сидеть и с напряжением ждать, когда нас линчует приведенная в бешенство толпа, или выскочить из вагонной двери и быть застреленными в спину охранниками. Затем в купе прорвался и прокричал какую-то команду молодой солдат в черной униформе СС. Эффект был удивительным. Солдаты немедленно рассеялись. К неудовольствию нашей охраны, офицер сел рядом с нами, глядя на нас сверху вниз с презрением, словно говоря: «Так, англичане, вы должны быть благодарны мне за спасение своих ничего не стоящих шкур». Но что бы он ни думал, мы были благодарны ему за вмешательство.
Мы провели в поезде день и ночь, затем были доставлены в лагерь за колючей проволокой в предместьях Франкфурта-на-Майне центр допросов. Нас снова раздели, обыскали и заперли в [309] отдельных маленьких камерах. В каждой из них стояла деревянная кровать с соломенным матрацем, кишащим паразитами. Мы провели в этом центре приблизительно две недели, большую часть времени в одиночном заключении. Каждый третий или четвертый день нас доставляли на допрос к гауптману Коху. Этот умный, очень вежливый офицер-разведчик имел обширные сведения о моей служебной карьере. Очевидно, немцы черпали много полезной информации из британских газет и радиопередач, а также из сообщений посольств в таких нейтральных странах, как Ирландия, Португалия и Испания. Именно во Франкфурте я впервые увидел официальное сообщение о своем награждении второй пряжкой к одреиу «За отличную боевую службу». Кох принес в мою камеру вырезку из английской газеты и сказал:
Уинг-коммендэр, вот нечто такое, что вы захотите сохранить. Ваша страна высоко ценит вас. Улыбнувшись, он вышел и оставил меня наедине со своими мыслями.
Нас также посетил один из адъютантов Геринга гауптман Каупиш. Он был приятен в общении и говорил на хорошем английском языке. Очевидно, он пытался выкачать из нас информацию. Он сказал нам, что вскоре на бомбардировщике «Юнкерс-88» продолжит вылеты против Англии, и попросил, чтобы мы сообщили ему, насколько эффективна система британской ПВО! Каким способом можно избежать наших ночных истребителей и зенитной артиллерии? Что он ожидал услышать от нас, я не знаю, но он показался удивленным, когда я посоветовал ему продолжать оставаться адъютантом у Геринга.
Во время одного из допросов в комнату вошел молодой офицер люфтваффе, и Кох представил [310] его: «Уинг-коммендэр, это пилот, который сбил вас, лейтенант Шпрекельс. Вы стали его сорок пятой жертвой»{131}. Это могла быть хитрость, чтобы сделать меня разговорчивым. Поскольку немецкий летчик и я не говорили на языке друг друга, все, что мы могли сказать, должен был переводить Кох, который был настороже. Пилот джерри носил на шее Рыцарский крест Железного креста{132}, одну из самых высоких немецких наград за храбрость. Он был ростом приблизительно 173 см и имел красивые темно-каштановые волосы. Шпрекельс показался дружелюбным и, пожав мне руку, выразил удовлетворение, что ни один из нас не был ранен. Из нашей очень стесненной беседы я сделал вывод, что Шпрекельс потерял родителей во время одного из массированных налетов Королевских ВВС на Гамбург, но сразу же подчеркнул, что не испытывает никакой злобы по отношению ко мне лично.
Это война, произнес он.
Если это был человек, который сбил нас, а я позднее получил этому подтверждение, его рыцарское поведение в бою тем более было достойно похвалы. Он мог легко убить нас обоих из чувства мести за свою ужасную утрату.
Кох послал за чаем и сухим печеньем, что было очень кстати. Дон и я три раза в день получали лишь по куску черного хлеба, слегка смазанного маргарином, и тарелку водянистых щей на обед. Внезапный недостаток питания после относительно хорошей еды, к которой я привык в Англии, несмотря на военное время, заставил бы меня почернеть, [311] если бы я слишком быстро отправлялся на свою тюремную койку. За чаем Шпрекельс и я продолжили осторожную беседу через Коха. Когда меня спросили о том, что я думаю о дальнейшем ходе войны, я ответил, что считаю положение Германии безнадежным. Союзники теперь твердо закрепились в Европе, а Красная армия уже у границ рейха. Должно было пройти немного времени, чтобы эти громадные армии с их подавляющей авиационной поддержкой смогли пожать друг другу руки. Я не знаю, произвели впечатление эти мои замечания на моих собеседников или нет.
Я не мог не восхищаться Шпрекельсом, который казался таким откровенным и дружелюбным и во многих отношениях походил на многих моих друзей в Королевских ВВС. Перед уходом он сказал, что вскоре отправляется на фронт в Нормандию и будет воевать против наших «Спитфайров». Очевидно, он не встречался с ними в бою и спросил меня, как я оцениваю их характеристики. Я предпочел изобразить незнание. Прощаясь, мы пожали друг другу руки, я пожелал ему удачи и пообещал угостить его шотландским виски, когда мы выиграем войну. В то время я и не мог предположить, что однажды мы будем писать друг другу, как старые друзья, а не враги.
Во время последнего допроса Кох вывел меня на прогулку по небольшой территории лагеря, одновременно оценивая общую ситуацию в мире. Он рассуждал об угрозе большевизма и сказал, что Германия начала крестовый поход, чтобы спасти мир от красных орд. Он даже предположил, что на этом последнем этапе войны Германия и Англия должны уладить разногласия и объединить силы, чтобы спасти западный мир. Вина за войну, доказывал он, лежала на евреях всего мира, а наши две [312] страны никогда не должны были сражаться друг с другом. Геббельс говорил то же самое уже много раз, так что я не был впечатлен. Я сомневаюсь относительно того, что этот очень интеллигентный человек в действительности верил всему этому. Непосредственно перед тем, как я вернулся в свою одиночную камеру, он посмотрел на меня и сказал:
Вы белокурый, словно немец, и, вероятно, имеете нордическую кровь. Хотите ли вы снова летать, но на сей раз с Германией, против России?
Я с большим трудом удержался от смеха. Заметив это, он добавил:
Но, поразмыслив, я думаю, что если бы мы дали вам самолет, то вы попытались бы добраться на нем домой.
Как он был прав!
Скоро Дон и я вместе с другими военнопленными начали длинное путешествие на поезде в Stalag Luft III в городе Саган, около Бреслау{133}, недалеко от польской границы. Детали тюремной жизни лагеря так хорошо показаны во многих превосходных книгах, что я сокращу эту главу своей жизни до нескольких параграфов.
В течение десяти месяцев плена я должен был, подобно тысячам других, бороться со скукой, поддерживая физическую и умственную форму{134}. Побег [313] на этой последней стадии войны жестоко карался. Попытка едва ли заслуживала такого риска. Враг продемонстрировал, что готов на хладнокровные убийства, чтобы остановить такое стремление. Расстрел 50 военнопленных в марте 1944 г. был преступлением, совершенным гестапо и СС. Люфтваффе не потворствовало им, глядя на них с большим отвращением, как и мы.
Пленные из Stalag Luft III во время всего моего пребывания в Германии дважды перемещались на другое место. Первый раз это произошло в январе 1945 г., когда лагерю угрожал захват русскими частями, наступавшими на Бреслау. В очень холодную погоду мы сначала совершили пеший марш, а затем нас посадили в автофургоны для перевозки скота (восемь лошадей или сорок человек). Американцев отправили в Люкенвальде{135}, около Берлина, а остальных в старый лагерь для интернированных моряков торгового флота, Milag Nord{136}, около Бремена. Пеший марш и путешествие в переполненном фургоне, лишенном любого рода комфорта, стали самым неприятным опытом, с которым я столкнулся. Мы не понесли никаких фатальных потерь, но многие из нас были обморожены. Второй пеший марш был гораздо более нетороплив. Он проходил в теплую [314] погоду апреля 1945 г. Немцы хотели переместить нас в Данию, где, если бы линия фронта стабилизировалась, могли использовать нас для заключения сделки с союзниками. К этому времени большинство нацистов из числа охраны покинули нас, чтобы скрыться или сражаться до конца. Оставшиеся же были людьми старшего возраста, которые так же, как и мы, хотели быстрее увидеть конец этой неравной борьбы. Так что пленные сами устанавливали темп марша, который никогда не превышал 5 км в день. В конечном счете 2 мая около Любека мы оказались в полосе продвижения британской 11-й бронетанковой дивизии и начали обратный путь к нашей свободе.
Я летел назад в Англию через Брюссель. Теперь штаб 2-й авиагруппы находился в столице Бельгии, и перед тем, как продолжить путь домой, я провел веселые двадцать четыре часа со своими старыми товарищами. Я прибыл в штаб в той же самой куртке, которую носил, когда был сбит, плюс американские армейские брюки цвета хаки и коричневые американские ботинки офицер, выглядящий несколько неряшливо. Эйр-вице-маршал Эмбри приветствовал меня, как блудного сына. Он хлопнул меня по спине и сказал:
Боб, вы старый... от вас воняет. Как насчет ванны?
Без сомнения, он был прав. В течение нескольких недель я спал в этой самой одежде, не имея возможности даже как следует умыться. Пока я наслаждался замечательной ванной, смывая с себя остатки лагерной вони, для меня подготовили новую форму. Груп-каптэн (позднее эйр-вице-маршал) Дэвид Атчерлей любезно дал мне взаймы автомобиль [315] с водителем, и я совершил с друзьями поездку по увеселительным заведениям города. Скоро стало ясно, что из-за отсутствия в лагере алкоголя мои способности по объему выпитого снизились, по крайней мере временно. Брехэм опозорился, «отвалившись» на самой ранней стадии вечеринки.
На следующий день я на «Москито» прилетел обратно в Англию. Было странно снова летать после столь длительного перерыва, тем более в качестве пассажира, страдающего от похмелья! Но желание оказаться в воздухе все еще оставалось на месте. Спустя несколько часов я постучал в дверь дома родителей моей жены в Лестере, где меня ждала замечательная встреча с Джоан и двумя моими маленькими мальчиками. Она была испорчена через минуту после моего прибытия новым стуком в дверь. Местные репортеры хотели выслушать мой рассказ и снять мое возвращение. Боюсь, что, вспомнив затруднения, которые некоторые из газетных статей причинили мне во время допросов, я был не очень вежлив. Я попросил репортеров уйти. Они не хотели понять моего состояния. В конце концов, был всеобщий интерес к моей истории, и они упорствовали. В результате я в раздражении силой вытолкал их из дома. Оглядываясь назад, я понимаю, что это были слишком решительные меры. Они лишь пытались выполнить свою работу, но лагерная жизнь сделала меня, как и многих других, озлобленным и неуверенным в себе. Проживание в близком контакте с тысячами людей в условиях лишений и деградации могло увеличить самые незначительные отрицательные черты до монументальных размеров. По незначительному поводу мог легко вспыхнуть злобный обмен ругательствами или порой возникнуть драка. На последнем этапе [316] воины мы по нашему тайному радиоприемнику ловили сообщения Би-би-си о забастовках на заводах военного снаряжения и волнениях в промышленности, что еще больше добавляло нам злобы. Для военнопленных забастовки означали удлинение войны и долгое одиночество для нас и наших семей. Психологические последствия дней, проведенных в лагере, сделали меня на какое-то время человеком, с которым трудно жить. Прошло много лет, прежде чем я полностью восстановил уверенность и смог дать своей семье нормальную, счастливую жизнь. Я всегда буду благодарен Джоан за ее удивительное терпение в течение этого трудного времени. Любая другая жена бросила бы меня.
После окончания войны мне предоставили постоянную службу, и мое будущее казалось гарантированным. Однако Королевские ВВС быстро менялись, и тысячи человек из летного и наземного персонала возвращались к гражданской жизни. Для многих из нас, кто непрерывно участвовал в боевых действиях, служба в мирное время казалась унылой и пустой. В марте 1946 г., находясь в смятенном настроении, я решил оставить службу и начать работу в колониальной полиции в Танганьике. Но еще перед началом новой работы, находясь в тот момент в отпуске перед увольнением, я понял, что совершил ошибку. Эйр-вице-маршал Эмбри, отвечавший теперь в Королевских ВВС за обучение, помог мне восстановиться на службе. С того момента и до мая 1952 г. мой путь лежал через разнообразные посты в штабах и летных подразделениях. Большинство из них были связаны с развитием ночных истребителей, или, как они теперь называются, всепогодных истребителей.
Стикс и Джеко также остались в Королевских ВВС, но оба были старше меня и не имели большого [317] будущего в качестве летного персонала, потому перешли в наземные службы. Стикс стал великолепным оператором наземного наведения истребителей-перехватчиков, Джеко специалистом по управлению воздушным движением и своими уверенными действиями вдохновлял пилотов, когда, невзирая на погоду, безошибочно руководил их посадкой. Эти два прекрасных человека по-прежнему мои друзья. Росс, канадец, с которым я разделил свои первые успехи, используя ночью бортовой радар, в начале войны вернулся в Канаду, и, к сожалению, я не смог проследить его дальнейший путь. Дон Уолш вернулся к гражданской жизни в Австралии разочарованным человеком. Пока он находился в плену, жена оставила его. Мои усилия узнать о судьбе Шпрекельса сразу после войны потерпели неудачу, потому что сохранившиеся документы люфтваффе были в беспорядке, и новости о нем позднее достигли меня очень интересным путем.
По мне, послевоенная Англия была унылым местом для жизни. Люди, которые столь долго и смело сражались, впали в апатию. Они ожидали, что все снова станет нормально без больших усилий с их стороны. Никто не оказался готов к тяжелой работе, и все непрерывно требовали более высокую заработную плату. Мне же казалось, что лишь тяжелая работа и жертвы могли снова поставить Англию на ноги. Даже побежденные немцы на своей опустошенной земле демонстрировали, как можно уничтожить шрамы, оставленные войной, через дисциплину и усердие. Джоан и я часто обсуждали эти проблемы и все больше волновались за будущее наших детей. Наша семья с рождением третьего сына увеличилась. Мы решили, что выходом будет эмиграция в Австралию [318] или в Канаду. После длительных обсуждений я решил поступить на службу в Королевские военно-воздушные силы Канады. В то время они искали опытных пилотов, способных летать в любых погодных условиях, которые могли помочь создать новое командование противовоздушной обороны.
Со многими сожалениями и вопреки советам большинства моих друзей, которые думали, что я бросаю превосходное будущее в Королевских ВВС, я снова оставил службу и принял предложение канадцев. В мае 1952 г. на корабле «Императрица Шотландии» мы отплыли в Канаду, к новой жизни. Мой опыт службы в истребительной авиации имел некоторую ценность, и я получил несколько назначений на посты, связанные со штабной и летной работой, в Восточной Канаде. Джоан и дети были счастливы. Мы жили хорошо, и проблема обучения детей в значительной степени была решена.
В 1954 г. я был переведен в Норт-Бей, в 300 км или около того к северу от Торонто, чтобы возглавить учебно-боевое подразделение канадских всепогодных реактивных истребителей «КФ-100». Однажды я получил письмо от немецкого консула в Бате, в Англии. Оно сначала попало в министерство авиации в Лондоне, затем в штаб командования противопоздушной обороны ВВС Канады в Оттаве и, наконец, в Норт-Бей. Консул писал, что он после войны работал в Гамбурге с герром Шпрекельсом и что Шпрекельс, чей адрес был приложен, хотел бы установить со мной контакт. Это была замечательная новость.
С тех пор Роберт Шпрекельс и я регулярно переписывались. После деталей, которые он сообщил мне, не было никаких сомнений, что это он был пилотом, который 25 июня 1944 г. сбил Дона [319] и меня. Наша переписка позволила выяснить много интересных вещей. Именно Шпрекельс сбил Майка Херрика в том роковом вылете, когда мы вместе вылетели к Дании и когда Майк погиб. Шпрекельс высоко отзывался о храбром новозеландце и его польском штурмане, которые смело сражались перед смертью. Немец также рассказал нам, что «Фокке-Вульф-190», с которым Стикс и я сражались и который закончил свой путь в Северном море, был из его эскадрильи в Ольборге, в Северной Дании. Так что в течение мая и июня 1944 г. наши дорожки несколько раз едва не сошлись.
Роберт Шпрекельс после войны занялся морскими перевозками. Несмотря на напряженность и ненависть в мире, мой персональный, но бывший враг теперь входит в круг моих очень близких друзей. Этот опыт показывает, что авиаторы разных стран могут найти общий язык. Когда сейчас я пишу заключительные страницы этой книги, моя семья и я плывем на теплоходе «Италия» из Монреаля в Гавр. Командование противовоздушной обороны ВВС Канады назначило меня в штаб Верховного командования союзнических сил в Европе в Париже. Для меня более важно, что этот корабль с дружелюбным экипажем и пассажирами из разных стран возвращает меня в Европу и дает шанс снова встретить Шпрекельса. Я задолжал ему виски с содовой.