«славные парни в Риме»
Находясь на пристани, Гринленд и Ферриер разговаривали о ночных событиях. Было почти шесть часов утра, и Гринленд рассчитывал, что те два часа, которые он установил на часовом механизме взрывателя, должны вот-вот истечь. Однако сидеть дольше им было нельзя. Правильнее было уходить, пока стояла темнота. Двое итальянских моряков уже прошли по набережной во время их «завтрака», но подводников, по всей видимости, не заметили.
Когда крейсер взорвался, они едва удержались на ногах. «Это был очень хороший взрыв — масса пламени, и тут же продрала глаза зенитная артиллерия». Это описание Гринленда кажется пустяковым, кратким и скромным для того взрыва, который превратил ночную тишину Палермо в адское сочетание оглушительных звуков и огня. Как бы то ни было, одного-то крейсера дуче лишился. [115]
Через несколько минут после взрыва, когда полоса рассвета начала освещать мутный горизонт, ликующие офицер и матрос пробирались по пустынной верфи, начав различать достаточно ориентиров, чтобы понять нужное направление. Это были двое совершенно счастливых людей, потому что они были первыми английскими водителями чариотов, которые нанесли удар противнику. Выбираясь с места своих успешных действий, они походили на двух школьников, удирающих с уроков.
Постройки верфи были настолько запутанны, что было уже почти половина восьмого, когда они нашли ворота, выходящие в город. Было почти невероятно, что после полутора часов блужданий по территории военно-морской верфи, сразу после потопления крейсера с большими потерями, единственными людьми, которых они встретили, была группа лениво поглядывающих карабинеров у ворот, но, тем не менее, это было на самом деле так. При этом Гринленд выдал «Gooden morningen» с немецким, как ему показалось, акцентом (он не знал ни немецкого, ни итальянского), но уверенно добавлял каждому слову окончание «en». Co своей стороны Ферриер пробормотал что-то очень английское и очень флотское. Возможно, благодаря одному из этих высказываний или обоим карабинеры не спросили документов и не попытались поддержать разговор. Может, они не слышали взрыва! Так или иначе, они ограничились жестом и парой слов в ответ, после чего продолжали болтать и бить баклуши. Обработка, которую они получили, вероятно, от немецкого флотского персонала, отучила их беседовать с любыми иностранцами. Так был взят барьер номер один, несмотря на полное незнание Гринлендом и Ферриером [116] любого подходящего языка (а может, и благодаря этому) и их довольно специфическое одеяние. Гринленд был одет в костюм флотского машиниста, на котором были две опознавательные пуговицы, в соответствии с Женевским соглашением нужные для того, чтобы скрывающиеся офицеры или рядовые могли доказать, что носят униформу. Остальная часть его одежды включала фарерский черно-белый свитер, который просто вопил о своем происхождении, и итальянские велосипедные ботинки. Еще у него была густая борода — Ферриер охарактеризовал ее, как «чудовищную», про которую специалист из секретной службы на Мальте сказал, что она не вызовет удивления на Сардинии! Ферриер в целом выглядел точно так же, но без двух ужасающих вещей — бороды и свитера. Их снаряжение, предусмотренное для побега, включало удостоверение личности, компас-пуговицу, ножовочные полотна, карту, немного сигарет и спичек итальянского производства, пять тысяч лир, тридцать американских долларов и один золотой соверен, последний — на счастье!
Территория верфи в Палермо казалась очень запущенной, но, даже когда блуждания привели их наконец в город, многие дома и там носили тот же отпечаток. Для столицы острова дома в Палермо выглядели бедными и очень некрасиво построенными, это были простые белесые лачуги с явными признаками отсутствия элементарной санитарии. Иногда они сбивались с дороги среди узких, продуваемых ветрами улочек и снова возвращались к своим следам. В конце концов им удалось отыскать довольно простую дорогу, которая провела их через четыре или пять миль предместий, состоящих из несколько лучше отстроенных домов, стоявших поодаль друг от друга. [117]
Они совершенно не слышали взрывов меньших зарядов, хотя другие сильные взрывы четко были слышны, что заставило их позже задуматься, не была ли права итальянская история, говорившая о том, что взрыватели пятифунтовых снарядов были неисправны, а сами они обнаружены и обезврежены.
За то время, что понадобилось им, чтобы выбраться из Палермо, они едва ли говорили с кем-нибудь, кроме одного карабинера. Но было ясно, что не стоит полагаться на то, что подобная удача будет им сопутствовать и далее, поэтому они решили остановиться, подняться на высокий холм и осмотреться. По окрестным холмам раскинулись деревеньки, тощие кустарники и чахлые деревья, которыми поросли белесые камни и грязно-желтая почва. Видимо, пресная вода была здесь в дефиците, и они рады были отыскать ручеек, сбегавший по склону холма. Заполнив водой резиновые емкости, они начали обдумывать и обговаривать возможности своего окончательного спасения. План предполагал, что им надо пересечь Сицилию с севера на юг, на расстояние пятьдесят или чуть более миль, и затем, раздобыв лодку и парус, вернуться на Мальту. Для Гринленда это было возвращением к теням прошлого, а именно ипсвичского яхт-клуба «Оруэлл».
В этот момент в поле зрения появилась фигура, идущая по тропинке, по которой бежал ручеек. Не было никакой возможности спрятаться, чтобы не быть обнаруженными. Гринленд и Ферриер сидели на месте и ждали. Затем англичане поднялись и благоразумно отсалютовали подходившему фашистским знаком. Ферриер пробормотал то же самое приветствие, которое он уже использовал на верфи, но итальянец попался необщительный. Когда он вышел на дорогу, за ним показались трое [118] карабинеров на велосипедах и с карабинами, торчащими за плечами. Гринленд и Ферриер видели, как человек приблизился к ним и завязалась беседа. Спасение было невозможно, оставалась единственная надежда на то, что карабинеры, дай бог, не проявят той подозрительности, которую проявил штатский, зная, что немецкий персонал на острове увеличивается с каждой неделей. Однако эта надежда оказалась напрасной, поскольку карабинеры оставили свои велосипеды на обочине дороги и свернули на тропинку. Стараясь начать встречу на дружеской ноте, Гринленд и Ферриер предложили окружившим их итальянцам сигареты. Это радушие карабинеры приняли благосклонно, но это не предотвратило перехода к более официальной форме общения.
Не имело смысла не исполнить требования предъявить документы. Это были удостоверения немецкой морской службы, но то ли они были подозрительны, то ли их владельцы им не соответствовали, но итальянцы явно насторожились. За требованием документов последовал допрос, форма которого больше всего напоминала опереточное действие. Разговорчивые карабинеры быстро говорили по-итальянски и получали ответы не понимавшего их Гринленда на его самодельном немецком.
— Гутен morning! Что вы wanten? Крах дер крейсер?
Неудивительно, что итальянцы этого не понимали, и последовало то единственное, что должно было последовать. «Мы были доставлены в полицейское отделение, — рассказывал Гринленд впоследствии, — обратно в предместье. При этом сила никоим образом не применялась, возможно, потому, что мы мудро решили идти спокойно. Когда мы были доставлены, нам дали хлеба и [119] апельсинов, но только тогда, когда мы знаками попросили еды».
Все казались вполне дружелюбными, пока один их карабинеров не срезал пуговицы с верхней одежды Гринленда, несмотря на его протесты. Это могло выглядеть как злой умысел, но, скорее всего, было неким усовершенствованным способом получения сувениров. Но в дальнейшем это могло вызвать недоразумения. С пуговиц внимание переключилось на фарерский свитер Гринленда.
— Это отучит тебя носить дурацкую одежду, — шутил Ферриер, довольный тем, что не он стал центром внимания.
Гринленд улыбался и пытался игнорировать любопытного итальянца до тех пор, пока все силы полицейского участка знаками не дали ему понять, что они хотели бы понять назначение ремня, виднеющегося на его шее. Что там на ремне, спрятанное под свитером? Гринленд, к этому времени уже сытый по горло запахом чеснока, быстро вытащил ремень и продемонстрировал висящие на нем ножны с ножом. Возникла некоторая паника, сопровождавшаяся бурными переговорами сил порядка, которые очень взволновались и были очень счастливы, когда не произошло никаких затруднений со сдачей оружия.
Сразу после этого атмосфера разрядилась, и спустя некоторое время Ферриер обратился к Гринленду:
— Как насчет того, чтобы по глоточку, Дик? — спросил он.
Глаза Гринленда вылезли из орбит, потому что из заднего кармана Ферриера появилась бутылка настоящего флотского рома, содержащая добрую пару глотков на каждого.
— Доброго здоровья, Карли!
— Твое здоровье, Дик! [120]
Оба они согласились с тем, что никогда в истории флота не было более подходящего момента для выпивки. Итальянцы наблюдали за благостным ритуалом, а желудки англичан наполнились теплом, когда их отвели и заперли на замок, впервые с момента задержания предоставив самим себе. Время тянулось медленно до полудня, когда прибыл автомобиль, и итальянец в мундире, говорящий на приемлемом американском, предстал перед ними с вопросом, не являются ли они парашютистами. Они ничего не ответили. В течение нескольких минут между карабинерами и вновь прибывшим шла оживленная беседа, после чего этот последний спросил Гринленда и Ферри-ера, не являются ли они британскими моряками. На это они небрежно ответили:
— Да.
Человечек удалился, видимо, удовлетворенный.
После этого все было тихо и мирно. День стоял теплый и спокойный. Подводники в своих шерстяных одеждах чувствовали, что им определенно жарко.
Внезапно раздались крики и глухие удары в дверь, после чего их затолкали в открытый кузов грузовика. Водитель и охранники собрали всех высадившихся с чариотов, с разных удаленных сторожевых постов. Захвачены были все шестеро уцелевших членов экипажей. Этот сбор в одном месте позволил им обменяться информацией. Особо интересную беседу имели Гринленд и Доу, которые сравнивали свои наблюдения об удачно проведенной работе. Все были бы просто в хорошем настроении, если бы Милн и Уорси не были вынуждены сообщить о гибели Симпсона и Кука.
Итальянцы, конечно, принимали все возможные меры предосторожности. Вскоре все были на [121] грузовике доставлены в Палермо, где их решили распределить по одному по разным участкам карабинеров. Возможно, они рассчитывали на то, что один безоружный военнопленный вполне может быть под контролем группы вооруженных полицейских. Однако для сдавшихся в плен участков не хватило, так что Ферриер и Фрил оказались в разных камерах одного и того же участка.
Камера Гринленда насчитывала ровно одиннадцать шагов от угла до угла. Свет шел из небольшого зарешеченного окна, находившегося высоко в стене, а из мебели были только узкие деревянные нары, служившие кроватью. Никаких одеял не было и в помине, хотя ночь была холодной, но Гринленд вскоре выпросил у карабинеров хоть какое-то одеяло, правда, не без долгих препираний с говорящими по-английски охранниками о привилегиях военнопленных. Тогда он улегся для того, чтобы заснуть, впервые после того, как покинул «Тандерболт».
В течение всей следующей недели он не видел никого, кроме своих охранников. Они вели себя с пленным довольно непринужденно, покупали и приносили ему вино и апельсины, чтобы дополнить ими тюремное питание, и разными мелочами помогали ему скрасить одиночество. Возможно, помогло то, что они были довольны службой в тылу и не желали рисковать быть отстраненными, если бы побудили пленного к активным действиям своими строгостями. А может, это было проявлением милосердия по отношению к англичанину.
В конце концов скука закончилась известием, что его забирают для допроса в штаб флота в Палермо. Там Гринленд встретил Ферриера, но им не дали возможности пообщаться. Первым допрашивали Гринленда. Комиссия, перед которой [122] он предстал, заседала в небольшом помещении и состояла из капитана итальянского флота, еще одного итальянца в штатском, который заявил, что он был ответственным за итальянские «чариоты», и итальянца в мундире армейского капитана. Два «начальника» в мундирах начали допрашивать его на очень хорошем английском, интересуясь номером машины Гринленда. Это был не совсем легкий вопрос, поскольку ее передняя половина имела номер 22, а задняя — 13. После долгих размышлений и некоторого поторапливания со стороны допрашивающих он сказал, что номер был 22. Позже Ферриер заявил, что номер был 13-м, что, вместе взятое, значительно искажало оценку итальянским флотом числа участвовавших в атаке машин. Ответы Ферриера вообще были очень путаными, так что в конце концов армейский капитан сказал ему:
— Наверное, сигнальщики в вашем Королевском флоте самые бестолковые.
С этим тот от всего сердца согласился.
Дальнейшие вопросы были адресованы уже всей группе подводников, собранных вместе. Им предъявили крамальер окуляра и спросили, что это было такое. С честными лицами они все дружно отрицали, что они когда-либо видели такую вещь прежде. Следующим экспонатом была превосходная крупномасштабная карта гавани Палермо. Гринленд заметил, что, к сожалению, он не имел возможности увидеть что-либо подобное перед операцией, но итальянцы, не знавшие, что первоначально атака планировалась против Кальяри и только уже в море была перенацелена, вначале не поверили ему. Однако он сумел убедить их в подлинности своих утверждений, так что, перестав сомневаться, они стали теперь недоумевать. Один из них заявил, что совершенно не [123] может понять, как Королевский флот мог выполнить такую атаку без плана гавани. Затем допрос закончился и армейский капитан разрешил пленникам удалиться. С щедрой улыбкой и очень громким голосом он проинформировал их:
— Вы отправляетесь в Рим. Они там, в Риме, славные парни. Я сам прибыл из Рима.
Их отправка задержалась на несколько дней, в течение которых заменили всех охранников. Для Грииленда, по крайней мере — теперь они все были размещены раздельно, — это означало отсутствие вина и апельсинов. Энергичные жалобы опять возымели действие, и жизнь временно наладилась. Затем последовали индивидуальные посещения парикмахера. Гринленд вынужден был разрешить сбрить часть своей красивой бороды, которую, конечно, изуродовали и сделали похожей на козлиные бородки многих итальянцев, что совершенно не шло к его сильному, крупному лицу. В конце концов настал день, когда их с Доу все же отправили. Они пересекли Мессинский пролив на пароме, затем поездом по самой Италии двинулись к Риму. Итальянцы постоянно предлагали им сигареты и вообще, казалось, были расположены к ним, но о размещении пленных ничего не говорили.
Проведя в пути лучшую часть суток, они добрались до Рима. На месте они были переданы под охрану каким-то гражданским лицам. Флотский конвой перед расставанием обменялся с ними рукопожатиями и пожелал всего наилучшего. Затем двоих моряков снова разлучили, и спустя некоторое время Гринленда «определили», спросив при этом, сколько у него денег. Он оказался в форте Бокчиа, разделив это удовольствие с пятью или шестью сотнями итальянских политических заключенных, а также и с его приятелями-чариотерами. [124] Его приветствовали известием, что он должен провести месяц в одиночке. Условия были терпимыми, поскольку, впервые со времен Мальты, у него были простыни и одеяла. Спустя три дня он обнаружил местонахождение Доу с помощью простого способа — он пел каждый раз, когда его выводили в туалет. Его репертуар варьировался мало, соблюдая одну тему: «Есть ли тут кто-нибудь из военно-морского флота?», но таким методом он со временем установил, что тут были и все рядовые.
Вдобавок к тому, что он слышал голос Гринлен-да, Ферриер нашел его имя нацарапанным обугленной щепкой на рулоне туалетной бумаги. К этому времени он был уже несколько дней в дисциплинарных бараках. На север он ехал в сопровождении двух моряков и одного карабинера, все четверо рядовых перевозились по отдельности.
«Для нас было зарезервировано купе первого класса, — рассказывал Ферриер впоследствии. — Вскоре после того, как мы все устроились, трое сопровождающих отправились спать. К сожалению, когда я открыл дверь, я разбудил одного из моряков и думаю, что последовавший за этим его вопль перебудил весь поезд. Паника ни в коей мере не уменьшилась, когда охранник-карабинер обнаружил отсутствие у себя револьвера. После этого тот моряк все время дежурил снаружи купе, я в это время занимал целую полку в купе, а два других итальянца делили другую. Кстати, прежде, чем задача размещения была разрешена к моему удовольствию, было довольно много споров.Утром никакого завтрака не было, и я послал за капитаном, отвечавшим за поездку, который смог организовать немного хлеба и сыра. На следующей станции одного из моряков отправили, чтобы он купил чего-нибудь подходящего. Поезд [125] начал двигаться прежде, чем он вернулся, но он все же сумел вскочить в последний вагон. Он принес козьего сыра, который, к сожалению, был недосоленным. Когда я с ним покончил, начальник поезда вызвал меня в коридор и стал демонстрировать мне все достопримечательности, мимо которых мы проезжали. Он много чего рассказывал о фашистах. В Неаполе было много следов недавнего визита наших королевских бомбардировщиков, а потом, когда мы уже подъезжали к Риму, начальник тихо попросил меня, чтобы я не распространялся о нашей предыдущей беседе. Я великодушно согласился.
Когда мы добрались до бараков, часовой у ворот спал, и никто, казалось, не встревожился. Одну из моих пуговиц-компасов охрана отрезала как сувенир, но они ничего не поняли о ее назначении. У меня по-прежнему оставалось еще семь таких плюс ножовочное полотно и карта Италии, так что я не отчаивался».
Когда закончился месяц, проведенный в одиночном заключении, английские моряки были переведены в другие отделения лагеря. Гринленд и Доу разделили комнату в офицерском блоке. Четверо рядовых также были помещены вместе. Переводчик при офицерском блоке был добрый парень и притащил им целую кучу экземпляров «Иллюстрированных лондонских новостей». Когда чтение начало приедаться, Доу начал рисовать на стене комнаты герб Далвич-колледжа, как свидетельство своего пребывания здесь. Итальянцы, казалось, не имели никакого желания препятствовать этому, а лишь стояли и смотрели. Начали поступать посылки Красного Креста, но все ужасно разворовывалось. Через несколько недель эти свободы расширились до того, что внутри четырехугольного форта были разрешены ежедневные [126] игры в футбол и крикет с теннисным мячом. По крайней мере, это был хороший способ утомиться, чтобы крепко спать. Питание было не слишком плохим — на завтрак всегда был кофе с булочками, днем и вечером еда тоже была вполне сытной. Выдавалась одежда: хлопчатобумажные брюки и носки, превосходные итальянские флотские ботинки и итальянские же вязаные джемпера. Только попав в Англию несколькими годами спустя, они осознали, что все это чего-то стоило и было оплачено и что вообще с тем же успехом униформа, которую большинство из них примеривали, могла и не появляться. Казалось, что крах Италии явился следствием мероприятий по шитью одежды для лагерей.
За время их пребывания в форте Бокчиа им регулярно напоминали, что они могут предстать перед трибуналом. И теперь, когда они заявили начальнику лагеря протест по поводу посылок Красного Креста, он сказал им, что только благодаря настойчивым уверениям итальянского флота их продолжают считать диверсантами, а не шпионами и что своими жизнями они обязаны именно этому флоту. Позже они были информированы, что их правовой статус официально признан и что вскоре они будут переведены в подходящий лагерь для военнопленных.
Первыми уехали рядовые. Они попали в лагерь близ Генуи, а затем их перевели в Германию, остаток войны они провели под Люнебургом. Несколькими днями позже Гринленду и Доу сообщили, чтобы они были готовы к отправке в любой момент без предупреждения. Только когда они предстали перед армейским капитаном вместе со своим скудным имуществом, сложенным рядом с ними, они ощутили, что наконец сдвигаются с места. Но последующая сцена, в высшей степени [127] обрисовавшая латинский характер, почти рассеяла их надежды. Все началось с того, что унтер-офицер, заведующий хозяйством лагеря, углядел одну из своих простыней в очертаниях самодельного вещевого мешка Гринленда. Последовали многословные обвинения, Гринленд горячо опровергал предположения о подобном вандализме, являющиеся высшей степенью оскорбления. Он предложил хозяйственнику пойти и пересчитать свои вещи прежде, чем возводить столь возмутительные поклепы. Зануда вышел из комнаты, чтобы возвратиться через пять минут с удрученным видом. С одной стороны, он должен был признать, что на складе полное количество простыней (на самом деле Гринленд разорвал одну из них пополам и вернул половину, свернув ее так, что она имела вид целой), но в то же время он заявил, что лагерь нужно покидать без вещевого мешка. Даже не будучи в силах что-либо доказать, он был уверен в своих подозрениях. Капитан в этом деле не принял ничьей стороны, но в конце концов вмешался, заявив, что Гринленд должен отбыть без вещмешка. Гринленд отказался сделать это, а затем раскрыл свою козырную карту, заявив, что Британская служба сочла бы совершенно необычным тот факт, что капитан следует распоряжениям унтер-офицера. Капитан был этим, конечно, уязвлен и постучал по некоей «инструкции для военнопленных», сопровождая все свои замечания судорожными движениями рук. Реплика военнопленного якобы в высшей степени выявила нарушение субординации, и дискуссия на тему, кто и кому отдает приказы, длилась пару минут. Но власть в конце концов победила, и нудный квартирмейстер надулся, поставленный на место последним замечанием Гринленда. [128]
Перевод состоялся в 35-й лагерь в Падуле. Это опять было на юге, «на лодыжке» итальянского сапога. Обитатели лагеря представляли все три рода войск и почти все были офицерами.
Память Гринленда о пребывании в Падуле сохранила прежде всего воспоминания о пламенном оптимизме, царящем в лагере по поводу того, что всех освободят, как только Италия подпишет перемирие, а они знали, что это событие уже витает в воздухе. Однако внезапно половина лагеря была переведена на север, и это означало, что их пребывание в плену ни в коем случае не кончается. Оставшиеся разрабатывали всякие хитроумные схемы по поводу того, каким образом оттянуть любую дальнейшую отправку. И в самом деле, чтобы, к примеру, закончить перекличку среди трехсот офицеров, собранных в ожидании переезда, итальянцам потребовалось двенадцать часов.
Прежде всего их всех вместе со всем их имуществом поместили в одной большой комнате: до войны это была трапезная монастыря, ставшего лагерем.
— Эббот, Аллен, Эшворт, Эттингел...
На поиски этих четырех человек потребовалось невероятно много времени.
— Эйре, Бейкер, Бэйнс, Бэйтои... Следующие несколько минут ушли на то, чтобы эти четверо могли собрать свои вещи.
— Беннет, Чарлс, Кук, Крейкер...
Так это и происходило. Потребовалось около получаса, чтобы построить отдельно первых двадцать четыре названных человека. У всех находилась уважительная причина отойти, и итальянский офицер решил, что неплохо бы провести контрольный подсчет. Число отобранных уменьшилось почему-то до двадцати. Перепроверка и еще проверка, но их по-прежнему двадцать. Непорядок! [129] Надлежит начать все с самого начала. Их опять отводят внутрь.
— Эббот, Аллен, Эшворт, Эттингел...
С повторением подобных действий подсчет растянулся на двенадцать часов — от шести вечера до шести утра, со скоростью двадцать пять человек в час. Но даже после того, как все были пересчитаны, произошла некоторая задержка, на сей раз со стороны итальянцев, которая растянулась на три дня. Пленные пребывали в надежде, что их не отправят вовремя, но в конце концов их все же отправили. Недавно прошедшие тяжелые бомбардировки Италии Королевскими ВВС сделали их передвижение длительным и утомительным, но в сложившейся ситуации они ликовали каждый раз, когда поезд дергался и тормозил. Наконец они добрались до своего очередного «дома» — бараков в городе Болонья, в Северной Италии, в провинции Эмилья, примерно в сотне миль к юго-западу он Венеции.
В ночь их прибытия все итальянские соединения были взяты под контроль немецкими войсками. В их случае охранниками стали солдаты танкового полка «Адольф Гитлер». Но по-прежнему ко всем пленным относились хорошо, хотя в то же время ходили слухи о чистках в местных поселениях и среди итальянских военных, проходивших в течение нескольких дней нового режима.
После короткого пребывания в этом лагере они были отправлены в Германию, где были размещены в постоянном лагере до конца войны. Там они узнали, что их на родине наградили орденами «За выдающиеся заслуги» и что Ферриер и Фрил были представлены к медалям «За отвагу».
Неизвестно, с чем это было связано, но в течение всего времени их тюремной карьеры им платили по ставкам общего рода войск. Это навсегда [130] осталось тайной. Подводники, летный состав, экипажи Х-лодок и другой «специальный персонал» оплачивался по особому счету с коэффициентом оплаты, получаемой их родом войск в течение плена, — но не экипажи чариотов. И послевоенные протесты по этому поводу не смогли ничего изменить.