Содержание
«Военная Литература»
Военная история

В ледяном дыхании Арктики

1

В начале октября резко похолодало: подули северные ветры, облака стали усерднее сыпать снег на землю, и она быстро оделась в белое покрывало. На Северной Двине образовалась шуга, а в затонах появился лед — на край стремительно надвигалась суровая полярная зима.

На базе летный и технический составы авиаполков ОМАГ поэскадрильно несли боевое дежурство и упорно занимались «теркой» — так летчики образно окрестили наземную учебу. Помимо прямого назначения — «теория» — теоретические занятия, слово имело тайный смысл: нередко учение сводилось к повторению давно известных истин, и пословица «повторение — мать учения» становилась надоедавшим топтанием на одном месте — теркой в прямом смысле — от слова «тереть».

Иногда для контроля индивидуальной техники пилотирования проводились плановые учебные полеты. Правда, удавались они редко, так как летных дней было совсем мало, больше бушевала непогода. Целыми днями сплошная облачность плыла и плыла у самой земли. К плохой видимости постоянно прибавлялось интенсивное обледенение, для борьбы с которым «Петляковы» были оборудованы недостаточно. Из-за сложных погодных условий в авиаполках участились случаи поломок и [149] аварий. Особенно не повезло 95-му: за два таких летных дня несколько самолетов оказались серьезно поврежденными и даже разбитыми.

Между тем снег окончательно заполонил землю, ударили крепкие морозы — зима вступила в свои права. Материальная часть была переведена в условия зимней эксплуатации. Технический состав для поддержания высокой боевой готовности сутками не отходил от самолетов, время от времени прогревал моторы, и тогда тихие окрестности острова содрогались от мощного рева.

Штурманская служба занялась обучением пилотов и стрелков-бомбардиров особенностям ориентировки зимой в условиях Крайнего Севера. Очень много времени уходило на борьбу со снегом. Буквально тонны его перемещались руками людей, чтобы освободить подъездные пути, стоянки самолетов и взлетно-посадочную полосу.

Но так было только в светлое время дня. А продолжительность его исчислялась всего несколькими часами: рассвет наступал где-то около десяти утра, в 15–16 часов уже устанавливались такие густые сумерки, что без искусственного освещения ничего нельзя было делать. Практически из суток 18 часов приходилось на ночь. Конечно, распорядок дня и здесь, как и во всех авиаполках, выдерживался обычный; подъем в шесть утра, отбой в двадцать три. Но если дневное время летчиков уходило на «терку», полеты или различные работы, то вечерами наступала гнетущая скука, которая переносилась молодыми людьми еще более тяжко, чем недавние напряженнейшие боевые полеты.

Как-то в минуту откровенности Усенко сказал Крониду:

— От такой фронтовой жизни я скоро «дойду до ручки»! Нет больше терпения... Скажи, Кроня, ну зачем нас сейчас держат здесь? Почему не отправляют в Сталинград, на Кавказ, в Ленинград, к черту на кулички, лишь бы там бить фашистов?

Обойщиков разделял недовольство командира. Но чем практически он мог помочь ему?

— Хочешь послушать стихи? Не мои, Есенина?

— Давай! — повернулся летчик.

Бомбардир наклонил голову, некоторое время молчал, будто изучал свои рыжие унты. Потом, подперев щеку рукой, задумчиво начал: [150]

В этой могиле под скромными ивами
Спит он, зарытый землей,
С чистой душой, со святыми порывами,
С верой зари огневой...
Тихо от ветра, тоски напустившего,
Плачет, нахмурившись, даль,
Точно им всем безо времени сгибшего
Бедного юношу жаль.

Негромкий голос друга умолк. Константин про себя повторил эти впервые услышанные им строки и почувствовал за ними что-то невысказанное. Он осторожно коснулся плеча Обойщикова:

— Тоскуешь, Кроня? Вспомнил погибших?

Тот медленно кивнул и вздохнул:

— Стоят, Костик, они перед глазами как живые. Все время вижу Диговцева, Кузина, Родина, Ананьева... Вот ты говоришь, в Сталинград бы! Я тоже. Но... теперь нелегко нам будет уйти отсюда. Слишком много осталось здесь нашего брата неотомщенного! Много!

— Ничего, Кронид! Отомстим! Мы еще свое слово скажем.

Большинство людей вечернее время проводило в кубриках в до тошноты надоевшем однообразии: читали и перечитывали немногочисленные имевшиеся в библиотеке книжки, старые газеты, забивали «козла», писали длинные письма родным, заранее зная, что до адресатов они не дойдут, так как большинство летчиков были из тех мест, которые сейчас оказались под пятой фашистов.

Политработники и комсомольская организация наладили работу кружков художественной самодеятельности, организовали хор и даже танцевальную группу, часто проводились партийные и комсомольские собрания, политинформации. Но поднять настроение у людей должным образом не удавалось. Сказывались не столько тяжкие климатические условия Севера, сколько отсутствие главного дела — боев. А сообщения с других фронтов поступали все более тревожные: изнурительные бои шли в Сталинграде, в Воронеже, на Кавказе. Летчики не понимали, почему в такое критическое время их удерживали на Севере, и открыто роптали. На партийных и комсомольских собраниях все чаще вносились предложения: «Просить командование немедленно отправить авиаполк на «горячие» участки фронта». Политработники разъясняли несостоятельность таких резолюций, доказывали, что начальству сверху виднее, [151] и прочее. Коммунисты и комсомольцы соглашались и... продолжали проситься в Сталинград...

К середине октября по аэродрому поползли упорные слухи, что союзники готовят к отправке в Советский Союз очередной конвой РQ-19. Косвенным подтверждением слухов явилась развернувшаяся в авиаполках учеба и тщательная подготовка материальной части. Инженерно-авиационная служба организовала небывало придирчивый осмотр всех самолетов и оборудования. Сомнительное немедленно ремонтировалось либо заменялось. С особой старательностью проверялись навигационно-пилотажные приборы: истребители по очереди выкатывались на ровные площадки и там, пока пилоты с техниками под дружное «раз-два, взяли!» крутили их по кругу, стрелки-бомбардиры устраняли и списывали девиацию магнитных компасов, составляли новые графики. Пристреливалось бортовое оружие. Самолеты окрашивались в белый цвет.

Развернулась напряженная тактическая подготовка. На теоретических конференциях и групповых занятиях отрабатывались темы: «Действия двухмоторных истребителей при охране конвоев», «Взаимодействие с кораблями эскорта при отражении атак подводных лодок и авиации противника», «Способы определения местонахождения самолетов в море в условиях ограниченной видимости зимой» и другие. Одновременно на занятиях обобщался опыт лучших. Выпускались стенные газеты и листовки. Одна из листовок называлась «Они первыми обнаружили конвой» — с фотографиями Усенко и Лопатина.

В общем, жизнь в авиаполках ОМАГ «закипела»...

2

В 13-м авиаполку состоялось очередное партийное собрание. Проходило оно не в штабе, как всегда, а в землянке «дежурных средств». Дежурные средства — ДС — это готовые к взлету две пары Пе-3. Располагались они в углу аэродрома у расчищенной от снега ВПП. Самолеты стояли с прогретыми моторами, а летчики в полной боевой готовности находились рядом в землянке. Командовал ДС командир звена лейтенант Усенко. Собрание в таком месте проводилось впервые, в основном из-за дежурных средств — коммунисты полка решили на месте [152] изучить опыт организации боевого дежурства и заодно рассмотреть заявление о приеме в партию Константина Усенко.

Когда секретарь партийного бюро Цехмистренко накануне предупредил об этом летчика, тот не на шутку разволновался, привел в порядок летное обмундирование, проверил подчиненных, самолеты, а потом уединился в кабине, повторил Устав ВКП(б) и для верности попросил Обойщикова проверить.

Кронид волновался не меньше командира и потому устроил ему настоящий экзамен, задал несколько вопросов по международному и внутреннему положению страны, по комсомольским делам и с особым рвением «погонял» по истории партии.

Константин сносно ответил на все вопросы, но в землянку входил с волнением.

Землянка была просторная, но, когда ее заполнили авиаторы, одетые в зимнее летно-техническое обмундирование, свободных мест не оказалось, и многие расселись на полу. Усенко с Обойщиковым пристроились поближе к выходу.

Председатель собрания Василий Сысоевич Чернышев оглядел грустными глазами собравшихся и предложил почтить память погибших минутой молчания.

Тихо, стараясь не производить шума, люди встали, замерли в скорбных позах. Три недели прошло после боя у мыса Канин Нос, но горе не притупилось, свежие раны не зарубцевались. Константин с болью вспомнил распорядительного Жору Кузина и веселого «неунывайку» Василия Родина, техдоктора Лысенко... А Володя Цеха?! Удивительно, как только он все вынес и выдержал? С виду обыкновенный, скромный, застенчивый. А какое мужество?!. Только вот выживет ли?.. Должен!

Голос председателя вернул его к собранию:

— Предоставляю слово для информации Цехмистренко!

Тот встал, положил перед собой папку с документами.

— К нам на партийный учет приняты три коммуниста. Представляю командира второй эскадрильи Николая Антоненко!

В углу землянки с лавки встал высокий чернявый, могучего телосложения бровастый капитан с орденом Красного Знамени на морском кителе. Он спокойно, с достоинством выдержал изучающие взгляды и так же неторопливо сел. [153]

— Зам комэска старший лейтенант Сергей Нюхтиков и комиссар эскадрильи старший политрук Евгений Дзюба!

Константин с любопытством оглядел сухощавого, высокого, с внимательными голубыми глазами Нюхтикова и кареглазого, небольшого роста, аккуратного Дзюбу. Командиры прибыли на базу недавно вместе с пополнением. Уже в том, как они себя держали, чувствовались опыт, собранность. Конечно, такая смена была сильной, достойной и очень нужной им, скороспелым морякам. Только — летчик почувствовал, как в груди шевельнулась щемящая досада, — погибших не заменить...

А Цехмистренко уже читал анкетные данные Усенко, рекомендации членов партии и комсомольской организации. Константин слушал их как сквозь сон, с трепетом ожидал «экзамена».

— ...заслушать Усенко. Возражений нет? Давай, Костя!

Летчик вскочил и, придерживая рукой планшет, под дружественные напутствия направился к столу. Он шел, сдерживая волнение, неторопливо, осторожно переступал через ноги людей. Сумрак землянки увеличивал его крупную фигуру: непокрытую голову с вьющимися русыми волосами, которая почти касалась потолка, мешковатый меховой комбинезон, расстегнутый на груди, мускулистую шею, наполовину прикрытую воротником свитера из верблюжьей шерсти. По открытому лицу пробегали тени, от всеобщего внимания и ответственности минуты летчик смущался и хмурился.

У стола Константин обернулся и вопросительно посмотрел на председателя. Тот дружески подмигнул ему:

— Давай по существу. Расскажи о себе. Многие в полку тебя не знают, семь раз пополнялись. Давай!

— Что рассказывать? — Усенко задумался, переминаясь с ноги на ногу. Потом громко откашлялся и сказал:

— Мы вот... помянули наших. А там шестеро коммунистов. Нельзя ослаблять ряды! Хочу им на смену. Знаю одно: сейчас, когда на фронте так трудно, когда враг уже на Волге, все... кому дорога Родина, должны не только сплотиться вокруг... а быть в рядах партии! Делом надо... Вот почему прошу принять меня в члены партии. Не подведу! У меня был летнаб Минайлов. Убили его под Москвой. Так вот он, комсомолец, будучи смертельно раненным, до последнего мгновения жизни [154] выполнял свой долг летчика: наводил нашего «Петлякова» на цель, сбросил бомбы... только люки не успел закрыть. Вот так надо! Я тоже буду, как Минайлов, до конца! До последнего дыхания! Слово! — Летчик вскинул руку к плечу, сжал кулак. Повторил: — Слово коммуниста!

Сказано это было взволнованно, просто, без позы, искренне. И такая сила, такая убежденность прозвучали в его словах, в громком голосе, что в помещении стало тихо и торжественно, как при клятве.

Чернышев вскочил, подошел к летчику, потряс за плечи:

— Ты сказал, друг, то, что надо!

В землянке загудели, раздались хлопки, возгласы:

— Ясно! Принять! Голосуй, председатель!..

— Садитесь, Усенко... Кто выступит?.. Кто за то, чтобы...

— Разрешите? — громко прервал председателя небольшого роста крепыш и, не дожидаясь разрешения, пошел к столу. Его открытое симпатичное лицо, высокий лоб с гладко зачесанными назад темными волосами и умные светлые глаза дышали решимостью.

— Слово имеет штурман второй эскадрильи капитан Мяло Леонтий Леонович! — запоздало представил председатель.

А Мяло уже шагнул вперед, заговорил с жаром:

— В такой день, как прием в партию, спешить, товарищи, нельзя! Надо сказать Косте все, что думаем о нем, что знаем — хорошее и плохое. От хорошего он, верю, не зазнается. От плохого постарается избавиться. Ему жить!

Леонтий Леонович перевел дух и заговорил спокойно:

— Товарища Усенко я знаю с сорокового года, полюбил этого медведя и отчаянного летчика. Он ненавидит фашистов. За товарищей жизни не пожалеет, что он не раз доказывал в боях. Но у Кости есть серьезный недостаток: к каждому он подходит с той же меркой, что и к себе. А нужно в меру! О человеке следует судить не по его обещаниям, а по делам, по тому, что и как он делает, — так учит партия! У нас есть немало таких, которые наобещают с три короба, а везти эти короба предоставляют другим. Не попадайся, Костя, таким на удочку! — Штурман обернулся к летчику. — Это тебе мой главный совет на всю жизнь! Понял? [155]

Тот, зардевшись, согласно кивнул головой.

— А теперь, — продолжал Мяло, — я расскажу не для протокола, а для тех, кто в полку недавно. Вы знаете, кто такой в нашем полку Константин Степанович Усенко?..

...Последняя мирная суббота, но об этом еще никто не знал. Впервые за три месяца объявлен первый выходной день. Почти все руководство полка, штаба и эскадрилий уехало к семьям на стационарный аэродром в Россь. Огромный пятиэскадрильного состава 13-й авиаполк и БАО полевого аэродрома Борисовщина остался на попечении дежурной службы, которую возглавил младший лейтенант Усенко.

А на рассвете внезапный налет фашистской авиации: война! Молодой летчик проявил тогда удивительную расторопность, под ожесточенной бомбежкой твердо взял на себя руководство и всю полноту ответственности — объявил боевую тревогу, принял меры к спасению людей, самолетов, имущества. В итоге потери незначительные: двое убитых, шесть ранено, сгорел один боевой самолет.

Прибыло командование. Обстановка неясна: нет связи. Командир полка посылает Усенко на разведку. Три часа краснозвездный Ар-2 носился по «белостокскому выступу», преодолел зенитный огонь и атаки «мессершмиттов», но выявил районы боев, места прорывов, направления вражеских ударов, скопления фашистских войск... Так для двадцатилетнего парня начались жесточайшие испытания.

Константин сидел на полу, прижимаясь спиной к стене землянки и, затаив дыхание, слушал товарищей.

Выступал Лопатин.

— ...над морем движение самолета не ощущается, всегда кажется, что тебя подвесили в центре какого-то серого шара, где никак не понять, что над тобой: вода или небо — все одинаковое. А в сознании все время зудит червячок, напоминает, что море — оно глубокое, а до берега так далеко, что не доплыть, будь хоть чемпион мира по плаванию. И нужно обладать редчайшей силой воли, чтобы заставить молчать этот червячок, не поддаться обману чувств, сохранить пространственную ориентировку и не булькнуть... Усенко делом доказал, стал морским летчиком! Он заслужил наше доверие!

— Слово командиру полка товарищу Богомолову.

— Скромность украшает большевика. Таким и оставайся, [156] Константин! Пусть твою биографию рассказывают, как сегодня, твои сослуживцы — это, поверь, высшая награда!..

Грохот запускаемых моторов заглушил выступление командира полка. В землянку ворвался дежурный, крикнул:

— Ракета!

Усенко, за ним Обойщиков, другие летчики из ДС стремглав выскочили наверх, и спустя минуту «Петляковы» были уже в воздухе, набирали высоту.

3

«Петляков-3», подчиняясь твердой руке пилота, нырял в снежных зарядах, покряхтывал и отряхивался, как живой, когда на дюралевую обшивку наваливались массы снега, прорывался через его сплошные завесы м упрямо держал курс на север, удаляясь все дальше от берегов материка. Термометр показывал тридцатиградусный мороз, и потому снег сегодня был не мокрым, как в начале полярного лета, а сухим и не лепил, не задерживался ледяным слоем на ребрах атаки крыльев, лопастях винтов, килях, а сразу сдувался встречной струей воздуха. Но теперь снеговые потоки были более мощными, и они обрушивались на самолет с такой силищей, что выколачивали из дюраля однообразную, глухо шуршащую мелодию, звуки которой заглушали даже рев моторов.

Усенко прислушивался к шуму снега и через открытую боковую форточку зорко вглядывался в смутно угадываемую поверхность моря, в темнеющую пелену сплошных облаков над головой, стараясь разглядеть в ней прогалины, чтобы вывести машину из снежных потоков, удержать ее в горизонтальном полете. От постоянного ныряния в завесы снега видимость вперед и в стороны то увеличивалась до двух-трех километров, то исчезала совсем, и тогда пилот торопливо переносил взгляд на авиагоризонт.

Море сегодня было необычайно бурным, хмурым, сердитым. Волны его вели себя необузданно: то поспешно сбегались друг к дружке, теснились, вздымались кверху, и тогда в тех местах стремительно вырастали гигантские водяные горы, то расступались и оседали в разверзшиеся пропасти. Крутые гребни их косматились, завихрились, пена бушевала — клокотала, разбрызгивалась [157] по сторонам, собиралась в бесформенные, быстро менявшие очертания пятна.

Между небом и морем метался шквалистый ветер. Ом то рвал в клочья края облаков, то с высоты бросался на мятущиеся волны, рябил и лохматил их неповоротливые склоны, срывал с них и рассеивал в пыль потоки брызг, вытягивал в бесконечные дорожки шапки пены. Константин не видел беснующихся, скачущих ветровых струй, но часто ощущал их необузданную силу на штурвале, когда те наваливались на Пе-3, поддували его под крылья, стремясь сбить, своротить с курса, даже опрокинуть. Пилоту все время приходилось быть начеку.

Условия сегодняшнего полета были настолько трудными, что летчику уже не раз приходила мысль прекратить его, не рисковать самолетом и жизнью экипажа, вернуться. Но всякий раз перед ним вставало суровое лицо генерала Петрухина, его озабоченный, проникающий в душу взгляд, а в памяти выплывали берущие за живое слова:

— Сейчас там, в бушующем море, к берегам Родины прорывается транспорт. В его трюмах — оружие и боеприпасы, которых ждут в Сталинграде. Чтобы доставить их, советские моряки прошли два океана, преодолели ненастье, шторма и заслоны фашистов. Товарищи! Погода стоит плохая, но гитлеровцы и в такую погоду совершают налеты на пароход. Нужно прикрыть его, спасти людей и грузы...

Сегодня летчики 13-го прикрывали транспорт «Украина». Был он еще далеко от берегов, только вошел в границы советской операционной зоны, и потому на его охрану нарядили две пары: Устименко с Горбунцовым и Усенко и Нюхтиковым. Перед вылетом по обычаю летчики, прикрывшись от поземки шайбами килей, затеяли перекур. Александр Устименко был в хорошем настроении, дурачился, подшучивал и тормошил Константина, вспоминая курсантские годы.

— Вот Кронид и Банцев, может, не поверят, — поигрывая озорными глазами, рассказывал он, — но мы с Костей всю жизнь ведем негласное соревнование: кто кого обойдет? Только всегда так получалось, что он — меня! Были мы еще салагами-курсачами. Я ж спортсмен-гимнаст, парень бравый, хоть куда! А он — так себе, мужик с шеей бугая. И вот что бы вы думали? Строят нас, салажат, и старшиной отряда назначают его, а меня в подчиненные! Где справедливость, спрашиваю [158] вас? «Ну, — думаю, — подожди! Вот полеты начнутся, тут я тебя и обштопаю!» Он же пришел из Славянского аэроклуба, город там студенческий, полуинтеллигентный, а я из шахтерского Красного Луча. Кость у нас покрепче. В общем, полеты начались. Я стараюсь, проявляю себя, а первым из нас самостоятельно выпустили опять этого типа!

— Не надо было «гав» ловить, а слушать, что инструктора объясняли! — засмеялся Усенко.

— Это я ловил? — деланно взбычился Александр. — То просто мне не повезло, такой инструктор попался! Замучил «провозными»... Зато потом, когда стали летать на СБ, я Костю обскакал: его сняли со старшин, а меня назначили!

— Это когда Усенко «блеснул» фронтовой посадкой? — наивно уточнил Горбунцов.

Константин отвернулся, чтобы скрыть смущение. Было такое дело в Ворошиловграде! В авиашколу прибыл инструктором один из участников боев с белофиннами. Он для других инструкторов показал заход на посадку с крутого планирования, по-фронтовому. Курсант Усенко решил скопировать его и чуть не разбил СБ. Тогда-то его и сняли со старшин. Спасибо, что не отчислили!..

Устименко и Горбунцов улетели первыми, а через полтора часа в воздух поднялись экипажи Усенко и Нюхтикова. Они уже отошли от берегов, когда у Сергея Нюхтикова отказал один мотор и он повернул назад. Константин решил продолжать выполнение задания в одиночку: время барража пары Устименко истекало, надо было сменить друга.

...В кабине неожиданно посветлело, и Пе-3 вырвался из плена снежных зарядов. Впереди и в стороны простиралась все та же ширь штормующего моря. Но снегопада не было!

Когда испытания остаются позади, у человека поднимается настроение и внешний мир, даже если он не изменился, воспринимается в радужном цвете, крепнет и уверенность в себе. Почти полтора часа Усенко вел тяжелейшую борьбу с непогодой и порядком устал, но теперь, когда видимый горизонт раздвинулся, а облака приподнялись, посветлело не только в кабине, но и на душе летчика. Он оглянулся и за хвостом Пе-3 увидел удаляющуюся темно-серую стену: она уже не была страшна. Константин облегченно вздохнул, сбоку посмотрел на Обойщикова — тот что-то торопливо вымерял [159] на карте. Константин добавил обороты моторам — начал набирать высоту: лететь над морем всегда спокойнее, когда есть ее запас.

Стрелка высотомера уперлась в цифру 600. Выше подняться не давали сплошные облака.

— Подходим к расчетному квадрату. Пора начинать поиск.

— Есть ложиться на курс поиска! — весело продублировал командир экипажа и начал разворот.

Вдруг машину резко рвануло вправо. В тот же миг обостренный слух пилота не уловил привычного гула правого мотора. «Что за черт? — пронеслось в мозгу. — Авария?»

Все летчики в таких случаях первым делом смотрят на землю, стараются экстренно отыскать подходящую по размерам площадку на случай вынужденной посадки и направляют к ней самолет. Константин, едва «обрезал» мотор, толкнул штурвал, ногой удержал «петляков» на курсе и тоже посмотрел за борт вниз. Увы! Надеяться ему было не на что: лихорадочно прыгавший взгляд упирался в косматые гребни да пенные дорожки — кругом было лишь море, бушующее, нелюдимое, страшное в своей необъятности и необузданности. Спасительной площадки или судов не было...

Почему-то вспомнился Нюхтиков. Тот, когда у него отказал мотор, был в лучшем положении — берег рядом, а сейчас до него добрых полтысячи километров да еще такая проклятая непогода! Как дотянуть?

Самолет быстро терял высоту. Буро-свинцовая колышущаяся равнина угрожающе надвигалась. Усенко торопливо огляделся: левый мотор тянул хорошо, винт правого еле вращался. Летчик внутренне похолодел, ладони рук вспотели. Как всегда в критической обстановке, мысль заработала четко, глаза скользнули по приборам: запас бензина был достаточным, давление его нормальным. В чем же дело? Почему мотор отказал? Константин подвигал взад-вперед секторы газа, и — о счастье! — винт снова бешено завращался, мотор загудел на полную мощность. Пе-3 выровнялся. А спустя минуту снова «обрезал». И снова в глаза угрожающе двинулось лохматое море.

Стрелка высотомера показывала уже только двести метров. На воде стали отчетливо видны не только загнутые гребни волн, по и пенные узоры на них. Самолет [160] быстро и неудержимо приближался к гребням. Летчик как завороженный глядел на них и не мог оторваться.

В телефонах раздался встревоженный голос Кронида:

— Костя! Температура! — кричал он. — Температура воды!

Обойщиков от неожиданности тоже испугался. Но потом разглядел показания приборов и увидел, что стрелка термометра воды уперлась в красную риску. И он крикнул.

— Открой жалюзи! — И потом уже спокойно: — Мотор перегрелся! Ничего страшного. И не такое бывало! Сейчас отрегулируем.

В плохую погоду летчики летали на форсированных режимах, которые требовали более внимательного наблюдения за приборами. Но когда за ними смотреть, если самолет пилотировался почти вслепую? И экипаж пропустил появление перегрева.

Величина открытия жалюзи водяных радиаторов на Пе-3 регулировалась нажимными тумблерами. Кронид впопыхах перестарался настолько, что стрелки термометров заскользили в обратную сторону: на экипаж надвигалась другая беда — переохлаждение. Бомбардир торопливо прикрыл жалюзи.

— Достаточно! — остановил его Усенко. — Оставь так!

Гул моторов постепенно выровнялся, нервное напряжение у людей стало спадать. Пе-3 вновь полез вверх.

А впереди на сером фоне облаков появились две продолговатые черточки — они двигались. Самолеты! Справа налево они пересекали курс усенковскому истребителю. Константин сбросил колпачок с кнопки огня и напряженно вгляделся в неясные силуэты. Вновь его захлестнула волна напряженности. Потом отпустила: он рассмотрел двухкилевые хвосты!

— Кроня! Саша Устименко с Горбунцовым уже построились для встречи! Видишь?

«Петляковы» развернулись и начали сближение. Вдали на воде темнел дымящий пароход с высоченной трубой и мачтами — «Украина»!

Между тем энергичным маневром Пе-3 Устименко пристроился к «семерке» и полетел рядом. Александр вертел головой, очевидно, недоумевал, почему Усенко прилетел один, и искал Нюхтикова. Переговариваться [161] по радио было запрещено, и Константин показал другу большой палец, помахал рукой.

Александр качнул крыльями: «Понял!», отвалил с левым разворотом, и вскоре оба двухвостых истребителя пропали в дымке южной стороны.

— Командир! Подойди поближе, рассмотрим мариманов!

Приблизились. С парохода взвилась белая ракета. Усенко сделал самолетом два глубоких крена: «Я свой!»

Транспорт был окрашен под цвет морской волны в серую краску, но нос и борта были белыми. От верхушек мачт к ходовому мостику тянулись непонятные светлые линии. Белые пятна виднелись на палубах и на грузовых люках. На носу и на корме палочками торчали пушки, на мостике — пулеметы. Возле них замерли фигурки людей. Такие же фигурки темнели у светлых пятен на палубах, но здесь они двигались.

— Да это ж лед! — догадался Обойщиков. — Смотри! Весь пароход покрыт льдом, а моряки скалывают его. Достается им!

Понятным стало поведение двигавшихся по палубам людей: они сбрасывали за борт куски льда. Нелегок оказался вояж моряков в штормующем море, в ледяном дыхании Арктики!

Пароход сидел в воде глубоко, но видно было, как его раскачивало: острый нос периодически вздымался над крутыми волнами, зависал, потом грузно опускался; тотчас на воде у бортов вспыхивали и расходились в стороны пенные пятна. За кормой непрерывно стелилась короткая, но широкая белая дорожка. Сильный ветер срывал с трубы негустой черный дым и прижимал его к воде. Мерно покачиваясь, «Украина» держала курс на юг.

Противник ни в воздухе, ни на воде не показывался. Впереди по курсу парохода подлодок не было, Пе-3 отошел западнее и на его видимости начал барраж. Летчики приникли к стеклам, крутили головами по сторонам, зорко наблюдали за воздухом и морем — охранная вахта началась.

Время, как всегда, потянулось медленно. Но и оно прошло. Приближались сумерки. Пора было улетать домой. Пе-3 в последний раз пролетел вдоль бортов «Украины», покачал крыльями, пожелав морякам счастливого пути ночью, и взял курс на юго-восток. [162]

Опять двухвостый истребитель рыскал в снежных зарядах, на этот раз возвращаясь домой, опять он вздрагивал под порывами ветра, поднимался к облакам и спускался к волнам — упрямо рвал атмосферные преграды, приближаясь к заветным берегам.

— Мезенский залив! Остров Моржовец! Вышли точно! — обрадованно доложил Обойщиков, рассмотрев в пелене снега знакомые очертания. — Теперь, считай, дома!

Но Константин не среагировал на радость бомбардира: он все чаще посматривал на бензомер и в уме прикидывал время полета до базы.

— Сколько осталось лететь?

— Всего сорок минут! — беспечно ответил Кронид. — А что?

— Горючего маловато. Все из-за того форсированного!

«Петляков» летел низко. Под крылом мелькала унылая картина заснеженной тундры, темные пятна болот. Усенко озабоченно поглядывал вниз, и его неотступно преследовала мысль, если горючего не хватит, то придется садиться на такую «землю». Надежды выбраться к жилью у них будет не много.

— Слушай, Кронид! Не лучше ли идти вдоль берега? Конечно, так будет подальше, зато надежнее. А?

Обойщиков приник к стеклу. Пе-3 несся бреющим, пробивался сквозь снегопад и вьюгу. Редкие низкорослые кустарники, валуны, утопающие в снегах берега кривых речушек и озер, болота мелькали перед глазами с такой быстротой, что опознать их было невозможно. И Кронид согласился:

— Да. Пошли к берегу. Курс двести двадцать!

Вот и берег. Он тоже в снегу, незаметно переходит в ледяной припай. Но погода здесь получше. Летчики вздохнули облегченно. Но... стрелки бензочасов неумолимо приближались к нулевой риске: горючее иссякало. А потом случилось самое страшное: на приборной доске вспыхнули красные лампочки — бензина осталось всего на несколько минут. В сумеречном свете кабины красные огоньки горели зловеще.

Сердце Константина сжалось в тревоге. До обидного стало жаль себя. После таких испытаний вернуться на материк, чтобы упасть на безлюдном берегу, не долетев до базы каких-нибудь сто километров! Это ли не насмешка судьбы?.. (Забыл Костя, как всего два часа [163] назад не было у него острее желания, как долететь до берега!)

— Командир! Пойдем на запасной! Всего три минуты... Курс сто шестьдесят... Может, дотянем?

Из-за редкого леска вынырнуло короткое ровное поле и чуть видная расчищенная в снегу посадочная полоса. Вдоль опушки дремали одномоторные истребители. Аэродром! Усенко выпустил шасси и с ходу направил Пе-3 на полосу.

Спустя минуту самолет с остановившимися моторами катился, подпрыгивая, по плохо укатанной площадке. В конце пробега летчик тормозами застопорил машину. Развернуть ее в обратную сторону силы инерции не хватило.

— Вот и все! — устало сказал Константин и привычно выключил питание. Подсветка приборов погасла, в телефонах утих шум фона. — Все-таки нам опять повезло, Кронид!

Он отстегнул привязные ремни, парашют, сдвинул на затылок мокрый от пота шлемофон и устало откинулся в кресле.

Обойщиков на своем сиденье-тарелочке также отдыхал, изможденный полетом. В кабине было морозно, но вспотевшие летчики не чувствовали этого. Сильный ветер завывал в антенне, вьюжил, бросал снегом в самолет. Снег шуршал по обшивке, напоминая парням только что пережитое. В конце полосы показался автостартер.

4

На второй день к обеду Усенко перелетел на базу. Встречать его высыпал весь авиаполк.

Подполковник Богомолов обнял летчиков, а комиссар Михайлов сообщил радостную весть:

— Пароход «Украина» благополучно прибыл в Архангельск. Молодцы, ребята!

В толпе встречающих Константин не отыскал друга Устименко. Когда первое возбуждение от встречи улеглось, он спросил Лопатина.

Тот отвел глаза, потускнел.

— Экипажи Устименко и Горбунцова вчера с задания не вернулись, Костя.

— Как так? Я ж с ними разминулся там, над транспортом. [164]

— Может, где сели, как ты? Связи не было: магнитные бури. Ищут. Богомолов, Щербаков, Михайлов с утра летали. Пока не нашли. Сейчас улетел Антоненко...

В тот день и в последующие недели с самолетов У-2 и Пе-3 были осмотрены все берега Белого и Баренцева морей, острова Колгуев. Тщетно.

На Константина Усенко страшно было смотреть — так почернел он от горя. Многие в авиаполку постепенно смирились с мыслью о гибели экипажей. Только Усенко не верил, надеялся, ждал, упорно искал. Он использовал каждое прояснение в непогоде и летал, летал. В его душе теплилась надежда, что, может, Александр потерпел аварию и где-нибудь, как Цеха, мучился, ждал помощи. Но заснеженная Арктика не выдала трагическую тайну.

В конце октября окончательно стало известно, что британское руководство прекратило формирование конвоя РQ-19 и отказалось направлять грузы в Советский Союз по северным морям. Морская авиационная группа была расформирована. 13-му авиаполку приказали подготовить самолеты и некоторые экипажи для передачи в другие авиаполки Северного флота, а самому следовать в тыл.

Тем временем у причалов Архангельского порта продолжалась погрузка советских и англо-американских судов. В ноябре наступила оттепель, ею воспользовались и начали формировать обратный конвой QР-15. К середине ноября транспорты стали сосредоточивать в районе Двинской губы. Экипажи «Петляковых» начали дальнее патрулирование.

17 ноября конвой QР-15 в составе 28 транспортов и 15 кораблей охранения двинулся в нелегкий путь. Двухмоторные истребители сопровождали его в Баренцевом море до предела своих возможностей. Погодные условия для полетов были крайне тяжелыми, а потом еще более ухудшились: низкая десятибалльная облачность, мощные и частые снежные заряды, густая дымка и сильные порывистые ветры, часто переходившие в штормы, в сочетании с интенсивным обледенением привели к новым авариям и жертвам. Но в зоне рыскали вражеские торпедоносцы, и охранять от них конвой было необходимо. Летчики продолжали полеты, пока не передали конвой англичанам.

Как и прежде, на боевые задания летал и Константин Усенко. Его все еще не покидала надежда разыскать или хотя бы открыть загадку судьбы так внезапно [165] исчезнувшего Александра Устименко. Совместно с Обойщиковым он разработал план систематического обследования побережья и настойчиво по мере возможности его осуществлял. Перед каждым боевым вылетом Константин подходил к командиру полка с одной и той же просьбой: разрешить ему «заглянуть» на тот или иной участок берега. Василий Павлович с душевной болью смотрел на осунувшееся лицо командира звена и, желая облегчить его страдания, соглашался.

— Только смотри! — напутствовал он летчика. — Голову свою не теряй! Действуй разумно. Нам с тобой еще надо родных вызволять из неволи и Берлин брать!

Константин молча благодарил, честно выполнял боевое задание, а потом летел на поиски друга.

Время шло. Соответственно таяла надежда на благополучный исход поисков и тем более на возвращение летчиков. Одновременно в груди летчика нарастала жгучая ненависть к фашистам. Он прекрасно понимал, что хотя прикрытие конвоев — задание весьма важное и очень ответственное, но прямых схваток с гитлеровцами здесь было немного: видя над кораблями патрулирующих «Петляковых», хваленые немецкие асы предпочитали не ввязываться с ними в открытые бои, а нападать на конвои исподтишка либо попросту удирать. Такой фронт не устраивал кипящую гневом душу Константина. Он рвался в открытый бой, в «горячее» место. Ему нужно было своими глазами видеть, как под его пулями и снарядами корчился и погибал враг.

К боли о потере друга примыкала тоска о неизвестной судьбе родных. Где они? Что с ними? Он мог предполагать, что родные скорее всего попали в неволю: отец и мать перед войной часто прихварывали и едва ли решились на эвакуацию. Но тогда... Сердце сына холодело: знал, как фашисты расправлялись с семьями советских летчиков. Живы ли?..

«А Майна? Где она, ласточка...»

Можно ли было ему с такими чувствами, с такими мыслями продолжать оставаться здесь, на Севере? Он теребил просьбами Богомолова, Михайлова, но встречал отказ и еще больше нервничал, замыкался...

После проводки QP-15-го «Петляковы» собрались на базе. Настала пора прощания.

Сегодня грустят не только люди. Сама суровая северная природа тоже притихла. Прекратились надоевшие снегопады, метели и бури. Исчез пронизывающий [166] ветер, столько дней и ночей без устали приносивший на остров ледяное дыхание Арктики. Смягчились морозы. И хотя остров, река и ее берега, вся земля в округе покрыта снегом, хотя небо по-прежнему хмурилось темными хлопьями десятибалльной облачности, мир как-то посветлел.

Последнее построение 13-го авиаполка. Подполковник Богомолов уже принял рапорт начальника штаба майора Тихонова и теперь разглядывал свой авиационный полк. Он построен поэскадрильно, каждая эскадрилья — по звеньям, звенья — по экипажам. В первой шеренге стоят пилоты, им в затылок — стрелки-бомбардиры, за ними — авиатехники, авиамеханики, мастера. На правом фланге отдельной группой выстроился штаб, немногочисленные службы. Построение всеобщее, в строю стоят командиры, сержанты и красноармейцы. Форма их не поддается определению. Воины стоят в летном обмундировании и в техническом, мелькают шинели: сухопутные, морские и авиационные. На головах — шапки-ушанки и шлемофоны. На ногах — сапоги, валенки и унты.

За спинами людей выстроились крыло в крыло грозные «Петляковы». Их острые, остекленные носы устремлены ввысь, двухкилевые хвосты прижались к снегу.

Ярко горят алые звезды на крыльях и килях. Но ряд самолетов непривычно короток: многих недосчитывает командирский глаз. Что поделаешь... Война.

Заметно волнуясь, Василий Павлович Богомолов готовится произнести речь. Прощальную речь. Нелегко ему расставаться с родным авиаполком: за шесть лет службы в его рядах он вырос от рядового летчика до командира, полтора года крыло в крыло воевал с теки, кто сейчас стоит в строю, смотрит на него, ждет напутствия, командирского слова. Вот на правом фланге стоит, чуть расставив крепкие ноги, капитан Щербаков. Сегодня Иван Сергеевич вступит в командование авиаполком и поведет его в тыл за пополнением и матчастью. Потом вернется на фронт, куда прикажут. Вместе с ним полетят его бессменный штурман Василий Сысоевич Чернышев, Макар Давыдович Лопатин, Леонтий Леонович Мяло, Иван Лободюк, Кронид Обойщиков, Дмитрий Иштокин, Василий Кравченко, Григорий Зубенко, Иван Койпыш, Паламарчук — все старожилы [167] полка. С ними едут «молодые» Николай Антоненко, Сергей Нюхтиков, Евгений Дзюба и еще несколько человек. Он, Богомолов, не едет: назначен заместителем командира авиационной дивизии и остается здесь, на Севере. С ним оставлен инженером дивизии Белан; три экипажа переводятся в 95-й; Александр Гилим перешел штурманом разведэскадрильи, а его командир — Константин Усенко с Соловьевым и Епифановым отозваны ПВО Москвы.

Вот и все. Больше никого не осталось от того авиаполка, который в конце июня по срочному предписанию Ставки ВГК прибыл сюда, на Север. Большинство прекрасных боевых летчиков — молодых парней, замечательных боевых товарищей уже никогда больше не встанут в строй однополчан: сложили они свои буйные головы в этом суровом, но родном советском краю, защищая его от фашистов, выполняя важнейшее правительственное задание...

Василий Павлович подавил волнение и шагнул к строю...

6

Недалеко от землянки-клуба носом к взлетной полосе понуро стоял укрытый чехлами в измороси транспортный двухмоторный Ли-2. Под моторами рядом со стойками шасси на полную мощность шумели авиационные подогревные лампы — АПЛ. Нагретый ими воздух вентиляторы гнали по толстым шлангам под капоты к маслорадиаторам — это борттехники Ли-2 с помощью полковых специалистов разогревали моторы, готовили самолет к полету.

Возле Ли-2 шумела толпа отлетающих и провожающих. Улетали летчики, отобранные для ПВО Москвы. Провожали их всем полком. Разбившись по группкам, однополчане переговаривались, курили. В центре, где собралось особенно много народа, высились Михайлов и Лопатин. Рядом стояли Усенко, Гилим, Обойщиков, Соловьев, Вишняков, Гаркуненко, Александров. На душе у каждого было грустно, но вида никто не подавал. Наоборот, все вели себя подчеркнуто бодро, весело, только эти последние минуты держались поближе друг к другу и с преувеличенным вниманием наблюдали, как круглолицый, вечно улыбающийся Ваня Койпыш усердно растягивал [168] мехи трехрядки, наяривая любимую «Лявониху». Перед гармонистом — столпотворение: в одиночку и парами в обнимку в импровизированном танце кружились люди в меховых комбинезонах и в ватных малюскинах; унты и валенки с одинаковым усердием топтали и били промерзшую землю, взбивая снежную пыль.

Константин с улыбкой глядел на хоровод, но в душе его боролись противоречивые чувства: он и рад был, что сбывалась мечта — улетал поближе к «горячим» местам, и тосковал, что расстается с однополчанами, ставшими для него самыми близкими и дорогими на всю жизнь. Волнуясь, Константин поднял голову, старательно вгляделся в островные постройки, рыбацкий поселок вдалеке, в правый берег реки, в левый, некстати вспомнил, как все вместе боролись с наводнением. Над головой и над островом нескончаемой чередой проносились низкие слоистые облака. И опять они напомнили летчику изнурительные полеты в море, невернувшихся друзей. Он вздохнул и крепче прижался к Крониду.

К друзьям, выкидывая в танце невероятные коленца, подкатился раскрасневшийся Семен Жучков. Он резко остановился напротив и, не оглядываясь, как опытный дирижер, вскинул руку вверх, скомандовал Койпышу:

— Ваня! Даешь нашу «Прощевальную»! Прошу, шире круг!

А через несколько минут улетающие летчики уже стояли в строю. Василий Павлович каждого поблагодарил за честную службу и храбрость в боях, пожал руку и пожелал скорой победы. Остановившись напротив Усенко, Богомолов искренне огорчился, что тот отказался перейти в 95-й заместителем командира эскадрильи. Потом крепко обнял летчика, расцеловал.

— Возьми, дорогой Константин Степанович, на добрую память! — Подполковник снял с себя новенький летный планшет и повесил через плечо смущенному и. растроганному парню.

Спустя несколько минут Константин Усенко сидел в Ли-2 и, прижимая к груди подарок командира авиаполка, через полузамерзшее стекло иллюминатора бросал последние взгляды на проплывавшие под крылом самолета базу, Арбум, спрятанную под ледовым панцирем Северную Двину, бесконечную цепь домов [169] Соломбалы, дымы Архангельска, белесую гладь покрытого льдом Белого моря. Глаза летчика были влажны... До свидания, Север!.. На следующий день, оставив полковое имущество островной авиабазе, 13-й авиаполк погрузился в холодные теплушки, паровоз подал прощальный гудок и повез летчиков навстречу неизвестности. [170]

Дальше