Шпионы Страны восходящего солнца
С беспримерным рвением и быстротой японцы навели западный лоск на свою азиатскую цивилизацию; но ни в чем они не проявили столько рвения и способностей к подражанию, как в организации вполне современной системы политической полиции и военной секретной службы. Разведывательные отделы армии и флота народились задолго до тайной полиции.
В сентябре 1904 года русская охранка арестовала двух японцев, служивших в коммерческих фирмах Петербурга. Они много лет прожили в России, но оба оказались офицерами японского флота. Они мастерски вжились в русское общество, завязали множество знакомств и связей в торговых кругах, а через их посредство вступили в контакт с личным составом русского флота. Один из этих шпионов, чтобы укрепить свое положение, решил жениться на русской и даже принял православие, добросовестно исполнял все религиозные обряды.
В 1904 году, всего за несколько недель до начала войны между Россией и Японией, агент русской охранки Манасевич-Мануйлов сумел раздобыть экземпляр шифра, которым пользовалось японское посольство в Гааге. Японские шифры особенно сложны и трудны из-за сложности языка, который большинству европейцев сам кажется каким-то шифром. Благодаря этому шифру русские получили возможность читать всю дипломатическую корреспонденцию враждебной страны в период быстро нараставших осложнений. Японцы, однако, в конце концов заподозрили неладное и перешли на другой, ещё более трудный шифр
Опытный чиновник иностранного отдела русской политической полиции генерал Гартинг был командирован в Маньчжурию для организации контрразведки на театре военных действий. Его щедро снабдили деньгами. Но хотя ему удалось изловить нескольких японских шпионов, превосходство японского шпионажа на Дальнем Востоке осталось непоколебленным до конца войны В области контрразведки Россия явно отставала. Агенты охранки шныряли вокруг каждого японского дипломата или чиновника в Европе, но в зоне военных действий от Порт-Артура до сибирской границы хозяйничали японские разведчики.
Осенью 1904 года русский солдат, переодевшийся китайцем, был обнаружен вблизи японского лагеря и предан суду по обвинению в шпионаже. Он не оправдывался. Военный суд приговорил его к смерти. Но его мужество, достойное поведение и явная преданность родине произвели глубокое впечатление на всех допрашивавших его офицеров. После того, как приговор был приведен в исполнение, японская разведка отправила в ставку русского главнокомандующего генерала Куропаткина полный отчет о процессе. В нем откровенно восхвалялись мужество и патриотизм солдата-шпиона. Спустя много месяцев царское правительство опубликовало этот хвалебный некролог.
Для успешного ведения шпионажа японцы охотно нанимались судовыми стюардами, парикмахерами, поварами, прачками или прислугой; это помогало им надежнее маскироваться. Задолго до войны Порт-Артур кишел японскими шпионами, выдававшими себя за китайцев или маньчжуров. По утверждению китайцев, каждый десятый кули был японцем. Китайская прислуга некоторых полков порт-артурского гарнизона-1-го Томского, 25-го и 26-го Сибирских стрелковых — была завербована японцами. Японскими агентами были и носильщики Ляошаньской железной дороги. Охотнее всего японцы — в том числе и старшие офицеры — поступали на тяжелые работы по строительству русских укреплений.
Расположение электросиловых станций и главных линий передачи, «скрытое» расположение прожекторов между укрепленными высотами, планы минных полей, преграждающих доступ в порт, — все это становилось известным японскому командованию через агентов разведки.
В первые месяцы 1904 года русские задержали двух человек в монгольской одежде, которые оказались японскими офицерами. Они пробрались в Маньчжурию, где намеревались повредить важную телеграфную линию, а также взорвать железнодорожное полотно и причинить возможно больший ущерб расположенным поблизости ремонтным мастерским.
Военный суд приговорил обоих шпионов к лишению воинского звания и к смертной казни через повешение; повешение было заменено расстрелом по приказу генерала Куропаткина, который принял во внимание высокие чины осужденных.
В дальнейшем руководители японского шпионажа посылали с опасными поручениями китайцев, и это оказалось выгодно по многим причинам; в первую очередь потому, что китайцы, как коренные местные жители, вызывали сравнительно мало подозрений.
Организация японского военного шпионажа носила печать систематичности, в течение долгого времени характерной для японской политики. Вдоль всего фронта были созданы бюро, руководимые офицерами разведки, контролировавшими всю службу на отведенных им участках. Они выплачивали жалованье, получали и отбирали сообщения и готовили сводки для вышестоящих инстанций. В русском тылу эти бюро располагали своей агентурой, разумеется китайской, которая вела работу в городах, на железных дорогах и во всех местах сосредоточения армии Куропаткина.
Каждый такой шпион, со своей стороны, работал ещё с двумя-тремя лицами, на обязанности которых лежала доставка японцам собранных им сведений. Эта шпионская организация казалась неуклюжей, но на практике она действовала быстрее любой другой из числа созданных в тылу противника. Глубина русского фронта никогда не превышала 60 верст. И шпион, используя трех гонцов, мог получать срочные запросы и отвечать на них в течение трех-четырех суток, почти непрерывно посылая информацию.
Китайцы, доставлявшие эти опасные сведения, были разносчиками или кули из беднейшего городского населения. За доставку сообщения им платили всего пять рублей, и они были весьма довольны этой платой, не сознавая, какому страшному риску себя подвергают.
Японцы создали и другой вид шпионажа: группы в три-четыре человека, действовавшие из центральной базы. Каждой такой группе давалось вполне определенное задание — разведать какую-нибудь оборонительную позицию или дислокацию армейского корпуса, а также проследить за движением войск на ограниченном участке фронта. О предстоящем рейде квалерийского корпуса Мищенко на Инкоу и железнодорожные коммуникации японцев ставка фельдмаршала Оямы знала за несколько дней до того, как план был передан частям, которым поручалось его осуществить.
Шпионские группы щедро снабжались средствами, ибо каждая такая группа должна была иметь свой особый центр. Для этой цели обычно избиралась какая-нибудь лавчонка, например булочная, посещаемая всякого рода публикой, в том числе солдатами и офицерами, из разговоров которых можно было почерпнуть немало полезного. Там же можно было задавать с виду ничего не значащие вопросы, не возбуждая подозрения. Такого рода шпионажем обычно занимался лишь старший агент группы; прочие же агенты исполняли обязанности конторщиков, официантов, а вне лавки попрошайничали или занимались торговлей вразнос.
Русская контрразведка, возглавлявшаяся генералом Гартингом, который ежемесячно расходовал целое состояние, начала добиваться кое-каких результатов. Главное затруднение заключалось в передаче сведений. Пришлось прибегнуть к новым уловкам и хитростям; наиболее остроумная из них состояла в том, что шифрованное сообщение вплетали в косу китайского гонца. Венецуэльский авантюрист Рафаэль де Ногалес одно время был агентом японской разведки и работал в Порт-Артуре вместе со старым китайцем, которого он называл Вау-Лин. У этого шпиона было несколько полых золотых зубов.
«Каждую ночь, — вспоминает Ногалес — Лип вычерчивал при свече на грязном полу нашей комнаты план линии окопов, которые наблюдал в течение дня. После этого он заносил с помощью лупы наши заметки и рисунки на крохотный кусочек чрезвычайно тонкой бумаги, толщиной приблизительно в одну треть папиросной. После прочтения и одобрения мною записанного Лин сворачивал бумажку, вынимал изо рта один из трех или четырех своих золотых зубов, клал туда шарик, заклеивал зуб кусочком воска и вставлял его на место».
Эти зубные тайники хитроумного китайца иногда бывали набиты битком; в конце концов их все же обнаружили, и это научило японских шпионов не передавать столь важных сведений в письменной форме. Шпиону предлагалось заучить донесение наизусть и передать его на словах только японскому офицеру, заведующему бюро, в котором он служил. Шпион, изображавший из себя кули или разносчика, не имел при себе никаких письменных сообщений, и если он был достаточно осторожен и обладал искусством теряться в китайской толпе, вечно снующей с места на место, то проваливался только в самых редких случаях.
Излюбленной уловкой таких «разносчиков» была следующая. Замаскировавшийся шпион носил в своей корзине товары разного цвета — черного, коричневого, красного, серого или белого; цвета эти условно обозначали те или иные войсковые соединения. Определенный вид товара мог соответствовать тому или иному виду оружия. Так, трубочный табак мог обозначать тяжелые батареи, папиросы — полевые пушки. Чтобы запутать дело, разносчик торговал, например, трубками или мундштуками. На этих предметах незаметно наносились надписи иероглифами. Взятые отдельно, эти надписи не имели никакого смысла, но, будучи расположены в известном порядке, заключали в себе обстоятельные донесения.
По словам де Ногалеса, на японскую службу его завербовал «исполняющий должность министра Корейской империи» авантюрист по фамилии Эванс; он послал его в Порт-Артур продавать вразнос подешевке швейцарские часы. Очевидно, корейский сановник являлся ответственным руководителем японского шпионажа в Корее, Порт-Артуре и на Ляодунском полуострове перед началом русско-японской войны.
Провал архипредателя
Мастер шпионажа Альфред Редль был мотом, развратником и бесстыдным предателем; однако на коллег-офицеров он производил такое благоприятное впечатление, что его считали вероятным кандидатом на пост начальника австро-венгерского генерального штаба. Редль был родом из довольно бедной и некультурной семьи, но получил назначение в штаб, а вскоре и повышение в одном из самых кастовых и недоступных военных учреждений Европы тех дней. Чтобы подняться на такую высоту без протекции, нужен был ум, бесконечное трудолюбие и непоколебимый апломб. Редль с лихвой был наделен всеми этими качествами. Он был превосходным лингвистом и хорошо знал главные страны Европы. Военная история и техника разведки были его коньком.
В 1900 году, когда начальником секретной службы был генерал барон фон Гисль, он назначил Редля начальником отдела шпионажа и контрразведки осведомительной службы «Кундшафтсштелле», или сокращенно «КС». До 1905 года Редль был директором австро-венгерской разведки, и успешная работа его отдела снискала ему полное признание командования армии. Он разоблачил и задержал нескольких наиболее ловких европейских шпионов; он сумел разузнать немало тщательно охраняемых тайн соседних держав; говорили, что он не знал неудач. Но больше половины своего времени Редль в действительности отдавал службе на пользу России.
Австрийскую «КС» он превратил в секретный музей контрразведки. Если к какому-нибудь посетителю возникал интерес, его могли сфотографировать анфас и в профиль, а также снять отпечатки пальцев, причем каждое слово, им сказанное, записывалось на специальной пластинке — и все это без ведома посетителя. Где бы этот посетитель ни сидел, на него всегда можно было направить две фотокамеры в наивыгоднейшем ракурсе. Во время беседы с посетителем вдруг начинал звонить телефон — это дежурный офицер сам «вызывал» себя к телефону, незаметно нажимая ногой под столом кнопку электрического звонка. В течение этого мнимого разговора офицер знаком указывал на закрытый портсигар, лежащий на столе, приглашая гостя взять папиросу. Металлическая крышка портсигара была соответствующим образом обработана и сохраняла отпечатки пальцев того, кто к нему прикасался.
Если гость был некурящий, офицер по телефону «вызывал» себя из комнаты; извинившись, он второпях забирал с собой портфель. Под ним оставалась папка, помеченная грифом «секретно». И мало кто из приходивших в центральное бюро «КС» отказывал себе в удовольствии заглянуть в папку с такой заманчивой надписью. Разумеется, поверхность папки также была обработана. А если посетитель не поддавался искушению, применялась новая хитрость, и так далее, пока какая-нибудь из них не удавалась. И все это время скрытый прибор запечатлевал каждый звук на граммофонной пластинке, находившейся в смежной комнате.
Когда Гисля перевели в 1905 году в Прагу — это был один из важнейших постов в империи, — он настоял, чтобы Редль переехал с ним в качестве начальника его штаба. «КС» под началом майора Редля работала так успешно, что его вскоре произвели в полковники. Он стал помощником Гисля в Праге, передав в Вене дела и штат сотрудников своему преемнику, капитану Максимилиану Ронге. По иронии судьбы, оставленное Редлем наследие искусного контрразведчика через восемь лет привело к катастрофическому разоблачению его самого.
В 1908 году произошла аннексия Боснии и Герцеговины. Ронге находился под влиянием своего нового начальника генерала Августа Урбани фон-Остромеч, сменившего Гисля на посту главы имперской секретной службы. Кроме того, Ронге хотелось перещеголять Редля. Ронге изобрел новый вид слежки — тайную почтовую цензуру. Подлинные мотивы этого нововведения были известны только трем лицам — Ронге, его начальнику и чиновнику, которого он поставил во главе венского «черного кабинета». Всему остальному штату сказали, что это делается для преследования таможенных жуликов, и обязали хранить сообщенное в тайне. Благодаря такой уловке работники бюро цензуры обращали особенное внимание на письма, получаемые из пограничных пунктов.
2 марта 1913 года в «черном кабинете» были вскрыты два конверта. Оба были адресованы: «Опера, Бал 13, до востребования, главный почтамт. Вена». Судя по почтовым штемпелям, они прибыли из Эйдкунена в Восточной Пруссии, пункта на русско-германской границе. В одном конверте лежали кредитки на сумму 6 000 австрийских крон, в другом — на 8 000. Ни в том, ни в другом не было сопроводительного письма, и это, естественно, показалось цензорам подозрительным. Вдобавок, Эйдкунен был маленькой пограничной станцией, хорошо известной шпионам всех наций. «КС» вернула оба письма в отдел писем «до востребования» и решила посмотреть, кто за ними явится.
Позади венского главного почтамта на Фляйшмаркте приютился небольшой полицейский участок. Ронге распорядился соединить этот участок специальной линией с почтовым отделом «до востребования». Дежурному чиновнику достаточно было нажать кнопку, чтобы в одной из комнат полицейского участка раздался звонок; он должен был сделать это, как только придут за обоими письмами, и возможно дольше задерживать при этом их выдачу. В полицейском участке постоянно пребывали наготове два сыщика, которые должны были поспешить по звонку на почту и выяснить, кто явился за письмами.
Прошла неделя, все было «на взводе», но звонка не было. Прошел март, апрель, но за письмами никто не являлся; 14 000 крон оставались невостребованными. Но на 83-й день ожидания, в субботу вечером 24 мая, раздался звонок с почты. Одного из сыщиков не было в тот момент в комнате; другой мыл руки. Спустя две минуты, однако, они уже мчались на почту.
Почтовый чиновник сказал, что они опоздали, что получатель только что вышел. Выбежав на улицу, они увидели удалявшееся такси — и ничего более. Сыщики простояли на месте двадцать минут, чувствуя себя провинившимися школьниками; им очень не хотелось сообщать о своей неудаче и выслушать упреки начальства. Но, по иронии судьбы, как раз неудача сыщиков и их бестолковое стояние на месте перед почтой дали превосходную нить для следствия. Вернулось такси, на котором уехал получатель злополучных писем. Сыщики немедленно расспросили шофера и установили, что его недавний пассажир направился в кафе «Кайзергоф».
— Поедем и мы туда, — сказал один из сыщиков.
По дороге они тщательно обследовали сиденье автомобиля, но нашли только футляр серой замши от перочинного ножа, и ничего больше. В эту пору дня в кафе «Кайзергоф» было почти пусто; пассажира не оказалось. По-видимому, он пересел в другой автомобиль, чтобы запутать след. Неподалеку была стоянка машин, и здесь сыщики узнали, что какой-то мужчина за полчаса до этого взял автомобиль и приказал ехать к отелю «Кломзер».
Явившись в отель, они спросили у портье, приезжал ли кто-нибудь в такси за последние полчаса. Да, приезжали несколько человек; в номер 4-й, в номер 11-й, а также в 21-й и 1-й. В 1-м номере остановился полковник Редль.
Сыщики показали портье футляр от перочинного ножа:
— Возьмите и при случае спрашивайте гостей, не потерял ли кто-нибудь из них.
Портье, верный своей профессии, рад был услужить полиции.
Один из сыщиков отошел в сторону и стал читать газету. Аккуратно причесанный господин в щегольском штатском костюме спустился по лестнице и отдал свой ключ. Это был постоялец из номера 1-го.
— Виноват, — сказал портье, — не теряли вы случайно, господин полковник, футляр от вашего перочинного ножа?
И протянул находку.
— О да, — кивнул Редль, — конечно, это мой футляр. Благодарю вас.
Но тут он заколебался. Где он пользовался перочинным ножом в последний раз? В первом такси, вынимая деньги из конвертов! Он поглядел на портье — тот вешал ключи на место. Неподалеку стоял другой человек, видимо поглощенный чтением газеты. Редль положил футляр в карман и направился к выходу.
Сыщик, читавший газеты, кинулся в телефонную будку и потребовал: «1–23–48»-секретный номер штаба политической полиции в Вене. Так руководству «КС» стало известно, что случилось в последний волнующий час. Письма, адресованные «Опера, Бал 13», были, наконец получены адресатом: их получатель использовал два таксомотора, чтобы запутать возможных преследователей, но имел неосторожность потерять футляр от своего перочинного ножа. Установлено, что этот футляр принадлежит Альфреду Редлю, известному полковнику Редлю, начальнику штаба 8-го армейского корпуса, расквартированного в Праге.
Можно представить себе изумление чинов австрийской разведки. Их бывший руководитель, их ревностный наставник, их вдохновитель! Капитан Ронге поспешил на почту за справками. В отделе венского почтамта «до востребования» все получающие письма должны были заполнять краткий формуляр:
Род вложения:
Адрес на пакете:
Укажите (по возможности), откуда ожидаете:
Ронге увез с собой бланк, заполненный человеком, получавшим письма на адрес «Опера, Бал 13». С потайной полки в своем кабинете он достал небольшой, изящно переплетенный томик. Это была рукопись, документ на 40 страничках, написанный Редлем — тот считал его слишком конфиденциальным, чтобы отдавать в перепечатку. Это были советы его преемнику по «КС», его «завещание», сделанное перед повышением и переводом в Прагу.
Помимо многочисленных тонкостей шпионажа и секретной службы, в этом документе был суммирован опыт пяти лет слежки за шпионами; и теперь этот же документ должен был помочь разоблачению самого мастера шпионажа, полковника Редля!
Ронге сличил почтовый формуляр с рукописью. Сомнений быть не могло — это почерк Редля. Именно он получил подозрительные почтовые пакеты с крупными денежными суммами. Это ещё не доказывало, что Редль предатель: он мог действовать по чьему-либо поручению и вести какое-либо дело в частном порядке. Но Эйдкунен, пограничный центр секретной службы, гнездо международного шпионажа — вот что было подозрительно!
Раздумье капитана Ронге нарушило появление одного из сыщиков, следивших за Редлем. Он привез несколько клочков рваной бумаги. Ронге нетерпеливо склонился над этими бумажками и стал их складывать — кусочек к кусочку.
Спустя полчаса загадка была разгадана. Сомнений быть не могло: Редль — шпион и предатель.
Клочки бумаги попали к сыщику при любопытных обстоятельствах. Когда Редль уходил из отеля «Кломзер», за ним следили. Оглянувшись и поняв, что за человек стоял в вестибюле гостиницы и читал газету, Редль ускорил шаг и сумел уйти от сыщика.
Но уже через несколько минут Редль увидел, что сыщики вновь его настигли и следуют за ним. Он шел теперь по длинному Тифенграбену и, не видя возможности оторваться от преследователей, прибег к другой тактике. Вынув из кармана какие-то бумаги, он изорвал их и не глядя бросил наземь. Полковник, по-видимому, понимал, что если за ним так настойчиво следят, это может означать только одно: его серьезно подозревают в измене. Следовательно, главное сейчас в том, чтобы улизнуть от этих людей, где-нибудь уединиться, найти выход из положения.
Редль надеялся, что сыщики остановятся, чтобы подобрать бумажки, но ни один из них этого не сделал. Они шли за ним, пока на Конкордияплац не приблизились к стоянке таксомоторов. Редль не взял машины, ибо его преследователи могли сделать то же самое. Он продолжал идти пешком. Но один из сыщиков вскочил в машину и быстро умчался. Редль продолжал свою отчаянную прогулку по Вене, прошел Гейнрихгассе до набережной Франца-Иосифа, затем дальше по Шоттенрингу, свернул на Шоттенгассе и попал опять в свой отель.
Куда же девался второй сыщик? Он помчался туда, где валялись на мостовой оброненные Редлем бумажки, собрал все, что нашлось, и поспешил с ними к капитану Ронге. Так в «КС» узнали, что Редль носил с собой квитанцию, под которую были посланы деньги некоему офицеру-улану, лейтенанту Говору, а также три квитанции на заказные письма, отправленные в Брюссель, Варшаву и Лозанну. Прочитав последние три адреса, Ронге горько усмехнулся. В его архиве имелся «черный список» известных разведбюро иностранных держав, и в нем значились эти три адреса. Ронге сообщил о своих открытиях начальнику австро-венгерской секретной службы генералу Августу Урбани фон Остромеч, который был так потрясен сообщенным, что поспешил донести обо всем своему начальнику, генералу Конраду фон Гетцендорфу.
В отеле Редля ждал доктор Виктор Поллак.
— Альфред, мы обедаем в Ридгофе, — напомнил тот, и полковник согласился, но пошел переодеться во фрачную пару. Поллак был одним из виднейших юристов Австрии, он часто сотрудничал с Редлем в судебных процессах по делам о шпионаже. Сыщик подслушал разговор, позвонил начальству, а затем отправился в Ридгоф предупредить директора ресторана.
Когда Поллак и Редль сели за стол в отдельном кабинете, им прислуживал в качестве официанта агент тайной полиции. Но услышал он мало, ибо Редль был угрюм и с приятелем почти не разговаривал. Во время ужина Поллак, покинув на минуту кабинет, подошел к телефону и, к изумлению официанта-сыщика, вызвал начальника венской полиции Гайера.
— Друг мой, вы поздно работаете, — сказал Поллак.
— Я жду данных по одному важному делу, — сказал Гайер и стал слушать Поллака, который рассказал ему о затруднениях Редля.
Полковник весь вечер казался не в духе, был чем-то взволнован, признался своему приятелю в каких-то нравственных терзаниях, дурных поступках, но, конечно, ни слова не сказал о шпионаже или измене.
— Вероятно, переутомление, — закончил Поллак свой рассказ — Он просит меня устроить так, чтобы он мог немедленно уехать обратно в Прагу. Не можете ли вы ему помочь?
Гейер ответил, что устроить дело в этот же вечер немыслимо, и добавил:
— Успокойте полковника, пусть придет ко мне завтра утром. Я сделаю для него все возможное.
Поллак вернулся в отдельный кабинет.
— Пойдемте, — сказал он Редлю в присутствии «официанта». — Я уверен, что нам удастся все устроить.
Поллак оставил официанта-сыщика в растерянности и недоумении. Адвокат звонил начальнику полиции, а потом сказал шпиону и предателю, что ему кое-что устроят. Неужели дело хотят замять?
Начальник разведки фон Остромеч и начальник генерального штаба Конрад фон Гетцендорф ужинали в Гранд-Отеле, когда им по секрету сообщили об измене.
— О масштабах измены мы должны узнать из его же уст, — сказал Конрад Остромечу, — и только после этого он сможет умереть… Важно, чтобы никто ничего не узнал о причине смерти. Соберите четверых офицеров — вы, Ронге, Хефер и Венцель Форличек. Все должно быть сделано нынче же вечером.
В 11 часов 30 минут Редль попрощался с Поллаком и вернулся в свой отель. В полночь четыре офицера в полной форме вошли к нему. Редль в это время сидел за столом и писал. Он встал и поклонился.
— Я знаю, зачем вы пришли, — сказал он. — Я погубил свою жизнь. И пишу прощальные письма.
— Мы должны узнать масштаб и продолжительность вашей… деятельности.
— Все, что вы хотите знать, найдете в моем доме в Праге, — сказал Редль и попросил револьвер.
Ни у кого из офицеров не было оружия; но через четверть часа один из них вернулся с браунингом и протянул его полковнику.
Оставшись один, Редль твердо и четко написал на полулистке почтовой бумаги:
«Легкомыслие и страсти погубили меня. Молитесь за меня. За свои грехи я расплачиваюсь жизнью.
Альфред
1 час 15 минут ночи. Сейчас я умру. Пожалуйста, не делайте вскрытия. Молитесь за меня»
Он оставил два запечатанных письма. Одно было адресовано его брату, другое генералу Гислю, который доверял ему и рекомендовал его в Прагу. По иронии судьбы это доверие и это повышение привели Редля к гибели. Если бы его дарования не пленили его начальника, он, по всей вероятности, оставался бы в Вене; занимая свой пост в «КС», Редль мог бы ещё много лет маскировать свою измену разнообразными уловками, которые стали недоступны ему как начальнику штаба армейского корпуса в Праге.
Офицеры, которым начальник австрийского генерального штаба поручил допросить Редля и обеспечить его немедленную ликвидацию, отправились в кафе «Централь», заказали кофе и стали в напряженном молчании ждать. Одному из них поручено было следить за входом в отель «Клозер»; каждые полчаса дежуривший на этом посту сменялся. Только в 5 утра они приступили к дальнейшим действиям. Вызвав в кафе одного из сыщиков, выследивших Редля, ему дали конверт, адресованный изменнику, с приказом вручить ему лично. Сыщика предупредили о том, какую картину он может застать. Ему велели вернуться, не поднимая тревоги, если полковник окажется мертвым.
Прибыв в отель, сыщик рассказал о данном ему поручении сонному портье, поднялся наверх и постучался в дверь номера 1-го. Не получив ответа, он попробовал открыть дверь. Та оказалась незапертой. Он вошел в ярко освещенную комнату и нашел Редля лежащим в положении, которое говорило о том, что полковник пустил себе пулю в висок, стоя перед зеркалом. Полицейский агент тотчас же вышел, закрыл за собой дверь и на цыпочках прошел мимо сонного портье.
Через несколько минут портье был разбужен телефонным звонком. Полковника Редля требовали к телефону. Портье отправился наверх и обнаружил тело — ровно через тринадцать часов после того, как два письма с адресом «Опера, Бал 13» были получены на центральном почтамте.
Дирекция отеля тотчас же дала знать в городскую полицию, её начальник Гайер и врач поспешили в отель «Кломзер». Дальнейшего вмешательства военных властей не последовало. Но преданный Редлю лакей чех Иозеф Сладек пытался заинтересовать Гайера найденной им вещью. Обнаруженный браунинг не принадлежал его хозяину. В полночь к нему приходили четыре офицера. Может быть, это убийство? Гайеру пришлось отвести лакея в сторону и так внушительно с ним поговорить, что явившиеся на другой день репортеры не могли выудить у Сладека ни слова.
Как только Конраду фон-Гетцендорфу донесли, что Редль застрелился, он отправил в Прагу специальным поездом комиссию. Обследование квартиры Редля производилось в присутствии генерала фон Гисля, и результаты этого обследования оказались сногсшибательными. Квартира Редля была обставлена роскошно — документы показали, что в 1910 году он купил себе дорогое поместье, а в Вене являлся собственником большого дома. За последние пять лет он приобрел по меньшей мере четыре автомобиля самых дорогих марок.
Военные — коллеги Редля считали его человеком со средствами, но жил он как настоящий миллионер. В его винном погребе нашли 160 дюжин бутылок шампанского самых высших марок. Обнаружилось, что из России он только за девять месяцев получил около 60 000 крон. Это в десять раз превышало жалование полковника, но роскошный образ жизни заставляет думать, что это была далеко не полная цифра его «заработков». Царская секретная служба издавна славилась своей щедростью, и Редль получал, вероятно, в пять-шесть раз больше названной суммы — минимально 60 000 долларов на американские деньги.
Для сохранения измены Редля в тайне были приняты чрезвычайные меры предосторожности. Во всей Австрии только десять человек знали об этом факте — начальник Генерального штаба, высшие чины секретной службы и военного министерства и главные чины венской полиции; и каждый из них дал особую подписку о том, что не проронит ни слова. Даже сам император Франц-Иосиф и его наследник эрцгерцог Франц-Фердинанд не должны были знать правды. И все эти меры предосторожности пошли прахом только потому, что лучший слесарь Праги был одновременно первоклассным футболистом.
Некий слесарь Вагнер в воскресенье 25 мая 1913 года не смог играть в своей команде, называвшейся «Шторм», и главным образом по этой причине, как сообщала на другой день «Прагер Тагеблат», команда проиграла матч со счетом 7: 5. Капитан «Шторма» был помощником редактора «Прагер Тагеблат», и когда в понедельник он наведался к Вагнеру, чтобы осведомиться о причинах его неявки на матч, то узнал, что Вагнеру пришлось вломиться в дом Альфреда Редля и там подбирать ключи к замкам или взламывать замки всех комодов, шкафчиков, гардеробов, сундуков, столов и буфетов. В них оказалось огромное множество бумаг, фотографий, немало денег, карт и планов Некоторые бумаги, как он слышал, были на русском языке Офицеры, как видно, были очень сконфужены и все восклицали: «Неужели это возможно!», «Кто бы мог подумать!».
Капитан футбольной команды, журналист и друг спортсмена-слесаря Вагнера, начал действовать. Как помощник редактора, он в номере за тот день поместил сообщение официального венского «Корреспондецбюро». В нем «с прискорбием сообщалось» о самоубийстве полковника Альфреда Редля, начальника штаба 8-го корпуса — «весьма одаренного офицера, который мог дослужиться до самых высоких постов». Этот полковник, прибыв в Вену «по служебному делу, застрелился в припадке депрессии, вызванной многонедельной бессонницей».
А русские документы, фотографии и планы, комиссия офицеров, присланная для производства обыска на квартире у Редля через несколько часов после его самоубийства? Это пахло шпионажем и смахивало на измену!
Капитан «Шторма» открыл сенсационую тайну. Но, заполучив её в свои руки, он не решился её огласить. Цензура в Праге даже в 1913 году была так сурова, что самое осторожное изложение в печати «дела Редля» неизбежно вызвало бы полицейский налет на редакцию, закрытие газеты и арест сотрудников. Однако чешская и немецкая публика умела читать между строк. Стремясь дать своим читателям понять, что Редль был шпионом и предателем, капитан «Шторма» и редактор газеты состряпали для номера «Прагер Тагеблат» от вторника следующее «опровержение»:
«Высокая инстанция просит нас опровергнуть слухи, распространяемые, особенно в армейских кругах, о начальнике штаба пражского армейского корпуса полковнике Редле, который, как уже сообщалось, покончил самоубийством в Вене, в воскресенье утром. Согласно этим слухам, полковник будто бы выдавал военные тайны иностранной державе, предположительно России. В действительности же комиссия высших чинов, явившаяся для производства обыска в доме покойного полковника, расследовала совсем другое дело».
Но капитан футбольной команды был также пражским корреспондентом одной берлинской газеты; и в среду вся Европа прочла о предательстве Редля и его самоубийстве. Австрийские офицеры всячески старались умалить значение Редля как шпиона. Лишь после 1918 года оказалось возможным оценить весь невероятный размах и весь вред десятилетней предательской деятельности полковника Редля.
Он начал в 1902 году и в течение десяти лет был крупнейшим иностранным шпионом России. Он выдал русским десятки людей, действовавших в России в качестве австро-венгерских шпионов. Некоторые из них были его личными друзьями и преданными подчиненными по «КС». И он пожертвовал ими, чтобы упрочить свое собственное положение агента русской секретной службы. Он не только выдавал своих работников, находившихся на службе за границей, но и умудрялся помогать русским шпионам, засылаемым в Австро-Венгрию. Он был неоценим, когда нужно было поймать в ловушку и выдать русским кого-нибудь из их собственных «Редлей», дававших понять Вене, что у них есть что продать.
Какие же австро-венгерские военные тайны продал он, не считая документов «КС»? Предварительный и поверхностный обыск на квартире в Праге раскрыл картину беспримерного предательства. Огромная масса скопированных документов, кодов, шифров, писем, карт, чертежей, фотографий, секретных приказов по армии, мобилизационных планов, донесений о состоянии железнодорожных и грунтовых путей — все это слишком ясно показывало, что непроданным осталось очень немногое.
Ознакомление с бумагами Редля пролило свет на уйму омерзительных дел, как, например, на подлую выдачу собрата — офицера — русского полковника. Эрцгерцог Франц-Фердинанд при своем посещении Петербурга был так радушно принят царем и его двором, что, покидая страну, просил австро-венгерского военного атташе сократить шпионаж в России настолько, чтобы это больше не беспокоило русских. Атташе сошел с царского поезда в Варшаве и пробыл там два дня. В эти дни к нему явился русский полковник с предложением продать полный план русского наступления на Германию и Австро-Венгрию. Несмотря на недавние инструкции эрцгерцога, это была слишком выгодная сделка, чтобы упустить её, и австрийский атташе договорился с русским офицером.
Редль прослышал об этой сделке и тотчас же начал действовать в качестве царского агента. Как начальник военной секретной службы, он первый получил в свои руки русские планы. Получил и сразу подменил их ловко составленными фальшивками, чтобы показать, что петербургский атташе Австрии не только ослушался распоряжения эрцгерцога, но и дал себя одурачить. Атташе сделали выговор и отозвали. Тогда Редль вернул в Россию подлинные планы. И, наконец, Редль известил царскую разведку об измене полковника, который предложил купить планы, а этот офицер, узнав, что его выдали, покончил с собой. За всю эту операцию Редль получил 100 000 крон.
В пражском доме Редля найдены были также документы, показывавшие, как близок был Редль к саморазоблачению в первые месяцы своей двурушнической работы. Только мастерство, с которым он играл свою роль, спасло его от опасного осложнения. В 1903 году, вскоре после того как Редль начал получать деньги от России, молодой человек по фамилии Гекайло, конторщик армейского склада во Львове, был арестован по обвинению в присвоении денег. По расследовании дела он был освобожден, но тотчас же бежал из Австрии. Два месяца спустя Редль явился к доктору Хабердицу, известному венскому юристу, часто выступавшему по военным делам. Хаберлиц вел дело Гекайло и был изумлен заявлением Редля, что этот конторщик занимался шпионажем в пользу России, что он выдал планы совместных действий Австро-Венгрии и Германии по нападению на Россию через район Торна. Редль сообщил, что он узнал местопребывание Гекайло из перехваченного письма: беглец написал из Куритибы, в Бразилии, своему львовскому приятелю, что он теперь «Карл Вебер». Так как шпионов не выдают, то Редль просил Хабердица потребовать выдачи Гекайло на том основании, что он совершил ряд крупных краж; и это было сделано.
В конце концов Гекайло судили в Вене, и Редль представил против него серьезные улики. На глазах своих восхищенных начальников Редль как бы по волшебству извлек ряд фотографий, писем, набросков и различных документов, посланных на адрес гувернантки семейства одного из видных офицеров русского штаба в Варшаве. Своему начальству Редль сказал, что получение этих улик обошлось ему в 30 000 крон.
Редль и Хабердиц поочередно старались вырвать у Гекайло признание, но безрезультатно. На вопрос, заданный ему Редлем, Гекайло однажды ответил: «Сударь, как мог бы я добыть такие планы? Только человек из генерального штаба здесь, в Вене, мог достать их для продажи русским». И это было верное решение задачи — хотя бедный конторщик этого не знал. Под сильным давлением Гекайло назвал одного из своих сообщников, майора Риттер фон-Венцковского, жившего в Станиславе. На другой день Редль и Хабердиц отправились туда и добились ареста майора. Было захвачено полтонны документов и привлечено к ответсвенности третье лицо — главная пружина, капитан Ахт, личный адъютант генерала, командовавшего Львовским округом. Вскоре все трое очутились на скамье подсудимых, и процесс их произвел в Европе сенсацию. Но внезапно Редль самым странным образом изменил свою позицию: в отношении Венцковского и Ахта он стал держать себя скорее как защитник, чем как эксперт, свидетельствующий против обвиняемых.
Хабердиц протестовал против этой странной перемены, и отношения между ним и Редлем стали настолько натянутыми, что он открыто обратился к ближайшему начальнику Редля. Высказав свои подозрения о том, что Редль подкуплен, он потребовал, чтобы в помощь ему командировали другого офицера разведки. Но от этого подозрения отмахнулись: Редль, неумолимый преследователь врагов Австро-Венгрии, — и вдруг предатель?! Какая чушь! А через две недели Редль вновь бесстыдно переметнулся и снова стал беспощадным преследователем; процесс кончился тем, что Ахта и Венцковского приговорили к 12 годам тюрьмы, а Гекайло к 8 годам.
Зачем Редль проделывал все эти эквилибристические эволюции на глазах у военного суда? Объяснение этому нашлось в его бумагах в Праге. Во-первых, планы австро-германского наступления через Торн продал русским он. Но вдобавок к денежному вознаграждению он потребовал от своих иностранных хозяев, чтобы они укрепили его положение, дав ему возможность обратить на себя внимание Вены каким-нибудь разительным шпионским разоблачением. Гекайло, бежавший в Бразилию, уже не представлял собой ценности для русской разведки, так что русские пожертвовали им в угоду Редлю, сообщили, где можно найти беглеца, как добиться выдачи его, и все судебное «дело» повернули против него.
Редль заявил, будто на раскрытие виновных он лично истратил 30 000 крон; в действительности эти превосходные улики не стоили ему ничего. Но не все шло так гладко. Когда Гекайло выдал Венцковского, после ареста которого в сети Редля попал и Ахт, русская разведка взволновалась. Эти два австрийских офицера считались лучшими шпионами русской разведки. Военный атташе царя нашел случай побывать в кабинете у Редля и приказал ему добиться оправдания обоих, иначе…
Надо думать, что запись граммофона Редля в «КС» в это утро была оборвана в тот момент, когда атташе произносил указанные слова. Редль понимал, что от русских не приходится ждать пощады. Они щедрой рукой платили своим шпионам, но тяжкой рукой их карали. И ему пришлось рискнуть ссорой с Хабердицом, но постараться воздействовать на суд в пользу Ахта и Венцковского.
Очутившись в конце концов между двух огней, Редль мог найти выход только в торговле, в сделке. И он прибег к ней со свойственным ему хладнокровием. Русские согласились простить ему осуждение двух офицеров — за плату. На суде, когда следствие уже кончалось, Редль упомянул об одном документе, который, по его словам, он раздобыл за крупную сумму. Этот документ доставил ему русский офицер, прикомандированный к генеральному штабу в Варшаве. Редль доверительно сообщил суду, что этот офицер — человек, оказавший Австро-Венгрии, которой он действительно предан, самые ценные услуги, — погиб при выполнении данного поручения, так как о похищении документа узнали и агента повесили. Одно упоминание об этой трагедии глубоко взволновало Редля — так признателен был он русскому за его помощь. Правда же заключалась в следующем. Стремясь спасти себя, раз уже нельзя было спасти Ахта и Венцковского, Редль выдал в виде компенсации варшавским чинам одного из лучших шпионов, обслуживавших «КС» Русский офицер был тем секретным агентом, которого Редль выдал палачу во исполнение своего обязательства по невыразимо гнусной сделке.
«Легкомыслие и страсти погубили меня», — писал он перед тем, как нажать курок браунинга, вложенного ему в руки. И мог добавить: «Погубили меня, как я хладнокровно и бессовестно погубил многих других, как я, даже из могилы, ещё погублю десятки тысяч».
Потери Австро-Венгрии в четырех сербских кампаниях исчислялись в полмиллиона убитых и раненых. Редль, прямо или косвенно, явился причиной значительной части этих потерь Невозможно подсчитать, сколько солдат Австро-Венгрии было убито или ранено на русском фронте в боях и при катастрофических поражениях, вызванных его предательством.
Преемники Штибера в овечьей шкуре
Все военные разведки Европы считали себя вполне готовыми к событиям любого рода и масштаба. Но большая их часть, однако, показала, что они действительно готовы ко всему, за исключением того, чему всей своей деятельностью помогали, — имеется в виду всеобщая война. Это неожиданное и более чем чувствительное «открытие» привело к тому, что все воюющие державы в отношении разведки оказались совершенно безоружными. Сразу стало не хватать шпионских кадров, поскольку любой мало-мальски пригодный, обученный и надежный офицер уже работал в разведке мирного состава. А пополнения черпать было неоткуда.
Такой судьбы не миновала и Германия, несмотря на всю громкую репутацию её разведки и весь размах, с которым эта агрессивная держава готовилась к мировой войне. Германские приготовления к этому крупнейшему европейскому конфликту принято считать чуть ли не самым совершенным примером военной основательности и предусмотрительности. Тем любопытнее читать откровения полковника Вальтера Николаи, офицера генерального штаба, руководившего военной разведкой Германии во время мировой войны 1914–1918 гг.:
«На войну смотрели, как на чисто военное дело, и потому её готовил и обслуживал отдел военной разведки. Лишь постепенно генеральный штаб понял, как плохо была поставлена на деле разведка гражданских властей. Однажды утром в Шарлевиле мне нужно было передать сообщение начальника генерального штаба генерала фон Фалькенгайна рейхсканцлеру Бетман-Гольвегу. Он попросил меня присесть на минуту и сказал:
— Расскажите, каково положение у противника Я решительно ничего об этом не знаю
Картина совсем не та, какую, как я думаю, представляла, разведслужба при Бисмарке!»
Картина, действительно, была не та, и этого, кажется, не понимал угодливый полковник генерального штаба.
Необычайно эффективная «разведка при Бисмарке» была лично создана и деспотически управлялась Вильгельмом Штибером, талантливейшим учеником самого Бисмарка, а не каким-нибудь бездарным чиновником, вроде Николаи, предававшим и презиравшим всех штатских.
В германской армии считалось неприличным вспоминать о деятельности Штибера или даже просто упоминать его имя. Хотя именно с помощью его мощной секретной службы были одержаны громкие победы и создана империя. Отрицать её достижения и пренебрегать преимуществами и возможностями такого шпионажа значило оказывать пангерманской мечте не лучшую услугу.
Вот как объяснял это полковник Николаи:
«С незапамятных времен офицеры корпуса штабистов предпочитали практическую службу в полковых штабах жизни в Берлине и тамошней теоретической работе. И когда разразилась война, лучшие из них оказались на штабных постах на фронте.
Это обстоятельство отразилось на секретной службе. Ее центральные органы также были переведены на фронт. Из немногих офицеров, обученных этому роду деятельности, лучшие вознаграждены были освобождением от работы в полковых штабах, а остальные — распределены между командирами армий в качестве офицеров разведслужбы. По общему представлению, секретная служба, шпионаж должны были найти себе применение главным образом на театрах войны. Но ввиду быстрого продвижения на Западе, где мы в первую очередь искали военного решения, в армейском командовании господствовал сильный скептицизм насчет возможностей и пользы шпионажа. Это заходило так далеко, что во время наступления через Бельгию командование одной армии оставило офицера разведки в Льеже как ненужный балласт»
Такова была мнимо грандиозная довоенная германская секретная служба, офицеры которой после подготовки «награждались» освобождением от работы в полковых штабах!
Николаи продолжает:
«Не могло остаться незамеченным в армии, где было весьма развито чувство субординации, и то, что начальником разведслужбы был самый младший по выслуге начальник отдела в верховном командовании, притом гораздо моложе начальников отделов полевого генерального штаба и военного министерства. Гражданские власти также привыкли к генштабистам в более высоких чинах, чем майор. Мне приходится подчеркивать эти личные соображения, ибо они позволяют объяснить затруднения, с которыми встретилась в работе наша разведывательная служба. Эти же соображения объясняют, почему она так отставала от того, чего враг добился долгой довоенной подготовкой и поддержкой государственных деятелей, решивших воевать и победить».
Сознавая недостаточную подготовленность секретной службы, власти, конечно, и до войны пытались посредством крупных стратегических маневров выяснить, какие требования предъявит к этой службе возможная война. Но эти теоретические изыскания носили чисто военный тактический и стратегический характер В их ходе никто не пытался выяснить ни хозяйственного и политического состояния вражеских государств, ни системы их пропаганды. Широкая разведка мирового масштаба никогда не была предметом хотя бы теоретического рассмотрения. Действительность оставляла в тени всякую концепцию прошлого.
Всякую, кроме концепции Бисмарка — Штибера, которая была исключительно немецкой и процветала всего поколение назад!
На эту устаревшую армейскую позицию презрения к бездарной гражданской власти и становится Николаи. «Задачи, возглагаемые на военную разведку в мирное время, расширились с началом войны», — благодушно утверждает он. В действительности он хитрит, но все же предоставим ему слово.
«В мирное время эта служба была единственным источником сведений о военном потенциале враждебных государств».
Николаи столь непримиримо разносил слабость и трусость гражданских властей, особенно из числа тех, кто уже умер и, следовательно, не мог оправдываться, что в конце концов это вознаградилось. С явной иронией описывает Николаи полицейских чиновников, которые прибыли по назначению в его полевой штаб, облаченные «в бриджи, длинные чулки и фетровые шляпы с перьями, в уверенности, что в такой экипировке они способны совершить чудеса в секретной службе.»
Взгляды, высказанные Николаи, характерны не только для Германии. Агент-любитель в любых странах является либо комической фигурой, либо чудовищным невеждой в области шпионажа и контршпионажа, либо и тем и другим одновременно. Но не только персонал был повсюду некомпетентен: средства, отпускаемые на разведку, были всюду недостаточны, за исключением двух воюющих стран: Великобритания имела их достаточно; России же ещё предстояло научиться с толком их расходовать.
Николаи, однако, с горечью жалуется на то, что скаредный рейхстаг выделил германской разведке только 50-процентную прибавку, повысив ассигнования до 450 000 марок вместо 300 000.
Возможно, до сведения изумленного германского рейхстага довели донесения шпионов о расточительности русского царя. Кроме того, бюджет армии на 1912 год составлялся под личным воздействием Людендорфа, а тот никогда не отступал, если предстояло посостязаться с русскими.
Из этой увеличенной субсидии 50 000 марок были отложены в 1913 году на случай «чрезвычайных политических трений». Нетрудно сообразить, какие «чрезвычайные политические трения» были видны руководителям разведки в 1913 году. Ведь даже такая ничтожная сумма, как девятая часть всей германской субсидии, могла быть истрачена на смягчение австро-балканских трений и тем самым на предотвращение военного взрыва. Но современным отделам разведки и секретной службы платят не за защиту страны от себя самой или её правящего класса. Не управляют они и историческими событиями, хотя и изучают их в процессе развития. В теории разведка не провоцирует и не предотвращает военных действий, но собирает информацию о силах, открыто, тайно или потенциально враждебных, стараясь помешать деятельности их агентов, интриганов и шпионов.
Полководец не может быть вполне уверен в том, что он действительно полководец, пока не поведет войска в сражение. Государственный деятель должен вдохновлять и укреплять свое отечество, иначе он умрет, не зная, достоин ли в истории хотя бы примечания. Но начальник секретной службы должен нести бремя службы из года в год, как бы ни были продолжительны мирные затишья. Никакому главарю шпионов нет нужды толкать их на разжигание войны, чтобы узнать, как они будут действовать, ибо заранее знает, как мало могут совершить даже лучшие его агенты, если речь идет о чем-нибудь действительно важном, что может быть потом поставлено в заслугу.
Основной недостаток германской разведки состоял не в фактическом сговоре с Бертольдами и Конрадами, с военной партией Вены и потсдамскими милитаристами, а в редком во всей истории Пруссии отсутствии бдительности, зоркости и должной подготовки. Поскольку в Германии не было нового Бисмарка, постольку нереальны были и надежды на появление нового Штибера. Германский шпионаж — и на фронтах войны, и в других местах — не мог преодолеть своей отсталости, сколько бы Николаи ни старался его обелить и оправдать. С другой стороны, германская контрразведка с самого начала страдала малочисленностью штата, но её сотрудники овладевали своим ремеслом, становились все искушеннее и до конца войны оставались грозой для врагов.
Немецкая разведка в Англии
Многие в Германии, включая придворных, офицеров, журналистов и политиков, видимо, были совершенно не готовы к тому, что после объявления войны Англия присоединится к Франции, России, Бельгии и Сербии. Английские офицеры капитан Тренч, капитан Брандон и Бертрам Стюарт были арестованы, осуждены за шпионаж и брошены в германские тюрьмы. Все указывало на солидарность Англии с блоком враждебных Германии держав, но впечатление, произведенное объявлением Англией войны Германии, было самым ошеломляющим событием августа 1914 года.
И настал день, когда германскому морскому министерству и генеральному штабу пришлось на деле испытать его последствия; день, когда все контрразведчики Антанты узнали о немецкой «шпионской цепочке», которую англичане спокойно распутали и поместили её звенья куда следует.
За несколько лет до войны кайзер Вильгельм был с визитом в Лондоне, и английские секретные агенты, на которых возложили ответственность за его безопасность, обратили внимание на странное поведение одного из членов свиты кайзера. Они знали, что этот офицер — заместитель начальника германской морской разведки. С безрассудством, столь часто отличавшим публичные выступления самого Вильгельма, этот флотский капитан зашел в скромное заведение цирюльника Карла Густава Эрнста по улице Каледониан-Роуд. Британские контрразведчики принялись наблюдать за этим безвестным лондонцем. Эрнст, родившийся в Германии, формально являлся британским подданным. Шестнадцать лет он содержал одну и ту же скромную лавчонку и в течение неустановленного периода дополнительно зарабатывал фунт в месяц тем, что служил «почтовым ящиком» разведки.
Плату он получал небольшую, но риск и хлопоты были велики. Письма с инструкциями для германских шпионов прибывали пачками. Поскольку на них уже были наклеены английские почтовые марки, Эрнст попросту относил их в ближайшее почтовое отделение. Приходившие на его имя ответы он тотчас же переотправлял своим хозяевам в Шарлоттенбург или по какому-нибудь явочному адресу в нейтральную страну. За исключением редко менявшихся фамилий и адресов, он мало что знал о центральной инстанции, управлявшей всеми его операциями. Эрнст не был специально обученным агентом, проникнутым корпоративным духом, столь характерным для прусского офицерства. Эти достоинства достались в удел его начальнику, который и провалил все дело.
Получив эту тонкую нить, британские контрразведчики начали вскрывать и читать всю корреспонденцию, приходившую на имя Эрнста, откуда бы она ни поступала. Многие месяцы, предшествовавшие началу войны, за германской разведкой в Англии вели незаметное, но систематическое наблюдения.
Упомянутым нескромным «начальником» был не Густав Штейнхауэр. Но его собственный рассказ о контакте с германским шпионажем в Англии показывает, до какой степени и он повинен был в полном и фатальном провале Германии. Бывший частный детектив, приобревший некоторый опыт в американском агентстве Пинкертона Штейнхауэр обнаруживал вкус к переодеваниям и коммивояжерскую тягу сорить деньгами. Похоже, он страдал болезнью, занесенной Алланом Пинкертоном в федеральную секретную службу в период американской гражданской войны: он ничего не смыслил ни в военном, ни в морском шпионаже, если только дело не шло о расследовании уголовного преступления.
Штейнхауэр без всякого стеснения называл себя «маэстро шпионов кайзера», что не только подчеркивает его собственную посредственность, но и довольно ярко характеризует весь довоенный уровень германской секретной службы. По сравнению с талантливыми деятелями военных лет — Генрихсеном, Максом Вильдом, Зильбером, Генрихом Штаубом или Бартельсом, которые пошли на огромный риск служения Германии во вражеских странах, «маэстро» Штейнхауэр вообще вряд ли был шпионом. Служа за границей, он отдавал все время, свободное от жалоб на скупость хозяев, почтительным заботам о собственной безопасности. Ни один из первоклассных авторитетов германской военной разведки не считает его услуги настолько серьезными, чтобы вообще о нем упоминать, но как агент политической полиции, служивший при Муле и фон-Тауше, он стяжал себе репутацию умелого сыщика. Несмотря на свое тщеславие и страсть к переодеваниям, он был прирожденным контрразведчиком, настойчивым, динамичным и беззастенчивым. Англия и её союзники должны быть благодарны тому германскому руководителю, который отвлек его в пользу шпионажа.
За десять дней до начала военных действий, в последнюю неделю июля 1914 года, в Англии базировались 26 агентов германской разведки. Среди них был их хозяин Штейнхауэр, руководитель шпионской сети. Он прибыл из Бельгии, из Остенде, ибо его «концепция» секретной службы влекла его в это время года на самые приятные курорты континента. Тае он и разъезжал, встречаясь и беседуя со своими агентами, которые не принимали всерьез его предсказаний неизбежности войны. Они слишком долго жили в Англии, чтобы поверить в воинственность английского народа. Короче говоря, они совершенно не годились в секретные военные агенты в случае войны. И англичане не намерены были дать им усовершенствоваться.
Штейнхауэр отправился в Уолтемстон повидаться с Кронауэром, который многие годы способствовал развитию германского шпионажа в Англии. Однако Кронауэра англичане уже «накрыли». Штейнхауэр без труда обнаружил полицейскую засаду. Со смешной наивностью он сообщает, что «в Берлине с некоторых пор известно было, что корреспонденцию Кронауэра вскрывают». Штейнхауэр полагал, что агенты, следящие за парикмахерской, готовят примитивную ловушку для него самого. Он избежал этого, выворотив наизнанку свое двустороннее пальто и соблюдая прочие приемы маскировки. Но так как он спешил в другое место, то облегчил свою совесть тем, что послал Кронауэру и другим своим корреспондентам — цирюльникам, булочникам, главным официантам и мелким торговцам — шифрованное распоряжение приготовиться к началу военных действий.
Война надвигалась; но Штейнхауэру нужно было ещё съездить на север и обследовать возможные военные базы английского Большого флота. Переодевшись рыбаком и обманув приятеля, шотландского удильщика рыбы, Штейнхауэр пробрался в Скана-Флоу. Ловя здесь рыбу при помощи лески, имевшей узелки, он сделал промеры глубины и смог утвердительно ответить на вопрос германского морского министерства: могут ли крупные броненосцы британского флота базироваться на Скапа-Флоу?
Самым странным в этой миссии Штейнхауэра представляется то, что германское морское министерство так недопустимо долго медлило с обследованием бухты Скапа-Флоу. Еще в 1909 году германский и английский флоты начали готовиться к смертной схватке. Каждый пояс брони, накладывавшийся на новый германский военный корабль, каждая пушка, устанавливавшаяся на борту, означали подготовку к битве с англичанами. Но германская разведка ждала почему-то наступления «настоящего дня» — иначе говоря, того дня, когда война в Северном море станет почти совершившимся фактом, чтобы отправить Штейнхауэра обследовать естественную и почти неприступную базу Большого флота, который как раз тогда был мобилизован в ответ на сухопутные и морские приготовления Германии.