Завидую вам, ребята!

Леонид Викторович Афанасьев, известный композитор, написавший немало песен о летчиках, музыку к кинофильму «Неподсуден», — воспитанник 1-го Чкаловского училища летчиков, куда прибыл по комсомольской путевке в 1939 г. после окончания Семипалатинского аэроклуба. Став курсантом, он настойчиво готовился стать военным летчиком. В годы напряженной учебы в его характере вырабатывались те качества, которые так необходимы авиатору: воля, настойчивость, мужество.

После окончания училища Леонид Викторович служил в нем летчиком-инструктором. Знания, опыт, приобретенные в годы учебы, он передавал молодым летчикам, воспитывал их умелыми, любящими свое дело воздушными бойцами. В свободное от службы время с увлечением участвовал в художественной самодеятельности.

Когда началась Великая Отечественная война, Леонид Афанасьев подал рапорт с просьбой направить его на фронт, но он нужен был в училище.

Так бы и не сбылась его мечта, если бы не случай. В 1943 г. группу летчиков-инструкторов училища откомандировали на фронт стажироваться — набираться боевого опыта, чтобы, вернувшись затем в училище, передавать его курсантам. Среди них был и Леонид Афанасьев. Попали они в самое пекло, в бои на Курской дуге. [152]

Афанасьев решил, что в училище, пока идет война, не вернется и, договорившись с командиром части, стал участвовать в боевых действиях наравне с летчиками полка. А затем его назначили заместителем командира эскадрильи.

Однажды в воздушном бою его самолет подбили. Он успел выпрыгнуть из горящей машины, но, приземляясь, зацепился парашютом за верхушку сосны. Помощи ждать было неоткуда. Тогда он обрезал стропы и упал, сломав при этом обе ноги. Сориентировавшись по компасу, полз до тех пор, пока не потерял сознание.

Его подобрали женщины из ближайшего села. Лечили сообща. Потом госпиталь и снова боевой полк. В очередном воздушном бою вновь был ранен, и опять в ногу. Ее сверху донизу прошила пулеметная очередь. В боях за освобождение Минска летчик-штурмовик Афанасьев был снова тяжело ранен в позвоночник. На этот раз ранение повлекло за собой паралич.

Это были самые тяжелые дни его жизни — однообразные, похожие один на другой. Перевязки, операции, неподвижность. Прикованный к госпитальной койке, он вспоминал боевых товарищей. В мыслях продолжал борьбу — поднимал свой грозный «ил» в небо, громил фашистов. Хотелось жить, чтобы летать, драться с врагом.

С нежностью вспоминал мать. Это она с детства привила ему любовь к музыке. И вот сейчас, оставаясь день и ночь в неподвижности, он часами «слушал» музыку, звучавшую в ушах. Иногда мысленно играл свои любимые произведения. А иной раз в его сознании проносились обрывки каких-то незнакомых мелодий. Он с удивлением «прислушивался» к ним, не подозревая еще, что это рождаются его собственные мелодии. Еще не сознавая этого, он, борясь со смертью, творил. Летчик становился композитором, и музыка помогла ему выкарабкаться из бездны безнадежности.

Искусство врачей, сильная воля летчика победили тяжелый недуг. Вопреки мрачным медицинским прогнозам зимой 1944 г. он вышел из госпиталя. Попросил разрешения съездить в полк. Остаться там разрешили, но летать — нет. Постепенно возвращались силы. Командир поручил Леониду Афанасьеву, как опытному офицеру, обучение молодых летчиков. С радостью взялся за это дело. Правда, пока еще было очень трудно ходить, много работать. Но главное — он снова в строю, снова с боевыми друзьями. [153]

А потом, окрепнув, опять стал командовать эскадрильей. И так до конца войны. Летчик-штурмовик Леонид Афанасьев участвовал в боях за освобождение Праги, в битве за Берлин. На его счету 116 боевых вылетов. Он отмечен высокими правительственными наградами — орденами Красного Знамени, Александра Невского, Отечественной войны I степени.

Когда закончилась война, капитан Л. В. Афанасьев хотел вернуться в родное училище. Но врачи категорически заявили:

— С авиацией для вас покончено.

То, что давалось ценой нечеловеческого напряжения, огромных усилий в дни войны, не могло быть нормой повседневной жизни. Он демобилизовался, уехал домой в Казахстан.

Осенью сорок шестого поступил на композиторское отделение Алма-Атинской консерватории. С увлечением изучал основы композиции, историю музыки, знакомился с сочинениями русских музыкальных классиков. Написал первые свои произведения. Дипломная работа Л. В. Афанасьева — концерт для скрипки с оркестром, посвященный советской молодежи, — была отмечена Государственной премией. За последнее время композитор создал много новых пьес, песен, написал музыку к кинофильму.

— Люблю писать о летчиках, — сказал Леонид Викторович на встрече с курсантами. — С удовольствием работал над музыкой к кинофильму «Неподсуден». Вообще военная тематика мне очень близка и дорога. Каждый год встречаюсь со своими фронтовыми друзьями. Вспоминаем войну, погибших товарищей. Моим боевым друзьям я посвятил песню «Первая эскадрилья».

На аэродроме, откуда когда-то и он поднимал в небо учебный самолет, Леонид Викторович беседовал с летчиками, техниками, курсантами.

Только что вернулся из полета курсант Сергей Агапов.

— Ну, как там небо? Как задание выполнили? — спросил его гость.

— Нормально, — ответил курсант и рассказал о прошедшем полете. А потом предложил Леониду Викторовичу:

— Хотите сесть в кабину самолета? [154]

— С огромным удовольствием! Спасибо! Правда, летать на таком сразу я бы не смог. Техника совсем новая, реактивная. У нас были иные, более простые машины. — И добавил: — Вы знаете, волнуюсь... Вспомнился сейчас мой первый полет. Нет, я, пожалуй, больше летчик, чем композитор. Ребята, я от души завидую вам! Летать — это большое счастье.