Послесловие

Мисси вышла замуж за Питера Харндена в Кицбюэле (Австрия) 28 января 1946 года. Во время войны Питер служил в военной разведке США, а к моменту бракосочетания был в звании капитана в военной администрации США в Баварии. Свидетель бракосочетания Ханс фон Херварт (бывший участник антинацистского Сопротивления, ставший после войны видным западногерманским дипломатом) описывает это событие в своих воспоминаниях: «Поскольку Мисси была православная, венчал их в католической часовне русский священник, бежавший из Советского Союза. Солнечным днем мы направились в часовню, образовав процессию. По русской традиции, впереди шел мой ребенок с иконой в руках. За ним шли Мисси и Питер в американской форме, далее три шафера, капитан граф де ла Бросс во французской форме и мы с Паулом Меттернихом, оба в прошлом немецкие офицеры. Каждому из нас троих надлежало по очереди держать над головами брачующихся тяжелый венец. Мы глубоко сознавали символическую значимость этой церемонии, объединявшей представителей четырех народов, которые еще совсем недавно ожесточенно воевали друг с другом» («Против двух зол», Коллинз, Лондон, 1981).

Когда Питер демобилизовался, они с Мисси поселились в Париже, где, прослужив некоторое время в аппарате «плана Маршала», Питер основал свое собственное архитектурное предприятие, получившее в дальнейшем широкое международное признание. Он умер в Барселоне в 1971 году, после чего Мисси переехала в Лондон, где и провела последние годы жизни. У них было четверо детей, у троих из них теперь свои семьи.

Прошло много месяцев, прежде чем разбросанные по свету члены семьи Васильчиковых смогли опять увидеться друг с другом.

Мать Мисси погибла в Париже, попав под машину, в ноябре 1948 года; отец ее умер в Баден-Бадене в июне 1969 года.

Ее сестра Ирина провела послевоенные годы в Италии. С 1980 года она жила в Германии и скончалась там весной в 1993 году.

После восстановления большей части замка Йоханнисберг Татьяна и Паул Меттерних избрали его своим постоянным местожительством. До своей кончины в 1992 году Паул был [313] известным деятелем международного автомобильного спорта. Татьяна ведет активную работу в Красном Кресте.

Брат Мисси Джорджи после войны стал устным переводчиком сначала на процессе главных нацистских преступников в Нюрнберге, а затем при Организации Объединенных Наций. Он был женат и имеет двоих детей. В настоящее время он работает в крупной международной фирме и часто бывает в России.

Принц Константин Баварский, как и все члены королевских фамилий, был выгнан из германской армии еще в самом начале войны. Благодаря этому, он не только выжил, но и смог завершить высшее образование. Когда война закончилась, он одним из первых получил известность — в качестве журналиста новой свободной немецкой прессы, а также своими лекциями в США. Впоследствии он был избран депутатом в боннский парламент. Погиб в авиакатастрофе в 1969 году.

Петер Биленберг после ареста много месяцев провел в тюрьме, где его допрашивал известный своей жестокостью инспектор гестапо Ланге; он никого не выдал. В дальнейшем его долго держали в одиночном заключении в концлагере Равенсбрюк. Сейчас он с семьей живет в Ирландии.

Граф Готфрид Бисмарк неоднократно подвергался избиению и пыткам, но его адвокатам удалось надолго отложить его процесс. В конце концов, 4 октября 1944 года он предстал перед «Народным судом» Фрайслера, где, ко всеобщему изумлению, был оправдан — как выяснилось впоследствии, по распоряжению Гитлера. Гестапо тут же его снова арестовало и отправило в концлагерь, откуда он был освобожден весной 1945 года. Первые годы после войны он и его жена Мелани провели в родовом поместье неподалеку от Гамбурга. Они погибли в автомобильной катастрофе в 1947 году по дороге в Йоханнисберг, куда ехали гостить к Меттернихам.

Херберт Бланкенхорн стал одним из основателей, впоследствии — генеральным секретарем Христианско-демократического союза, одной из двух главных партий послевоенной Германии. Он был близким сподвижником канцлера Конрада Аденауэра и играл важнейшую роль в создании западногерманского государства, равно как и в учреждении Европейского сообщества угля и стали. Позже он вернулся на дипломатическую службу и был послом ФРГ в НАТО (1955 г.), во Франции (1958 г.) и в Великобритании (1965 г.). Он скончался в 1991 году.

Когда Франция была освобождена, Филипп де Вандевр стал одним из адъютантов генерала де Голля. Его брат вступил во французскую армию, ведущую наступление на Германию; он был убит в Эльзасе в возрасте 23 лет в январе 1945 года. [314]

Когда кончилась война, Алекс Берт оказался в советской оккупационной зоне Германии, где он через некоторое время был арестован и провел много лет в восточногерманских тюрьмах. В конце концов его все-таки выпустили, он бежал в Западную Германию и сделался там преуспевающим бизнесменом. Но испытания подорвали его здоровье; он умер в середине 1970-х годов.

Графиня «Сизи» Вильчек тоже вскоре нарушила обещание, которое она и Мисси дали друг другу, когда расставались в Австрии в августе 1945 года. Она вышла замуж за графа Гезу Андраши и сейчас живет в Вадуце (Лихтенштейн).

Принцессы «Сита» Вреде и ее сестра «Дики» провели первые послевоенные годы в семье матери в Аргентине. Впоследствии Сита вышла замуж за западногерманского дипломата принца Александра цу Зольмс-Браунфельс (которого Мисси кратко упоминает в своих венских воспоминаниях 1945 года). В течение многих лет он был послом в различных странах Латинской Америки. Сейчас они живут в Монте-Карло и Мюнхене. Дики скончалась несколько лет назад.

Барон Хайнц фон Герсдорф после казни коменданта Берлина генерала фон Хазе (в штабе которого он долго служил) был разжалован в фольксштурм. В течение многих месяцев после войны его жена Мария, остававшаяся в Берлине, не имела о нем никаких известий. Зимой 1945 года ей по ошибке сообщили, что он погиб в последних боях за столицу, после чего ее нервы не выдержали, и она покончила с собой. Сам Хайнц скончался в 1955 году.

Барон Тони Заурма спасся от террора, последовавшего за 20 июля, лишь благодаря порядочности своего полкового командира, которому удалось добиться отсрочки военно-полевого суда «в ожидании дополнительного следственного материала». Когда же суд состоялся, значительная часть этого материала оказалась слишком косвенной, чтобы Заурма можно было осудить, и, принимая во внимание его боевые заслуги и ранение, его просто разжаловали. В последние дни войны ему удалось пробраться из своего поместья в Силезии на Запад, где он вскоре поступил на службу к американским оккупационным властям в качестве водителя грузовика. Со временем он смог приобрести собственный грузовик, и впоследствии у него появилось целое транспортное дело. Сейчас он с семьей живет на ферме в Баварии.

Барон Готфрид фон Крамм после войны снова стал крупной фигурой международного тенниса. Некоторое время он был женат на Барбаре Хаттон. В течение многих лет он был президентом западногерманского Международного клуба лаун-тенниса. Он погиб в 1976 году в автомобильной катастрофе в Египте. [315]

Пеячевичи, расставшись с Мисси в августе 1945 года, отправились через Швейцарию в Южную Америку, где Геза живет по сей день.

«Ц.-Ц. « фон Пфуль, проведя некоторое время в плену у американцев, а затем несколько лет на муниципальной службе в Германии, стал представителем ФРГ в Европейском парламенте в Страсбурге и провел на этом посту почти три десятилетия. Сейчас он живет в Бонне в полуотставке.

Граф Карл-Фридрих фон Пюклер-Бургхаус, который в 1941 году донес Гестапо на мать Мисси, перешел из армии в СС, где дослужился до бригаденфюрера и гиммлеровского начальника полиции в Праге. Когда Прагу освобождали в мае 1945 года, он покончил с собой.

Когда Бухарест сдался русским 31 августа 1944 года, немецкие дипломаты и их семьи были немедленно интернированы. Со временем женщины и дети смогли вернуться домой, но всех мужчин депортировали в СССР, где, по всей вероятности, Йозиас фон Ранцау и погиб — в Москве на Лубянке.

«Джаджи» Рихтер и его родные к концу войны находились в Вестфалии. Там они с женой открыли бюро переводчиков, которое процветало. В 1949 году он поступил на службу в организацию генерал-лейтенанта Гелена, получившую позже наименование Бундеснахрихтендинст (более известную как БНД) — вновь созданную разведку Федеративной Республики Германия. Он умер в 1972 году.

Имя Адама фон Тротта цу Зольца, вместе с именами еще нескольких немцев, погибших в последней войне, вырезано на мемориальной доске в Бэлиол-колледже в Оксфорде. Его вдова Кларита была освобождена уже в сентябре 1944 года и вскоре воссоединилась со своими детьми. Она стала психиатром и сейчас живет, как и ее две дочери, в Германии.

Бригадефюрер СС Сикс, несмотря на свой зловещий послужной список, тоже выжил. Едва окончилась война, как его взяла под свое покровительство армейская контрразведка США, как и пресловутого Клауса Барбье и многих других бывших эсэсовцев. Но скоро его прошлое догнало его. Он был арестован весной 1946 года и предстал перед судом по обвинению в участии в массовых убийствах под Смоленском. Несмотря на все его заверения в том, что он был «всего лишь ученым, а не полицейским», его приговорили в 1948 году к 20 годам тюремного заключения. Должно быть, у него были влиятельные покровители, так как уже в 1951 году его срок был сокращен до 10 лет, а в 1952 году его вообще амнистировали. Вскоре его опять взяли под крыло — на этот раз новая западногерманская разведывательная служба генерала Гелена, в которой он обнаружил многих своих бывших коллег по СС и Гестапо, которым Гелен почему-то особенно покровительствовал [316] как «экспертам» по тем или иным вопросам. Сикс оказался «экспертом» по формированию групп агентов, завербованных из числа советских военнопленных или перемещенных лиц, для инфильтрации в СССР — эту роль он совмещал с должностью менеджера по рекламе компании Порше-Дизель, входившей в могущественную группу Маннесаманна. На своем процессе в Иерусалиме в 1962 году Адольф Эйхманн описывал Сикса как человека, совершившего самое гнусное из падений — с пьедестала гордого «интеллектуала» до низости массовых убийств — лишь затем, чтобы снова возвыситься после войны до доверенного лица и советника как американского, так и германского правительств.

«Тино» Солдаты сделал блестящую карьеру, завершив ее в качестве швейцарского наблюдателя в ООН и посла во Франции.

3 февраля 1945 года, когда рвущиеся вперед советские войска были в каких-нибудь ста километрах от Берлина, город подвергся среди белого дня самому разрушительному из всех когда-либо предпринятых воздушному налету американской авиации. Налет состоялся после двухмесячной зимней передышки и застал город врасплох. Погибло около двух тысяч человек (примерно по одному на каждую тонну сброшенных бомб!), еще 120 тысяч остались без крова. Одна бомба разрушила штаб-квартиру Гестапо на Принц-Альбрехт-штрассе. Другая попала в Народный суд, где гитлеровский «судья-вешатель» Роланд Фрайслер в это время допрашивал видного участника сопротивления д-ра Фабиана фон Шлабрендорфа. Судей, охранников, заключенных и публику спешно отвели в убежище под зданием суда, и там, после отбоя, Фрайслер был найден мертвым: его придавила упавшая балка, и в руках он все еще держал папку с делом Шлабрендорфа. Хотя тот до конца войны сидел в концлагерях, налет спас ему жизнь.

Несмотря на то, что загородный дом Хорстманнов в Керцендорфе был разрушен бомбами союзников, Фредди не пожелал расстаться с остатками своих коллекций, и к моменту прихода Красной Армии он и Лалли прятались в близлежащих лесах. Война кончилась, но и тогда он не бежал. Вскоре его арестовали, и он умер от голода в восточно-германском концлагере в 1947 году. Воспоминания Лалли, изданные в Лондоне, стали бестселлером. Некоторое время спустя она умерла в Бразилии.

Несмотря на свою близость с заговорщиками 20 июля, Лоремари Шенбург тоже чудом осталась в живых. После ее поспешного отъезда из Берлина в августе 1944 года она затаилась в имении своих родителей в Саксонии. Наступление Красной Армии вынудило ее семью бежать на Запад. Там по окончании войны она поступила на службу в американскую армейскую контрразведку. Через некоторое время она вышла замуж за американского офицера и какой-то период жила в США. Позже [317] она увлеклась борьбой против загрязнения окружающей среды, отдавшись этому делу с той же целеустремленностью, с которой боролась против нацизма. Она умерла в Вене в 1986 году.

Невзирая на зловещие угрозы Гиммлера после 20 июля, из Штауфенбергов погибли только двое: Клаус и его брат Берхтольд, военно-морской юрист, тоже активный заговорщик. Остальные члены семьи были вначале отправлены в Дахау, причем детей отобрали от родителей и поместили в отдельном лагере под фамилией «Майстер». По мере продвижения союзных войск по территории Германии их перемещали из лагеря в лагерь; не раз они оказывались на волоске от казни, но 4 мая 1945 года, всего за четыре дня до окончания войны, их освободили американские войска.

Кикер фон Штумм (которого Мисси часто упоминает в дни воздушных налетов на Берлин) дожил почти до самого конца войны. Но в последние недели по доносу агента-провокатора его отправили на фронт в штрафной батальон, что было равносильно смертному приговору. Через несколько дней он погиб. Его сестра впоследствии вышла замуж за Тони Заурма.

Посол граф фон дер Шуленбург никогда не был активным участником Сопротивления. Но поскольку война с Россией подталкивала Германию все ближе к краху, он предложил свои услуги в качестве возможного посредника при переговорах со Сталиным. Видимо, именно в связи с этим его в начале июля 1944 года вызвали в ставку Гитлера (о чем пишет Мисси). Но он состоял и в контакте, через посла фон Хасселя, с некоторыми заговорщиками, которые, без его ведома, внесли его фамилию, как и фамилию самого Хасселя, в списки кандидатов в будущие министры иностранных дел. Когда эти списки были обнаружены, его арестовали, продержали несколько месяцев в тюрьме на Лертер-штрассе и в конце концов 4 октября 1944 года он предстал перед Народным судом Фрайслера вместе с Готфридом Бисмарком. В отличие от последнего, он был приговорен к смерти и повешен 10 ноября.

Графы Альберт и Дики Эльц оба благополучно пережили войну. Сейчас они живут в Австрии.

Хассо фон Эцдорф выжил, вероятно, только потому, что в последние месяцы войны был послан генеральным консулом в Геную. С возникновением Федеративной Республики Германии он вернулся на дипломатическую службу, где занимал ряд видных постов, в том числе посла в Канаде (1956 г.), заместителя министра иностранных дел (1958 г.) и посла в Великобритании (1961 — 1965 гг.). Он скончался в 1989 году.