На крыльях «Родины»
...Только несколько дней провела Марина с дочкой на даче в Звенигороде. В торжественной и радостной суматохе встречи на вокзале она мельком увиделась с Валей Гризодубовой, и та шепнула:
— Хорошие новости. В принципе полет разрешен. Теперь — пока не передумали — надо срочно приступать к подготовке. Завтра поговорим. Полина полетит?
— Думаю, да... Летать она любит и летает хорошо. Марина возвратилась в Москву. Снова полетные карты устлали пол в ее квартире. Она их клеила, складывала «гармошкой», делила на отдельные участки — иначе такую «гармошку» не развернуть в кабине, отмечала годные для посадки аэродромы, приводные радиомаяки. Повторилась вся работа, что и при подготовке к маршруту Севастополь — Архангельск, только в гораздо большем объеме.
Полет предполагался продолжительностью более суток, следовательно, придется пользоваться и астроориентировкой. Марина заказала таблицы высот солнца и некоторых светил для определенных точек маршрута на месяц вперед. Ей следовало научиться пользоваться ими, научиться измерять высоты солнца и звезд.
Раскова и Осипенко отвечали за связь в воздухе. Полина должна была уметь пользоваться запасной радиостанцией на тот случай, если Марина по каким-то причинам не сможет поддерживать связь. Они вдвоем занялись тренировками.
Полина вздыхала, хмурила тонкие брови, связь давалась ей туго.
— Да ты пой! — твердила ей Марина. — Пой, вот так: [29] я на горку шла-а... И ты сразу запомнишь, какой это знак.
— Я-то пою, а вот тот, кто передает, не поет, а сыплет, разве сразу поймешь.
— Ничего, постепенно научишься. Все будешь понимать, — утешала ее Марина.
По утрам они приезжали на аэродром и, осмотрев машину, узнав, что сделано за день, шли на старт. На самолете, подобном тому, что готовился к перелету, Валя, Полина и Марина начали тренировки в «слепых» полетах. Это был двухмоторный самолет конструкции П. О. Сухого с вынесенной вперед штурманской кабиной. Кабина была мало остеклена, что затрудняло обзор, и Марина после нескольких полетов попросила инженеров сделать так, чтобы увеличить обзор земли в воздухе, — ведь тогда, в 1938 году, основным способом самолетовождения была ориентировка по наземным объектам и исчислению пройденного пути по скорости и времени. Редкие радиомаяки использовались еще слабо.
Марина изучала новую всеволновую радиостанцию и международный переговорный код, который мог потребоваться во время дальнего перелета. Ей было легко и интересно. Она училась быстро настраиваться, вступать в связь, четко передавать. У нее, как сказал инструктор, уже выработался свой «почерк».
Вдруг случилось неожиданное. 16 июля у Марины начался приступ аппендицита. Согнувшись от боли, Марина думала: «Что же теперь будет с подготовкой?»
Валя, узнав, что Марина в больнице, примчалась к ней.
— Придется отложить полет. С другим штурманом мне не хочется лететь, а тебя не выпустят скоро.
— Нет, нет! И не думай об этом. Вы с Полиной тренируйтесь в полетах, а мое дело — связь. Вот я и буду здесь тренироваться.
— Здесь? — удивилась Валя. — Как же, разрешат тебе, жди.
— Не спрашивать же разрешения. Ты только передай, [30] чтобы мне принесли сюда приемник с аккумулятором. Никто и не увидит, честное слово.
После осмотра Марины лечащий врач сказал:
— Операцию пока отложим. Необходимы холод, голод и абсолютный покой.
Голод Марина могла выдержать, холод в виде пузыря со льдом лежал на животе, но покоя она не выносила. Не могла представить себе, как это Валя и Полина готовятся, летают, а она лежит и смотрит в потолок, и даже посетителей пускают к ней только два раза в неделю.
Однажды дверь палаты тихонько открылась и вошел инструктор по связи. Он принес приборы и рацию.
И тренировки продолжались. Сначала тайком, потом открыто — при молчаливом неодобрении врача. Все же протестовать он не стал — Марина уговорила его.
Наконец температура пришла в норму, и Марина настояла на выписке, обещав строго соблюдать диету. Она понимала, что еще один такой приступ — и прощай полет!
Из больницы Марина поехала на дачу в Подлипках, где находились Гризодубова и Осипенко. В комнате грудами лежало обмундирование, приборы. Пахло мехом, новой кожей. Радость охватила Марину: наконец-то она здесь, рядом с подругами! Это лучшее лекарство для нее.
В первых числах августа Осипенко и Раскову вызвали в Кремль. Михаил Иванович Калинин вручил им от имени правительства ордена Ленина за успешный перелет по маршруту Севастополь — Архангельск. Вера Ломако получила награду раньше. У Марины это был первый орден, у Полины — второй. Первый — орден Трудового Красного Знамени — Осипенко получила за установление мирового рекорда высоты.
Шагая вдоль Александровского сада, они ловили восхищенные взгляды прохожих и сами украдкой поглядывали на свои новенькие блестящие ордена.
— Забежим домой, — попросила Марина. — Заберу с собой Танюшу. Мама говорит, затосковала девочка. [31]
Они свернули с улицы Горького в переулок и вышли к дому. Она жила здесь с детства и каждый камень был знаком ей.
Таня, увидев мать, бросилась к ней.
— Быстренько, быстренько собирайся. Поедем со мной. Согласна?
— Ой, согласна! Я всегда согласна с тобой! — заторопилась Таня.
Но и на этот раз долго побыть с дочкой Марине не удалось.
Летчиц вызвали на заседание правительственной комиссии, созданной для контроля подготовки к перелету. В комиссию входили Валерий Павлович Чкалов и Александр Васильевич Беляков. Марина была уверена, что Александр Васильевич поддержит их. Именно он открыл ей дорогу в авиацию, поверил в ее способности.
Валерия Чкалова она знала мало и побаивалась его резких суждений и оценок «невзирая на лица». Он сидел за столом, коренастый, крепкий, в белой гимнастерке с орденами на груди, и, как показалось Марине, хмуро поглядывал из-под бровей на вошедших летчиц.
Вскоре она убедилась, что ее впечатление ошибочное. За внешней суровостью Чкалова Скрывались искреннее дружелюбие и забота о предстоящем полете. Комиссия разрешила экипажу приступить к предполетной подготовке.
Чкалов пробасил:
— Вы не церемоньтесь с ними (он подразумевал инженеров) , летчику виднее, где и что поставить, ему лететь — не им. И вообще, что вы здесь сидите? Осень на носу. Надо перебираться на аэродром вылета и там приступать к интенсивной подготовке. Это не личное дело, дело всей страны.
Полина должна была заехать за Мариной, чтобы вместе ехать на аэродром вылета, где теперь они будут тренироваться. В ожидании ее Марина, тихонько напевая арию [32] Лизы из «Пиковой дамы», неторопливо собирала необходимые вещи. В квартире тишина. Таня с бабушкой на даче.
Она присела у письменного стола, выдвинула ящик.
Перебирая ноты, записные книжки, Марина вдруг увидела старую тетрадку, с выведенными еще не установившимся почерком буквами: «Мой дневник, не трогать никому...»
Она открыла первую пожелтевшую страничку: «Москва. Декабрь 1927 года...» Марина улыбнулась и покачала головой: «Подумать только, как давно это было...» Она продолжала читать: «У меня появилось желание излить свою жизнь и чувства на бумаге. Может быть, это потребность дать самой себе отчет в своих поступках и в чувствах, которые наполняют мою голову и сердце. Сейчас мне пятнадцать лет. Я убеждаюсь, что многие люди живут сухой прозой, а отнюдь не мечтами и фантазиями, как я. Я сама подчас не понимаю себя. Понять хочу! Хочу понять жизнь свою и, может быть, тогда сумею оценить свои поступки...»
— Наивная девочка, — тихо сказала Марина, переворачивая страницы. — Понять жизнь... Такую сложную.
«Я решила серьезно заняться музыкой, — читала она дальше. — О чем сказала тете Тане. Она приняла во мне участие. Как отрадно, когда кто-нибудь сочувствует твоей цели и хочет помочь тебе на пути к ней...»
И все-таки она не стала ни музыкантом, ни певицей. Жалеет ли об этом? Она не могла бы сказать твердо: нет. И все же главной в ее жизни стала авиация. А музыка...
Марина подошла к роялю, легко тронула клавиши.
Ах, истомилась, устала я...
— Что же это я, — рассердилась она. — Пора собираться, скоро придет Полина...
Экипаж «Родины» перебрался на аэродром. Он был гораздо больше других, лучше оборудован. Отсюда улетали в дальние перелеты экипажи Громова, Чкалова. Сюда возвратились герои-челюскинцы. [33]
Обычно они тренировались на тяжелом четырехмоторном корабле ТБ-3, по нему можно было разгуливать стоя, настолько большим он был. Вылетали обычно с сумерками и до рассвета летали по маршруту, иногда за облаками. Их обволакивала густая темнота, и лишь кое-где мелькали крохотные огни далеко внизу.
В таких полетах Марина тренировалась в астронавигации, выходила на связь с дальними радиостанциями. А аэродром посадки всю ночь звал их музыкой из «Пиковой дамы». По радиомаяку они определяли направление к дому, на аэродром.
Было решено сделать еще один полет, но уже на своем самолете в сторону Свердловска, по отрезку пути, который включен в их маршрут. Цель этого полета — еще раз проверить работу приборов и оборудования, определить устойчивость радиосвязи с наземными радиостанциями, проверить летные качества самолета на высоте.
Самолет ожидал их на аэродроме. На серебристых длинных крыльях красовалась надпись «Родина». Это имя самолету придумала Валя, и, наверное, лучше и значительнее этого названия найти было невозможно. Оно несло в себе все: дом, страну, надежды...
«Родина» была двухмоторным монопланом со слегка удлиненными крыльями. Передняя часть самолета застеклена для лучшего обзора: здесь размещалась кабина штурмана. Позади нее, за переборкой, — кабина первого пилота — Вали, с которой штурман мог сообщаться через небольшое окошко, а еще дальше — кабина второго пилота — Полины.
В начале пути, пока не установилась четкая связь с Москвой, Марина немного нервничала. Как-то пройдет этот последний тренировочный полет? Для них это был экзамен, а кто из сдававших подобный экзамен мог бы остаться спокойным? Сейчас решался основной вопрос: даст комиссия «добро» на перелет или отложит его.
Но все шло по намеченному плану: связь, выход на [34] контрольные ориентиры, определение точного местонахождения, промеры ветра.
И погода благоприятствовала им: сияло солнце, и лишь легкая дымка туманила землю, но знакомые очертания извивов рек виднелись издали, и даже по ним, не прибегая к вычислениям, Марина могла исправлять курс самолета.
«Вот так бы во время перелета, — думалось иногда ей. — Ох, не сглазить бы!»
В кабине штурмана, достаточно большой, размещалось множество приборов. Поэтому она казалась тесной. Только часть пола да остекленный нос были свободными — штурману нужен обзор для ориентировки.
Слева, чуть позади на борту были установлены радиопередатчик и радиоприемник, позади сиденья у переборки, разделяющей кабину штурмана и летчика, укреплен кислородный баллон. Запасной приемник находился справа, перед ним откидной столик, где вмонтирован ключ для передачи радиограмм. Он был прямо под рукой, и Марине не нужно было тянуться к нему. Так сделали по ее просьбе. Вся правая часть кабины была занята приборами, контролирующими режим полета.
Под ногами, немного впереди, находился люк, через который штурман влезал в кабину. Он закрывался защелкой, которая крепилась предохранительным зажимом: это гарантировало, что люк не откроется, пока не будет снят предохранитель.
Парашют Марины лежал слева на полу, чтобы не мешать ей в работе.
Детальная карта полета, крупного масштаба, была на столе, под ключом передатчика, сложенная «гармошкой», и Марина, пролетая отрезок маршрута, перекладывала эту «гармошку» так, чтобы следующий отрезок пути был полностью виден.
Прошло около двух часов полета. Марина совсем освоилась в своем новом «доме» и даже позавтракала между двумя сеансами связи. [35]
Иногда она открывала верхний люк и, высунувшись, оглядывалась вокруг. Далеко внизу над землей словно нехотя прозрачными клочками легко плыли редкие облака. В туманной дымке над горизонтом голубели горы. Упруго бил в лицо холодный воздух, солнце сверкало на тонких крыльях самолета с четкими и гордыми буквами «Родина».
Мигнула лампочка пневмопочты — Полина прислала записку: «Тебе хорошо, — писала она, — сидишь, как в ресторане, стол, кофе. А мне все держи на коленях, да еще пиши...»
Полина должна была вести дневник полета и сейчас решила потренироваться в этом. Ей очень хотелось выполнить задание редакции, но как вести дневник, она не очень представляла.
«А ты не ешь много, — ответила Марина, — на высоте вредно. А дневник начинай с погоды. Прямо пиши: сияло солнце, три дамы (кроме пиковой, она осталась на земле в слезах) легко неслись на крыльях зефира...»
На своем аэродроме летчицы приземлились в ранних сумерках. Их встречала большая группа специалистов, готовивших самолет. Все ждали замечаний летчиц — завтра 23 сентября решалась судьба перелета, и времени на устранение неполадок оставалось мало.
Валя и Полина были довольны машиной, работой моторов. А наземные специалисты хвалили Марину за четкую и устойчивую радиосвязь.
— Только вы уж ничего не трогайте больше, — просила Валя техников.
Разрешение на вылет было дано только за сутки до вылета, и Марина смогла забежать домой всего на несколько минут.
Анна Спиридоновна, волнуясь, суетливо хватала то одну вещь, то другую, а Таня, обняв Марину, шептала ей на ухо:
— Ты не бойся, вы долетите. Я тебя буду очень ждать и все ребята в нашем классе тоже. [36]
— Глупыш, я не боюсь, я радуюсь. Давай-ка мне теплый свитер, нам уже пора. Слышишь, машина сигналит?
На улице, оглянувшись, Марина увидела в окне приплюснутое к стеклу личико дочки и красный бант у нее на голове, как огромную яркую бабочку.
...Последняя ночь перед полетом. Марина погасила свет и тихонько легла. Хорошо бы сразу уснуть. Почти сутки ей не придется спать, ведь вся штурманская работа на ней. Валя же и Полина будут сменять друг друга. Но сон не шел, в голове бежали неясные мысли.
Ей представился весь огромный путь, который они должны пролететь за сутки — горы, леса, озера. Суровая Сибирь, дальневосточная тайга, о которой они знали лишь понаслышке, и холодные быстрые реки.
Все было готово, проверено и все же... Путь такой далекий, неизведанный... И они первыми идут по этому пути. Она знала, что многие девушки-летчицы были бы рады сейчас быть на их месте. Это заставляло ее и гордиться и тревожиться.
Потом мелькнул перед глазами яркий бант-бабочка в освещенном солнцем окне и она уснула.
Самолет установили против ветра в конце аэродрома. Трактор отъехал в сторону. Раскинутые тонкие крылья «Родины» готовились взмыть ввысь, туда, где алели легкие прозрачные облака. Марина, Валя и Полина стали рядом у машины — последние фотографии, последние пожелания...
Захлопнулся нижний люк в кабине штурмана. Марина услышала приглушенный голос техника:
— Ну-ка, попрыгайте! Крепко захлопнулся?
— Крепко, крепко, — ответила Марина, притоптывая ногой по крышке люка. Предосторожность не лишняя: плохо закрытый люк может привести к аварии, сорвать полет. [37]
Зафыркал, набирая обороты, один мотор, потом другой. Через боковое окошко Марина увидела, как, придерживая рукой фуражки и шляпы, провожающие отбегали в сторону, к краю полосы. Гул моторов стал ровным и чистым, и она глубоко вздохнула, словно готовилась к броску. Обвела взглядом кабину. Тихонько прыгала стрелка радиокомпаса.
Самолет сначала медленно, потом все быстрее побежал навстречу светлому горизонту. Мелькнул флажок стартера. Марина отметила в бортовом журнале: 24 сентября 1938 года. Взлет — 8 часов 16 минут.
Через остекленный нос кабины Раскова видела бегущую навстречу землю, купы деревьев вокруг дома, где они жили, мелькнула зеленая лужайка с ярким солнечным пятном. Потом все отодвинулось вниз, стало мельче, поплыло в сторону. Гризодубова делала первый круг над аэродромом.
Самолет накренился, и Марина увидела белые пятна посадочных знаков, черные коробочки машин, выстроившихся около них, людей, прощально махавших руками.
«До встречи, до встречи...» — шептала она про себя.
Потом открыла верхний люк и слегка высунулась. Марина решила не задерживаться с промером ветра, пока видна земля. Она вставила визир в гнездо в нижнем люке и засекла первый населенный пункт. Сверившись по карте, определила расстояние до следующего ориентира — это был изгиб железной дороги — и стала ждать, когда эта «петелька» коснется перекрестия визира. Важно было выяснить, насколько уклонился самолет от центра «петельки». Зная величину отклонения и время пролета, она сможет произвести несложные расчеты и определить силу ветра.
Но ей не удалось сделать это. Облака все плыли и плыли, закрывая землю. Иногда облачность редела, мелькали «кусочки» земли, но по ним трудно было определить, где они сейчас пролетали.
Марина настроила радиокомпас. Как ей хотелось сейчас увидеть хоть маленький отрезок пути! Компас указывал [38] только направление, а расчет дальности нужно было вести теперь по времени и скорости.
«Вот тебе бис и ура, — подумала Марина. — Хорошо, если ненадолго. А вдруг весь маршрут? Не порадуешься».
Она написала Вале записку и протянула руку в окошко. Потом, пригнувшись, заглянула к ней в кабину. Были видны только руки Вали в перчатках да подбородок, закрытый краем шерстяного свитера. Потом Марина увидела, как Валя, удерживая одной рукой штурвал, пишет ответ.
«Терпение, терпение, мой милый штурман, — прочитала Марина в ее записке. — Будем держаться графика полета. Высоту терять не хочу. Придется тебе считать по времени».
«А что еще остается делать?» — подумала Марина, взглянув на высотомер. Стрелка замерла на отметке 3850 метров. Эта высота была обусловлена заданием. Здесь самолет летел с наиболее выгодной скоростью — крейсерской. Кроме того, они могли экономить кислород — неизвестно, как будет проходить полет дальше и какая погода подстерегает их впереди.
Прошло уже около пяти часов полета. Внизу по-прежнему клубились облака. Иногда они подбирались почти к самому самолету, иногда уходили далеко вниз, и тогда горизонт становился шире и просторнее.
Бортовой термометр показывал всего лишь минус три, солнце перебралось направо и, казалось, даже слегка пригревало, во всяком случае Марина не ощущала холода. По расчетам выходило, что они летят уже в районе Свердловска. Марина, отодвинув форточку, высунулась в верхний люк, надеясь, что, может быть, появится хоть небольшое «окно» и она увидит город. Они не могли далеко уклониться, а большой город виден издалека.
Морозный воздух забивал дыхание, проникал сквозь защитные очки. Холодные слезы застилали глаза, но она с надеждой вглядывалась в бегущие под самолетом облака. Они теснились и наползали друг на друга до самого горизонта. Так ничего и не увидев, Марина задвинула форточку [39] и села на сиденье. Стянула перчатки и дыханием согрела пальцы.
Каждый час она передавала радиограммы в Москву о местонахождении самолета и о погоде и сейчас, включив передатчик, сообщила очередную сводку. Слышимость была хорошей, как и в начале полета, и это немного ободрило ее, ведь это было сейчас единственное, что связывало их с землей.
«13 часов 20 минут. По расчетам нахожусь над Свердловском. Курс 93 градуса. Высота 3850 метров. Сплошная облачность. Самочувствие хорошее. Раскова», — отстучала она радиограмму и, переключившись на прием, стала ждать ответа.
Стрелка радиомаяка дрожала на заданном курсе, изредка отклоняясь то вправо, то влево, когда самолет подбрасывало на мощном восходящем воздушном потоке. Они держали курс на Омск, а внизу по-прежнему все еще была пелена облаков.
Марина была уверена в правильности своих расчетов, но так хотелось ей хоть на минуту увидеть землю, уточнить местонахождение. Так хотелось, чтобы ушло то маленькое сомнение, что гнездилось где-то глубоко, и тогда она могла бы с легкой душой радировать: все благополучно, мы пролетели Омск.
«Валечка, давай снизимся, — написала она, — посмотрим землю».
Но Валя ответила кратким «нет».
Высотомер показывал 4000 метров, температура за бортом слегка понизилась, в кабине стало сумрачно, но Марина не зажигала осветительных лампочек. Растянувшись на полу кабины, она внимательно рассматривала бегущее внизу темное пятно. Облачность расслаивалась в тонкую паутину, и вдруг по курсу она увидела блестящую полоску реки. Схватив карту, стала всматриваться в изгибы Иртыша около Омска, сравнивая с тем, что видела в сереющем закате на земле. [40]
— Ну вот, теперь все в порядке... Вот он — этот отрезочек... — Марина снова разглядывала медленно плывущую вдалеке землю. Отметила на карте и в бортовом журнале время прохождения и курс следования, поднялась с пола. Теперь быстро радиограмму, как раз время передачи.
«...16 часов 15 минут... — отстукивала Марина ключом, — прошли Омск, высота 4000 метров, курс 95, облачность 8 баллов, самочувствие хорошее».
Вместе с темнотой снова потянулась облачность. Вначале кое-где еще мелькали «окна» разрывов, через которые Марина могла видеть темную землю без единого огонька, без блестящих извивов рек. Казалось, что внизу, в разрывах облачности, вдруг открывается глубокая бездна колодца. Наступала ночь. Пусть внизу все заволакивает тьма и даже облака словно набухают и темнеют, небо дает штурману возможность проверить свой путь старым испытанным способом, с помощью которого водили корабли по морям и океанам моряки. Если измерить высоты двух или трех звезд, то легко найти свое местонахождение. У Марины были готовы предварительные расчеты и астрономические таблицы на сентябрь и октябрь. Но определить высоту звезды тоже непросто, нужны навыки и точность промера секстантом.
Марина достала астрономические таблицы и карту и разложила прямо перед собой на полу. Вынула из футляра секстант, протерла его шерстяной перчаткой и стала ждать. К 17 часам по московскому времени засветились в небе звезды. Полярная звезда ярко засияла высоко слева, словно показывая им путь, как и тысячелетия назад другим путешественникам, а вот там все ярче вспыхивала Вега.
Марина отодвинула форточку верхнего люка и, придерживая рукой секстант, высунулась из кабины. Морозный ветер в мгновение заледенил щеки, и ей пришлось опуститься вниз в кабину, поднять и застегнуть воротник. Потом высунулась снова и повернулась лицом к кабине Вали. Струи ветра били в спину, но теперь ей было легче: дыхание [41] не забивал тугой ветер. Лицо Вали смутно виднелось за колпаком кабины.
На глаза навертывались холодные слезы, Марина надвинула низко полетные очки, руки мерзли в тонких перчатках — в меховых она не могла удержать секстант и бросила их на пол кабины, — пар от дыхания заволакивал визир и покрывал его тонкой изморозью. Все же ей удалось сделать два отсчета, и она быстро опустилась вниз, захлопнув с силой форточку люка. Долго оттирала руки, потом в бортовом журнале четкой строкой легла запись: 17 часов 34 минуты. Время московское. Полярная и Вега, широта местонахождения самолета 55 градусов, долгота 80 градусов 40 минут. По расчетам выходило, что путь их полета был сравнительно точным, хотя уже несколько часов они не видели земли и не исправляли курс.
Чем дальше шли они на восток, тем хуже и хуже становилась погода. Они вырывались из облаков, уходя все выше и выше, хотя набор высоты лишал их десятков литров бензина.
Передавая очередную радиограмму, Марина думала: «Вот уж метеорологи бегают там. Угадали-то как с погодой! Ужас!»
Заглянув через окошко в кабину к Вале, она увидела, что та ведет самолет. Почти шесть часов перед этим самолет вела Полина. В облаках, в темноте, наверняка устала, и Марина решила послать ей записку, пока позволяет время.
«Ты уже поела? — писала Марина, едва различая буквы. — Садись ужинать. И отметь наше последнее местонахождение. К 20 часам (конечно, по московскому времени) должны быть в районе Красноярска. Будем там делать небольшой поворот на Байкал. Связь держу, пока все нормально. Тебе хорошо, можешь вздремнуть...»
Загудела тихо сирена, и записка скользнула в трубу пневмопочты.
Через некоторое время Полина ответила ей: [42]
«Уже поела. Пока вела самолет, аж взмокла, теперь мерзну. Газета не помогает, дует во все щели. Греюсь чаем с вареньем. Помогает, только недолго. Дневник не пишу, темно и замерзла. Утром заполню, если будет что. Ты пиши, а то я тут одна скучаю...»
Тревожила Марину и температура воздуха. Термометр показывал от 0 до 10 градусов мороза. Иногда самолет летит спокойно при такой температуре, но иногда, когда повышается влажность воздуха или когда самолет летит в облаках, его подстерегает опасность — обледенение.
Плоскости, фюзеляж, моторы покрываются тонкой корочкой льда. Самолет становится тяжелым, теряет скорость, моторы словно «хватают ртом» воздух — им недостает мощности. Самолет, потеряв скорость, может упасть. Единственное средство в таких случаях — изменение высоты полета. Идти или на снижение, где теплее, или вверх, к холоду, где меньше влажность и, следовательно, прекратится рост «ледового панциря».
Когда они готовились к перелету, принимали в расчет и это. Однако втайне надеялись, что минет их эта опасность, обойдет. И все же надо проверить. Марина включила лампочку освещения кабины и увидела, что стены ее, остекленный нос заискрились серебряной изморозью.
Наверное, Валя тоже заметила, как тоненькими блестками покрывались крылья, фонарь кабины. Замигала сигнальная лампочка переговоров. Марина просунула руку в окошко и взяла сложенную записку.
«Приготовь кислородные баллоны и маску. Включи кислород по кабинам. Буду набирать высоту, вниз нельзя, запас высоты всегда нужен. Сколько там пробудем, неизвестно...»
«У меня в кабине тоже все покрывается изморозью. Меняй высоту, Полине я сейчас напишу. Кислород включаю».
Марина натянула кислородную маску и отвинтила вентиль баллона. Просигналила Полине и послала ей записку, [43] где сообщала об изменении высоты и необходимости перейти на кислород. Сколько придется лезть вверх — кто знает? И рисковать нельзя.
Уже на высоте около 5 тысяч метров морозная пленка начала таять, стекла кабины стали прозрачными. Но за ними было все так же темно и туманно. Только изредка клочья облаков скользили вдоль самолета, словно бьющийся на ветру шлейф. Так они летели некоторое время, но потом самолет стало швырять из стороны в сторону, вверх-вниз.
В кабине похолодало. Застыли ноги в меховых сапогах-унтах, клонило в сон — уже сказывалась высота, движения стали вялыми и медленными, руки словно ватные и чужие.
«Нужно приготовиться к расчетам заранее... — как-то далеко и устало шла мысль, — иначе не успею к началу сеанса...»
Она вытащила секстант из коробки, медленно перелистала астрономические таблицы и нашла страницу на предполагаемую долготу. Смотрела на нее внимательно, словно старалась запомнить. Высотомер показывал 7500 метров. «Вот забрались! А горючее? — вдруг заволновалась Марина. — Расход лишний, но, наверное, иначе нельзя».
По краю облачности мелькнуло темное небо, стало светлее в кабине.
Снова, как и в первый раз, Марина открыла верхнюю форточку, вылезла наружу и начала измерения. Справа и слева звезды высвечивали горки облаков более светлых, чем небо, а вверху они таинственно мигали. Маска мешала, бахрома инея вокруг рта леденила щеки, морозный ветер задувал под шлем. Глаза слезились, даже прикрытые защитными очками.
После того как она сделала один промер, Марина нырнула в кабину и стала дыханием отогревать руки. В кабине было тоже холодно, но здесь хотя бы не было леденящего потока воздуха, забивавшего дыхание. Немного согрев руки, она опять вылезла и стала продолжать промер. [44]
Вспыхнувшая лампочка бортового освещения заставила ее зажмуриться от непривычного яркого света. Спустившись в кабину, она расстелила карту на полу и принялась за вычисления, потом занесла данные в бортовой журнал. Минуту-другую сидела, засунув руку за борт куртки, пальцы должны быть послушными и быстрыми при передаче радиограммы. Сейчас она включит рацию, и улетит далеко в Москву очередная радиограмма.
За первые двенадцать часов полета ни погода, ни условия пилотирования (летели на высоте, в облаках, в болтанке) не давали им повода к ликованию. Только со связью повезло: она была устойчивой. Регулярно, согласно программе, выходила Марина в эфир и связывалась с Москвой. Было уже не так хорошо слышно, но она приняла все ответы на свои радиограммы.
Марина слегка постучала ключом передачи, укрепленным справа на столике, пробуя подвижность пальцев. Рука немного отогрелась, можно было начинать работу. Чуть подвинув волну передачи, щелкнула выключателем и нажала на ключ. Нажала чуть сильнее еще раз, но сигнальная лампочка в ключе не загорелась — это значило, что питание на радиопередатчик не поступало. В наушниках не было слышно ни шороха, ни потрескивания радиоволн.
Марина включала и выключала тумблер. Тревога охватывала ее. «Спокойно! — сказала она сама себе. — Может быть, перегорела лампочка?» Но сменить ее было некогда, так как подходило время передачи. Она снова включила радиопередатчик.
«Я УГР, — торопясь отстукивала она ключом. — Широта 55° 45'', долгота 94° 10''. Нахожусь на высоте 7500 метров. Температура воздуха — минус 34°. Лечу над холодным облачным фронтом. Нижняя граница облаков неизвестна. Сообщите погоду районе Душкачана. Раскова».
С беспокойством стала ждать ответа. Но приемник молчал, не было слышно писка других радиостанций, стука морзянки. Не работал и радиокомпас. [45]
До рассвета еще далеко, часов шесть полета, надо набраться терпения и ждать. Сейчас лезть в рацию не имело смысла: в темноте вряд ли она устранит неисправность.
Марина замерзла. Клонило в сон, мысли текли вяло и нехотя. Протянула руку к термосу — там еще оставалось немного чая. Выпила несколько глотков и взяла блокнот — надо сообщить Вале о происшедшем. Была почти уверена, что Валя не станет терять высоту, и все-таки написала: «В кабине иней, может быть, снизимся? Передатчик вышел из строя, очередную радиограмму не смогла передать. Буду ждать утра, чтобы узнать, в чем дело. Как ты там?»
Валя ответила: «Внизу по курсу появляются разрывы облаков, изредка мелькает темными пятнами земля. Скоро будем снижаться, потерпи еще часок. Пока все спокойно, моторы работают хорошо, да, верно, ты и сама слышишь. Обледенение прошло, в кабине инея нет, продувает, наверно, больше, чем у тебя. Пока есть кислород, надо идти с запасом высоты на всякий случай. Высота — это лишнее время для раздумий, когда припечет».
Марина пробежала глазами ответ Вали. «Что ж, будем ждать рассвета...»
Около полуночи ей удалось еще раз снять высоту двух звезд и определить, где они сейчас находятся. По расчетам выходило, что Байкал они уже пролетели и, значит, надо следовать курсом строго на восток.
С нетерпением ждала она рассвета. Что-то принесет он им? Сможет ли она сразу определить свое местонахождение? Какие еще сюрпризы готовит им погода?
Небо постепенно светлело. Вскоре в кабине уже можно было различать отдельные предметы. Марина увидела, что стекла кабины заледенели. Резервные умформеры (машины, питающие радиостанцию токами высокого напряжения), которые располагались перед входным люком, тоже покрылись льдом. Значит, они замерзли. До основных умформеров, [46] находившихся глубоко под сиденьем, невозможно добраться, но, по-видимому, они в таком же состоянии. Так вот почему радиостанция молчит!
Валя начала снижаться. Марина уже различала далеко внизу темные увалы гор, грозные острые вершины, пересекающие путь. По глубоким ущельям полз туман, закрывая реки. Все вокруг было дико, сурово, однообразно. На огромном пространстве от Байкала на восток тянулись горы. Как найти на карте место, где они сейчас летят? Вот здесь? Или здесь?
«Что будем делать? — написала она Вале. — Повернем, направо и выйдем на железную дорогу Чита — Хабаровск? А там на Комсомольск? Только опасно: граница рядом. Хорошо, если землю будет видно, Амур не перемахнем, а если нет, если облачность?»
«Думаю, что надо идти прямо на восток, к Охотскому морю, а потом к Комсомольску», — ответила Валя.
Больше девяти часов у них нет связи ни с Москвой, ни с Хабаровском, на земле не знают, что с ними. Поглядывая на часы, Марина решила попробовать очистить ото льда умформеры. И она стала осторожно скалывать лед. Потом накрыла их меховым унтом и стала осторожно включать и выключать радиостанцию. Прошло 10, 20 минут, и вдруг на передатчике загорелась контрольная лампочка!
Еще не веря тому, что радиостанция заработала, Марина начала отстукивать радиограмму: «Я УГР! Срочна пеленгуйте, сообщите мое место».
Она надеялась, что откликнется Хабаровск, но, переключившись на прием, она вдруг услышала далекие позывные Москвы и настойчивые призывы: «УГР! УГР! Немедленно отвечайте! УГР! УГР! Немедленно отвечайте!»
Наверное, до них дошли сигналы Марины, потому что внезапно позывные смолкли, а через несколько мгновений Марина услышала: «Повторите, повторите...» Она без конца передавала и передавала радиограмму, но в ответ слышалось только: «Повторите, повторите...» [47]
Облачность оборвалась, словно обрезанная ножом, и Марина вдруг увидела внизу море. Охотское море! А справа вырисовывался в туманной дали берег.
Раскова стала уточнять местонахождение самолета по карте. Она быстро нашла этот кусочек берега и написала Вале: «Справа Тугурский залив, надо разворачиваться вдоль берега и идти на Николаевск-на-Амуре. Кажется, я установила связь. Во всяком случае, нас услышали в Москве. Разворачивайся, через час мы будем над Николаевском. Можно сказать, что задание уже выполнено, мы на Дальнем Востоке!» Валя ответила: «Бензина еще на три часа. Думаю идти на Комсомольск. Там лучше аэродром. В Николаевске аэродром небольшой, и я беспокоюсь за посадку. 500 километров до Комсомольска пройдем часа за два. Давай курс. Передаю управление Полине. Отдохну перед посадкой».
Марина составила новую радиограмму для Москвы, сообщая о том, где они в данный момент находятся и где собираются садиться. Но передать ее не удалось, так как в прогретом, а потом снова остывшем умформере произошло короткое замыкание.
Самолет снизился до 6000 метров. Стало лучше видно землю, хотя видимость по горизонтали была плохой.
В Москве еще утро. А здесь над тайгой, покрывающей крутые бока высоких сопок, в разгаре день. Но день серый, туманный. Солнца не видно, и все плывет под ними в серой дымке. Слева — Охотское море, застывшее, холодное.
«Выключаю кислород, — передала Марина Вале, — надеюсь, больше не полезем вверх?» — «Вверх нет, но садиться скоро придется, кончается бензин. Вот-вот загорится сигнальная лампочка. Сколько до Комсомольска?» — «Лететь еще около 150 километров. Может быть, продержимся?»
Внизу среди темных пятен тайги показались два озера, и Марина с радостью узнала их — на юге от озер в часе полета был Комсомольск. Марина взглянула на часы: стрелки [48] показывали 10 часов московского времени. Еще бы час продержаться...
Вокруг озер тянулись болота с редкой порослью желтых лиственниц, а дальше на юг снова холмились темные сопки.
Прошло еще несколько минут полета, и Валя сообщила: горючее в основных баках кончилось. Осталось на 20 минут полета в запасном баке.
Марина вздохнула. До Комсомольска им не дотянуть. Как досадно и обидно! Но куда садиться здесь? И вообще возможно ли? Между сопок не приткнешься...
Валя передала записку: «Идем обратно, попытаюсь сесть около озер на болото. Готовься к прыжку». — «Не хочется прыгать, — ответила Марина. — Я выбрала себе укромное местечко — сзади у кислородного баллона, буду стоять там и ничего со мной не случится». — «Если машина при посадке станет на нос, у нас с Полиной не хватит сил извлечь тебя из кабины. Готовься к прыжку, не задерживай нас».
Прыгать не хотелось... Словно выйти из дома в холодную вьюжную ночь... Но приказ командира надо выполнять.
Марина торопливо собрала карты, расчеты, линейки и вместе с бортовым журналом сунула в сумку около сиденья, секстант спрятала в чехол. Надела парашют. Проверила, при ней ли оружие (пистолет висел на поясе поверх брюк), патроны, компас и нож. Надо было бы захватить с собой мешок с едой, но он неудобен и тяжел. Решила прыгать без него: далеко от самолета не приземлюсь, зачем зря таскаться с ним. Сунула в карман две плитки шоколада, что лежали на столике рядом с телеграфным ключом, затянула ремешок шлема под подбородком...
Скоба контровки ручки люка поддавалась туго. Наконец Марина откинула ее и открыла люк. В кабину ворвался холодный вихрь. Последний взгляд на приборы — высота 2300 метров, 10 часов 32 минуты по московскому времени...
Так не хотелось прыгать... Но, напрягая волю, она присела и нырнула в медленно плывущую глубину... [49]
Марина считала секунды: двадцать один, двадцать два, двадцать три...
Рывком рванула кольцо парашюта. Над головой заколыхался белый купол, и она повисла на лямках, раскачиваясь как на огромных качелях.
Земля надвигалась стремительно. Кроны деревьев неслись навстречу ей, или она падала на них? Марина закрыла рукавом лицо, удерживаясь одной рукой за стропу, ее рвануло и закрутило вокруг толстого ствола. Купол парашюта накрыл крону высокой сосны белой шапкой. Ветер крутил и надувал купол, и при каждом порыве Марину швыряло и било о ствол.
Она взглянула вниз: до земли было около пяти метров. Расстегнуть замок не хватило сил, так сильно натянулись от тяжести тела подвесные лямки. Обхватив ногами ствол дерева, с трудом достала из кармана нож и по одной обрезала все стропы парашюта. Теперь парашют стал похож на огромную медузу с развевающимися бахромками.
Путаясь в лямках, Марина сползла по стволу вниз. «Земля...» — только и смогла выдохнуть, опустившись на кучу иголок, устилавших все вокруг. Села, тяжело дыша, стянула с головы шлем. Легкий ветер холодил взмокшие волосы, вверху над головой хлопал, как парус, купол парашюта.
Вдруг где-то совсем недалеко она услышала вой сирены — она включалась, когда самолет шел на посадку, а шасси были не выпущены. Это был сигнал тревоги для летчика. Но Марина знала — Валя сделала это намеренно, она будет садиться «на брюхо», иначе на болото сесть нельзя. И напрасно сирена тревожно гудит. Звук, затихая, уходил все дальше и дальше и, наконец, совсем пропал. Снова вокруг наступила тишина.
«Хоть бы сели благополучно, — тревожно думалось ей, — теперь буду ждать сигнала. Тихо, слышно далеко будет...»
Она оперлась спиной о шершавый ствол и стала ждать. Скоро начнет темнеть. Тело ныло от ударов о ствол, в ушах [50] стоял звон и гул моторов. Хотелось пить, но где искать сейчас воду? 30 часов полета без отдыха давали себя знать. Вытянуть бы ноги, лечь на подушку из душистых иголок и закрыть глаза...
Марина надела шлем и плотно застегнула его. Сунула поглубже в карман шоколад, проверила, заряжен ли пистолет. В кармане брюк нащупала охотничий нож с набором приспособлений и коробок арктических спичек — подарок Ивана Дмитриевича Папанина. Засунув руки в рукава поглубже, она улеглась на мягкий слой мха, усыпанный иглами. В сгущающихся сумерках едва различила на часах время — 11.05 по московскому времени, по местному — 18. Двадцать пятое сентября...
Вдруг вдалеке прозвучал выстрел. Марина торопливо вытащила компас и засекла направление на звук. Стрелка показывала на юго-восток. А ей казалось, что самолет пролетал на север, к Амгуни. И чтобы не забыть, она взглянула еще раз и повторила про себя: юго-восток... Потом закрыла глаза. Усталость уходила куда-то, тело стало легким, невесомым.
— Все хорошо... — шептала она. — Все хорошо...
Легкий шорох ветвей убаюкивал, и Марина не заметила, как крепко уснула. [51]