Эпилог

Про годы войны были сказаны суровые и точные слова: «сороковые, роковые». Но сороковые, роковые, к сожалению, не кончились вместе с победным завершением Великой Отечественной войны. Эти годы и вообще оказались роковыми, и не только для нашей страны, потому что именно в то время появилось страшное ядерное оружие, которое поставило под угрозу существование всего человечества и самой планеты Земля.

С чего начались эти роковые годы, кто первый повесил дамоклов меч над миром, читателям хорошо известно. Об атомном оружии, как ни о каком другом прежде, сегодня говорится и пишется много и с огромной тревогой.

В конце войны, накануне полного разгрома фашистской Германии, 25 апреля, в тот день, когда советские войска завершили окружение Берлина, на конференции Объединенных Наций выступил только что ставший президентом Трумэн с прочувствованной речью о том, что нельзя больше позволить ни одной нации или группе наций попытку урегулировать свои споры бомбами и штыками, что если человечество не хочет погибнуть вместе с войной, оно должно научиться жить в мире, И в этот же самый день он принял руководителей Манхэттенского проекта с докладом о том, что готова атомная бомба.

Люди знают из многочисленных воспоминаний и свидетельств, как сообщением о новом оружии «необыкновенно разрушительной силы» Трумэн пытался запугать советскую делегацию на Потсдамской конференции, как позже, желая практически показать Советскому Союзу, да и всему миру, какой страшной новинкой обладает Америка, Трумэн отдал приказ об атомной бомбардировке Хиросимы и Нагасаки.

Последствия этих бомбежек широко известны, не буду приводить их ужасающие подробности. Скажу [772] только о том, что видел сам, когда в 1982 году побывал в Нагасаки и Хиросиме. Я посетил там не только мемориальный музей, посмотрел не только фотографии, фильмы, подлинные вещественные доказательства атомных ударов, но побывал и в госпитале, который в год моего посещения все еще был заполнен людьми, пострадавшими от радиоактивного излучения. Я ходил по палатам, беседовал с этими людьми, врачи давали пояснения. Обычно приводятся такие цифры жертв атомной бомбежки: в один миг погибло более 240 тысяч человек, ранено и подверглось облучению 160 тысяч человек. Но это только первоначальные цифры. Все годы и после взрывов бомб люди умирали медленной мучительной смертью, число погибших, конечно, намного превышает названные цифры.

Довелось мне побывать и в Соединенных Штатах. Я видел там много интересного, удивительного и ужасающего, но не об этом сейчас речь. Больше всего меня поразила вот такая диковинная подробность. Каждый год в те дни, когда были сброшены атомные бомбы, то есть в первой декаде августа, в самом шикарном ресторане Нью-Йорка собираются участники первой атомной бомбежки. Они пьют шампанское, веселятся и отмечают свою каннибальскую победу. Мне подумалось: вот бы провести их по коридорам больницы, которую я посетил в Хиросиме, испортить бы им аппетит... и понимаю наивность своего пожелания — ведь участники этой бомбардировки видели заснятые взрывы бомбы и те последствия, которые они вызвали, видели погибших, обожженных, страдающих людей, все они, конечно, видели в отснятых фильмах.

Советское правительство не было застигнуто врасплох известием о страшном оружии, созданном в Соединенных Штатах. Соответствующие исследовательские работы велись и в нашей стране. Руководил этими работами академик И. В. Курчатов — и теперь об их результатах все тоже хорошо знают.

Но раз уж возникло такое новое, отличное от прежнего оружие, то оно, естественно, повлекло за собой, как это всегда бывало на протяжении всей военной истории, изменения и в стратегии и тактике, в военном искусстве вообще.

Советское правительство хорошо представляло, на что способны американские стратеги, и, желая обезопасить свою страну, всячески форсировало как [773] работы ученых по исследованию технических свойств и возможностей ядерного оружия, так и труды военных по созданию новой тактики, оперативного искусства и стратегии.

Не берусь широко освещать эти труды, это не входит в мою задачу, расскажу лишь об участии Ивана Ефимовича в этой важнейшей деятельности по обороне страны. Да-да, Иван Ефимович вместе с другими нашими крупными военачальниками стоял у истоков новой стратегии и тактики ядерной оборонительной войны!

В 1951 году, когда Петров еще был командующим Туркестанским военным округом, ему было приказано подготовить план большого учения, на котором отрабатывались бы вопросы, связанные с применением ядерного оружия. Имелось в виду проведение маневров на территории Туркестанского военного округа с участием войск и с условным применением ядерного оружия.

Штаб округа под руководством генерала Петрова составил такой план и представил его на утверждение в Генеральный штаб. Генеральный штаб его не утвердил, так как в нем все отвечало тем намерениям и задачам, которые ставил перед данными учениями высший орган теоретического и практического руководства нашей армии.

Были записаны замечания и пожелания командующему Туркестанским военным округом и отправлены в Ташкент. Ознакомившись с этими замечаниями, Иван Ефимович попросил начальника Генерального штаба помочь в разработке плана и прислать к ним тех, кто знает особенности нового оружия и может подсказать, в каком направлении следует вести планирование учений.

К мнению генерала Петрова отнеслись с пониманием, и в Генеральном штабе была создана группа для оказания помощи штабу Туркестанского военного округа. Группу эту возглавлял генерал А. А. Грызлов. В нее были включены шесть офицеров Генерального штаба, одним из этих шести был я.

Мы прилетели в Ташкент, пришли к командующему войсками округа, выстроились в коротенькую шеренгу, генерал Грызлов представлял каждого по очереди, а командующий, выслушав представление, пожимал руку, здоровался и переходил к следующему. [774]

Когда генерал Грызлов представил меня, я увидел на лице Петрова удивление. Как мне показалось, Иван Ефимович задержал мою руку дольше, чем другим, и сказал:

— Ну вот, теперь ты приехал учить меня, старика.

В этих словах была не ирония, не подтрунивание над собой, теперь уже стареющим генералом, а скорее радость за меня, удовлетворение, что вот и я вырос до того, что меня посылают с такими ответственными поручениями.

Генерал Петров ежедневно бывал в наших рабочих помещениях и постоянно консультировал нас, советовался с нами, внимательно прислушивался к тому, что говорили офицеры гораздо более младшие по званию. Эта черта была у него всегда и уже не раз отмечалась мною. Когда разговор шел о деле, он забывал о званиях, суть вопроса была для него важнее всего.

Целую неделю мы работали в штабе округа вместе с генералом и офицерами окружного аппарата и в конце концов составили разработку, которая удовлетворила Генеральный штаб и была утверждена министром.

После завершения этой, если можно так сказать, теоретической части учений, была проведена вторая, основная и самая важная часть его, то есть практические действия войск на местности. Я участвовал в этих учениях как посредник при одном из крупных соединений.

Не буду описывать подробности хода этих больших учений, скажу лишь, что результаты их были обобщены и пошли на пользу всем тем, кто трудился над созданием новых способов ведения боевых действий.

Наша страна вынуждена учитывать агрессивную доктрину США, которые, несмотря на неоднократные предложения Советского Союза отказаться от применения ядерного оружия, прикрываясь разговорами о мире, усиленно наращивают свой ядерный потенциал, создавая новые, более мощные ядерные средства и непрерывно увеличивая их количество. Американские стратеги предусматривают разные типы ядерного наступления: глобальное — когда против СССР будут пущены в ход все виды ядерного оружия со всех баз, кораблей, подводных лодок и континентов; и на театре военных действий — когда американцы втянут СССР в войну в Европе или в каком-либо другом регионе, а сами, как они мечтают, отсидятся за океаном. Эти [775] их мечты основаны на арифметических расчетах: из Европы ракета до СССР летит 5–6 минут, а из СССР до США — 30. И вот американские стратеги надеются, что, поразив нас раньше, чем мы сумеем ответить, они за океаном останутся целы и невредимы.

Но это не столько расчет, сколько просчет.

Американские военные много говорят о чудовищной поражающей силе своего ядерного оружия и стараются не распространяться насчет возможности ответного удара. Они приучают народ к мысли, что он может не последовать, а если и последует, то будет не таким уж страшным.

Исходя из опыта тех учений, на которых мне довелось быть вместе с Петровым, и знаний, полученных в практике службы, скажу, что если американские агрессоры, несмотря на все усилия сил мира, все-таки развяжут ядерную войну, она будет идти не только по их сценарию.

Вспомните неоднократно опубликованные цифры о том, что имеющимися ядерными боеприпасами американцы могут накрыть нашу территорию многократно. Если сегодня в газетах пишут о том, что мы призываем правительство США остановиться на существующем равенстве ядерных потенциалов, значит, мы тоже в состоянии при ответном ударе поразить всю американскую территорию не меньшее число раз. Страшная арифметика!

Представьте себе двух собеседников, которые наставили друг другу в сердце пистолеты, курки которых связаны между собой так, что ни один из стрелков не может нажать спусковой крючок, потому что неминуемо будет убит и сам. Вот такая же ситуация и с ядерным оружием на сегодня.

На следующий год после проведения учения в Туркестанском округе И. Е. Петрова перевели на работу в Москву, в Министерство обороны СССР. Наряду с обычной деятельностью (инспекторскими выездами в войска, проверкой хода боевой подготовки, проведением учений, испытанием новой техники и многими другими делами мирного времени) шло формирование новых способов ведения боя и операции.

Стало известно, что за океаном были проведены большие учения с практическим применением ядерного оружия и реальными действиями войск в этих условиях. Естественно, назрела необходимость и в нашей армии [776] провести такие учения для того, чтобы прийти к каким-то более конкретным выводам и заключениям. Провести их было поручено первому заместителю министра обороны Маршалу Советского Союза Г. К. Жукову.

Сам по себе факт назначения Жукова руководителем учения с практическим использованием ядерного оружия и реальными действиями войск показывает, какое значение им придавалось.

Георгий Константинович понимал всю ответственность и сложность учений, которые ему предстояло прежде всего организовать, а потом и провести. Формируя аппарат руководства, он особенно серьезно подошел к подбору своего ближайшего заместителя и помощника. Надо сказать, что выбор у него был в те годы большой, потому что были живы почти все командующие фронтами периода Великой Отечественной войны — прославленные маршалы, показавшие себя прекрасными организаторами крупнейших боевых операций.

Жуков остановил свой выбор на генерале армии Петрове. Маршал знал его высочайшую работоспособность, видел в конкретной боевой деятельности на Северо-Кавказском, 4-м Украинском фронтах, знал о той доброй славе, которая шла о Петрове. И, главное, сам Жуков был высокого мнения о способностях и возможностях генерала Петрова.

Петров, как всегда в любом деле, а тем более в таком ответственном и, как он, конечно, понимал, исторически важном, отдался работе всей душой, с присущей ему большой энергией и рассудительностью.

В течение нескольких месяцев Иван Ефимович руководил оборудованием района предстоящих учений. Здесь были построены объекты различной прочности, неодинаковой конфигурации, на самых разных расстояниях от предполагаемого эпицентра взрыва. Была создана оборона самых различных типов, начиная от обычной полевой, кончая укрепленными районами.

В общем, было предпринято все для того, чтобы после применения ядерной бомбы можно было провести соответствующие исследования и сделать выводы.

С личным составом, которому предстояло участвовать в этих сложных учениях, проводилась огромная разъяснительная и воспитательная работа. Не только политработники, но и все офицеры готовили солдат нового поколения, не нюхавших пороха, к такому [777] испытанию, через которое не довелось пройти даже бывалым воинам. Фронтовое поколение солдат к тому времени давно демобилизовалось из армии, в кадрах остались только боевые офицеры, да и тех постепенно заменяли выпускники училищ и академий послевоенного периода.

Иван Ефимович целыми днями был в поле с людьми. Как всегда, работал много, уставал, конечно, но и чувствовал большое удовлетворение от сознания необходимости его работы.

По вполне понятным причинам я не могу подробно описывать ход учений и всего, что там происходило. Скажу коротко: учение прошло очень хорошо. Были выполнены все поставленные задачи. Ядерный удар, нанесенный точно по намеченным объектам, причинил те разрушения, которые и предполагались. А воинские части, участвовавшие в этих учениях, бесстрашно пошли в район атомного взрыва, даже в его эпицентр, преодолели зоны радиации и выполнили задачи, поставленные перед частями и соединениями.

Разумеется, все солдаты были в предохранительной одежде, соблюдались и другие меры безопасности, чтобы в мирные дни людям не был причинен вред, который, к сожалению, неизбежен в бою.

Все, что происходило на этих учениях, фиксировалось на фотографиях, в кинофильмах и соответствующих документах. После окончания учения эти материалы были тщательно изучены, проанализированы, были сделаны соответствующие выводы. Не распространяясь широко о сути самого учения и выводах, которые там были сделаны, я скажу только одно: генерал армии -Петров внес свою лепту в дело защиты Родины и от нового грозного и страшного оружия.

Именно Ивану Ефимовичу Петрову было поручено возглавить всю боевую подготовку Советской Армии и учить войска, не только опираясь на опыт, приобретенный в минувшей Великой Отечественной войне, но и с учетом этого нового, разрушительного оружия, что он и делал до своих последних дней.

* * *

Вот и прошла перед вами жизнь Ивана Ефимовича Петрова. Жизнь военного, полководца. Поэтому я так и назвал повесть. Как человека я его полностью не [778] раскрыл, потому что для этого необходимо показать дела, события, думы и чаяния его личной жизни. У Петрова были увлечения, не относящиеся к службе, была семья, друзья, были сложные или простые отношения со всеми ими. Все это, даже известное мне, не вошло в повесть. В ней Петров только на войне, в боях и сражениях, в ней — его путь от прапорщика царской армии до советского полководца.

Я не прибавляю к слову «полководец» никаких эпитетов. Может быть, нельзя назвать блестящими победы, одержанные войсками под руководством Петрова, но охарактеризовать их как труднейшие безусловно можно. Вспомните 1941-й, первые месяцы войны, сводки Информбюро об оставленных городах. Гитлеровцы брали их через несколько дней или несколько часов боев, а порой и с ходу. А Одесса 73 дня и ночи, Севастополь 250 суток боролись, отрезанные от всей страны, спиной к морю. Ставка их не забывала, старалась помочь всем возможным, но все же сражаться в таких условиях было исключительно тяжело. И не случайно в те дни Верховный Главнокомандующий И. В. Сталин сказал: «Самоотверженная борьба севастопольцев служит примером героизма для Красной Армии и советского народа».

Позднее на пути армий Петрова вставали горные хребты, морские проливы, лиманы, реки, болота. И противостояли им на всех этих театрах военных действий вышколенные, обеспеченные всем дивизии врага!

Не баловала Петрова полководческая судьба. Чего только стоило одно преодоление Карпат силами всего двух армий! Так и видишь мокрых от пота, дождей и снега, изнемогающих от усталости солдат и офицеров, карабкающихся вверх, чтобы сбросить врага с горного хребта и, собрав неведомо где таящиеся остатки сил, пойти на штурм следующей горной твердыни. И так, казалось тогда, бесконечно, потому что горные хребты вздымались один за другим на глубину в сотни километров!

Как оценить роль Петрова в этих сражениях? Он не лез по скалам, не шел под пулями с солдатами. Но он умом и душою всегда был вместе с ними. И, главное, делал все, чтобы облегчить их участь. Они знали об этом. Они защищали свою Родину, родных и близких. И одним из таких близких был для них Иван Ефимович Петров. Любовь, доверие и уважение [779] к нему были тоже одним из источников тех сил, которые помогали одолевать и врага и горы. Это слова не мои. Это слова солдатские.

Множество людей помнят генерала Петрова, помнят его победы над врагом, все добрые дела, которые он совершил в жизни. Но память человеческая не вечна, потому что люди смертны. Те, кто знал Петрова, как это ни грустно, тоже уходят. И остается для потомков то, что удается запечатлеть на бумаге. Оказывается, бумага, при всей ее непрочности — самый надежный материал, на котором оседает и хранится история.

Я не замахиваюсь на такие дальние цели, на историю. Мне хотелось лишь, чтобы наши дети и внуки, которых еще касается отблеск пламени Великой Отечественной, с благодарностью вспоминали тех, кто, не щадя себя, отстоял их жизнь и счастье. И одним из них был генерал Петров. Такие личности, как он, украшают нашу историю. Соотечественники гордятся ими. От присутствия таких людей становится теплее в целой эпохе.

Вот и все о нем.

Ну а я счастлив, что судьба близко свела меня с таким замечательным человеком. Рад и тому, что довел до конца это повествование.

Не знаю, как бы оценил мою повесть сам Петров. Если бы он был жив и прочитал ее, думаю, он бы нахмурился, пожурил меня за те похвалы в его адрес, которые здесь присутствуют. Не одобрял он этого. Но поскольку при жизни похвал ему доставалось не так уж много, а больше выпало неприятностей и огорчений, я полагаю — поступил правильно. Если иногда моя любовь и уважение к Петрову были слишком заметны, не судите строго. Разве можно упрекать человека за искреннюю любовь?

В общем, заканчиваю свое повествование латинским изречением, которое я приводил вначале: «Сделал, что мог, и пусть, кто может, сделает лучше». [780]