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НЕСКОЛЬКО СЛОВ ОТ АВТОРА КНИГИ

Я люблю кровавый бой,
Я рожден для службы царской!

Д. В. Давыдов. Песня

Я не поэт, я — партизан, казак.
Я иногда бывал на Пинде *, но

наскоком...
Д. В. Давыдов. Ответ

В двух этих кратких эпиграфах в полной мере отражено 
жизненное кредо генерал-лейтенанта Дениса Васильевича Да­
выдова, вошедшего в отечественную историю и русскую лите­
ратуру под именем «поэта-партизана».

«Большое видится на расстояньи», — справедливо сказал 
другой поэт**. Но только на расстоянии «большое» представ­
ляется уже неким единым целым, этаким лишенным деталей 
монолитом. Мы помним про Отечественную войну, но мало 
кто сейчас, на расстоянии двухсот лет, назовет имена хотя бы 
десятерых ее героев. Конечно, вспомнят светлейшего князя 
Кутузова-Смоленского, весьма популярного в свое время кня­
зя Багратиона, несколько менее уверенно назовут Барклая де 
Толли — то есть главнокомандующих действующими армия­
ми. Возможно, но с гораздо меньшей вероятностью, припом­
нят генерала от артиллерии Ермолова, генералов от кавалерии 
Раевского и графа Платова и, может, еще двух-трех человек, 
также в высоких чинах... В общем — «вождей армии», которые 
пока еще остаются «видны» нам через толщу прошедших лет.

Однако многие вспомнят еще и Дениса Васильевича Давы­
дова, который не только не был военачальником, но даже ге­
неральские эполеты получил лишь в 1814 году, пройдя почти 
всю Отечественную войну в чине гусарского подполковника. 
Для тех же, кто о Давыдове не знает, поясним: «Его благосло­
вил великий Суворов; благословение это ринуло его в боевые

* П и н д — горный хребет в Греции, обитель муз.
** Сергей Есенин. Письмо к женщине.
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случайности на полное тридцатилетие; но, кочуя и сражаясь 
тридцать лет с людьми, посвятившими себя исключитель­
но военному ремеслу, он в то же время занимает не последнее 
место в словесности между людьми, посвятившими себя ис­
ключительно словесности»1.

Так писал о себе Денис Васильевич Давыдов, один из самых 
блистательных людей самого блистательного и романтичес­
кого периода нашей отечественной истории — один из ярких 
символов той эпохи, что была названа Александром Сергееви­
чем Пушкиным временем «славы и восторга».

Впрочем, двухсотлетнее расстояние не только «стирает» 
из памяти личности и события, но и искажает наше понима­
ние прошлого... Недавно я бродил по Военной галерее Зим­
него дворца, раскланиваясь с молчаливыми своими знаком­
цами, и надо же было случиться, что в тот момент, когда я 
стоял рядом с Денисом Васильевичем, изображенным худож­
ником Джорджем Доу, удивляясь случайному сочетанию раз­
мещенных здесь один под другим портретов: легендарный гу­
сар Яков Петрович Кульнев — друг Дениса, Федор Петрович 
Уваров — шеф Кавалергардского полка, где Денис начинал 
службу, сам Давыдов и, наконец, князь Петр Иванович Баг­
ратион — его любимый командир и кумир, сюда подошла эк­
скурсовод, ведущая группу ребятишек, чуть ли не первокла­
шек.

— А вот Денис Давыдов — знаменитый партизан! Как види­
те, здесь представлены все слои общества, — уверенно изрек­
ла молодая дама и принялась рассказывать о народной войне 
и крестьянских партизанских отрядах.

Очевидно, экскурсовод сама не понимала, что она гово­
рит — а ведь ее слушали дети, и что-то непременно оставалось 
у них в головах и сердцах от посещения этого самого прекрас­
ного музея в мире! Неужели сегодня, когда кажется, что наше­
му изучению истории не мешают ни симпатии и антипатии го­
сударей к отдельным личностям, ни вульгарная идеология, ни 
пресловутый «классовый подход», мы сведем все свое прошлое 
к неким схемам, идеально подходящим к прокрустову ложу 
Единого государственного экзамена? И тогда от блистатель­
ного генерала Дениса Давыдова — самозабвенного патриота, 
лихого и отважного гусара-рубаки, прекрасного поэта, глубо­
кого военного теоретика, увлекательного мемуариста, друга 
Пушкина, князя Вяземского и графа Федора Толстого, арза­
масского «Армянина» — останется одна лишь лубочная кар­
тинка бородатого мужичка в армяке, с образом Николая Чу­
дотворца на груди. В позапрошлом веке такие лубки украшали 
избы многих наших безграмотных соотечественников, никог­
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да не слыхавших, а если бы и услышавших, то не имевших воз­
можности понять дивные давыдовские строки:

Не пробуждай, не пробуждай 
Моих безумств и исступлений,
И мимолетных сновидений 
Не возвращай, не возвращай! —

однако любивших Дениса Давыдова, как истинного народно­
го героя, толком ничего о нем не зная. Кажется, подобное вос­
приятие прошлого возвращается к нам сегодня...

Впрочем, не будем столь уж строги к своему времени — в 
нашей стране все циклично и повторяется с завидным (или 
пугающим) постоянством, ибо в качестве своеобразного на­
шего девиза давно уже взяты слова из известного гимна: «...мы 
разрушим до основанья, а затем...» А зачем?!

Вот что писалось в предисловии к изданной в 1933 году 
книге «Денис Давыдов. Полное собрание стихотворений» (ос­
тавляем правописание подлинника): «Легенда об отечествен­
ной войне, как войне национально-освободительной, давно 
уже разоблачена марксистско-ленинской исторической на­
укой. Давно потускнел романтический ореол, прикрывающий 
“полководцев”, занесенных в “анналы” русских военных по­
бед 1812 года... На полях сражения 1812 года русская армия 
еще раз показала всю свою слабость и отсталость. Не было в 
истории войны сражения, в котором дело обошлось бы без не­
простительных промахов командования...»2

Если бы я не знал наверняка, так решил бы, что Отечест­
венную войну Россия с треском проиграла передовой Великой 
армии Наполеона!

Не удивительно, что книгу эту — кстати, очень хорошо со­
ставленную из стихов и прозы Давыдова, а также стихов, ему 
посвященных, — предваряет портрет, сопровождаемый таки­
ми проникновенными словами:

«Красавец гусар, огромного роста, в нарядном ментике, ото­
роченном мехом, с пуговицами в несколько рядов, с шнурами 
и петлицами, — изображен на одной из картин Кипренского»3. 
Петлиц там, правда, нет; в гусары людей «огромного роста» не 
брали — впрочем, даже судя по соотношению роста и картин­
но выставленной вперед сабли образца 1798—1802 годов, на 
которую гусар опирается левой рукой, рост его совсем не так 
велик... Но только изображен на портрете лейб-гусар Евграф 
Владимирович Давыдов, двоюродный брат Дениса Васильеви­
ча, а не он сам, как утверждает автор предисловия.

К сожалению, «разрушенное до основанья» восстанавли­
вать совсем непросто. Когда в канун начала Великой Отечест­

7



венной войны в Советском Союзе вспомнили про русский 
патриотизм, заговорив о «великих предках», разговор пона­
чалу получался достаточно бестолковый. Вот строки из кни­
ги «Денис Давыдов партизан 1812 г.», изданной в 1942 году: 
«Поступив в кавалергарды, Давыдов описывал в своих стихо­
творениях удалую гусарскую жизнь и написал ряд сатир и 
эпиграмм. Некоторые из них носили оппозиционный поли­
тический характер... Во время пребывания в Звенигородке Да­
выдов продолжал писать стихотворения, посвященные пол­
ковой жизни»4. Прочитав же о том, что «сношения отряда с 
крестьянами были тесными и постоянными...»5, — вообще за­
крываешь книжку.

Хоть и призвал товарищ Сталин на параде 7 ноября 1941 го­
да: «Пусть вдохновляет вас в этой войне мужественный образ 
наших великих предков», — подобные писания не вдохновля­
ют. А ведь явный интерес представлял тогда давыдовский опыт 
для наших советских партизан! «Летучие» отряды русской ар­
мии вполне сопоставимы с действовавшими за линией фронта 
оперативными группами НКВД.

Сегодня мы вновь возвращаемся к тому же — к «переос­
мыслению» и забвению отечественной истории. Достаточно 
посмотреть, какой «литературой» завалены книжные прилав­
ки — мол, и то у нас было не так, и это не этак, и мы вообще 
перед всем миром виноваты, и перед всеми каяться должны... 
Хотя на самом деле все это — «политические игры», весьма да­
лекие от подлинной исторической науки. Недаром же никто, 
кроме нас, россиян, подобным самоуничижением не занима­
ется. Да и нам пора с этой практикой покончить, у нас для это­
го все возможности есть!

Автор адресует свою книгу читателю, что называется, под­
готовленному, знакомому как с отечественной историей, так 
и, конкретно, с биографией и творчеством Дениса Василье­
вича. Жизнь Давыдова описана достаточно подробно, во мно­
гих книгах, — в том числе в художественной литературе, так 
что ничего принципиально нового о нем уже не расскажешь, 
каких-то «утаенных» страниц биографии не раскроешь — все 
вроде бы как на ладони. Между тем некоторые моменты его 
жизнеописания необходимо осмыслить и прояснить — не 
только потому, что имя генерала окружено немалым количест­
вом легенд и пристрастных суждений, но в большей степени 
по той причине, что он, как мы сказали, — один из символов 
прекрасной и безвозвратно ушедшей эпохи расцвета Россий­
ского государства и общества, расцвета отечественной культу­
ры, то есть времени блистательных побед, небывалых сверше­
ний в различных областях человеческой жизни и огромных, но
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несбывшихся надежд, нереализованных планов. Ключ к по­
ниманию произошедшего скорее можно найти не в «казенных 
бумагах» и официальных отчетах, а в судьбах и личных доку­
ментах людей, определявших ту самую эпоху. Именно крити­
ческое осмысление и творческое использование опыта про­
шлого, а не механический перенос на нашу почву иноземной 
культуры и бездумно-упрямое насаждение чуждых традиций, 
обеспечат то самое духовное возрождение России, без которо­
го немыслимо дальнейшее самостоятельное и независимое су­
ществование нашего государства.

Поэтому серия «Жизнь замечательных людей» вновь обра­
щается к судьбе и личности поэта-партизана Дениса Василь­
евича Давыдова. Он ведь не только писал в своих прекрасных 
стихах «За тебя на черта рад, наша матушка Россия» — как бы 
посылая в бой своего лирического героя, но и всей своей жиз­
нью представил пример доблестного многолетнего служения 
Отечеству на поле брани.

«Повеет войною — и он уже тут, торчит среди битв, как ка­
зачья пика»6, — без ложной скромности писал о себе наш ге­
рой.

И еще, опять-таки совершенно справедливо, он заявил о 
себе так:

«Не шутя, хотя и непристойно о себе говорить, я принадле­
жу к числу самых поэтических лиц Русской армии не как поэт, 
но как воин; многие обстоятельства моей жизни дают мне на 
это полное право...»7

Так обратимся же к этим удивительным «обстоятельст­
вам»!



Глава первая
«КРЕСТОМ СУВОРОВСКИЯ ДЛАНИ...» 1784-1801

Славы звучной и прекрасной 
Два венка ты заслужил! 
Знать, Суворов не напрасно 
Грудь твою перекрестил;
Не ошибся он в дитяти: 
Вырос ты и полетел,
Полон всякой благодати, 
Под знамена русской рати 
Горд и радостен, и смел.

Николай Языков.
Д. В. Давыдову

Лучше всего, с чем вряд ли кто поспорит, написал о себе 
сам Денис Васильевич, оставив нам приятную возможность 
всего лишь комментировать и при необходимости немного до­
полнять предложенный им текст. Рассказы его легки, иронич­
ны, притом весьма подробны и содержательны:

«Денис Васильевич Давыдов родился в Москве 1784 года 
июля 16-го дня, в год смерти Дениса Дидерота. Обстоятель­
ство сие тем примечательно, что оба сии Денисы обратили на 
себя внимание земляков своих Бог знает за какие услуги на 
словесном поприще!»1

Как понимает уважаемый читатель, нам остается лишь на­
помнить о том, кто таков «Денис Дидерот», — и следовать да­
лее.

Так вот, на самом деле «Дидерот» именовался Diderot, что 
по-русски принято читать как Дидро, и был знаменитым 
французским философом и просветителем... Из сказанного не 
следует делать скороспелых выводов, что отец Дениса — ко­
мандир Полтавского легкоконного полка — был горячим пок­
лонником энциклопедистов. Скорее всего, посреди своей су­
етной походно-бивачной жизни он про таковых вообще не 
слыхивал и не знал, что государыня Екатерина II не только пе­
реписывалась с Дени Дидро и купила его обширную библио­
теку, но даже смогла убедить философа предпринять в 1773 го­
ду трудное по тем временам путешествие в Петербург.

Хотя при чем тут Дидерот, ежели отец Дениса Давыдова 
прозывался Василием Денисовичем? Ну да, с Дидро так сов­
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пало, и наш герой приплел его в свою биографию для красно­
го словца... Он вообще любил «приплетать» — по гусарскому 
обыкновению и собственному своему чувству юмора, весьма 
развитому. Раскроешь, к примеру, его стихотворение «Графу 
П. А. Строганову», имеющее поясняющий подзаголовок «За 
чекмень, подаренный им мне во время войны 1810 года в Тур­
ции», и придешь к однозначному выводу, что автор — прямой 
потомок легендарного монгольского завоевателя Чингисхана, 
то есть «чингизид», представитель высшей монголо-татарской 
аристократии:

Блаженной памяти мой предок Чингисхан,
Грабитель, озорник с аршинными усами,
На ухарском коне, как вихрь перед громами,
В блестящем панцире влетал во вражий стан 
И мощно рассекал татарскою рукою 
Все, что противилось могущему герою.
Почтенный пращур мой, такой же грубиян,
Как дедушка его, нахальный Чингисхан,
В чекмене легоньком, среди мечей разящих,
Ордами управлял в полях, войной гремящих.
Я тем же пламенем, как Чингисхан, горю;
Как пращур мой Батый готов на бранну прю...2

Читаешь — аж дух захватывает! Похоже, что этот стих впос­
ледствии вдохновил Пушкина на создание знаменитой «Моей 
родословной» — не менее легкого, но еще более озорного сти­
хотворения, так как в нем аристократ Пушкин, рассказывая о 
судьбах своих предков, некогда действительно стоявших близ 
престола, откровенно издевался над новым «служилым» дво­
рянством — государственными чиновниками, извечной рос­
сийской заразой, скромно именуя себя «русский мещанин» 
и повторяя это в конце каждой строфы. Для создания «Моей 
родословной» у Александра Сергеевича были известные объ­
ективные причины, а все же пример, очевидно, давыдовский. 
Есть нечто созвучное!

Но если Пушкин все описал именно так, как оно было, то 
род Давыдовых по своему происхождению был все же менее 
знатным, нежели представил в стихах «свою родословную» 
наш лихой поэт.

Давыдов на самом деле «происходил из старого дворянско­
го рода, который ведет свое начало от знатного мурзы Минча- 
ка, сына мурзы Косая, в первых годах XV века выехавшего из 
Большой Орды на службу к великому князю Василию Дмит­
риевичу и принявшего крещение с именем Симеона Косаеви- 
ча. Сын Минчака, Давыд Семенов [сын] Минчаков, положил 
начало роду Давыдовых, которые долгое время именовались
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Давыдовыми-Минчаковыми»3. Добавим к вящему удовлет­
ворению самолюбия Дениса Васильевича, что мурза Минчак 
считается «за одного из сыновей первого касимовского царя 
Тангрикула Кайсыма... Род от него был в почете и ничем не 
разнится от других родов монгольского происхождения, хотя 
и не титулуясь князьями, как другие»4.

Вполне возможно, что русскими князьями предки Дениса 
не стали лишь по той прозаической причине, что мурза Мин­
чак приехал на Русь зимой. Ведь, как остроумно объяснил им­
ператору Павлу Петровичу его генерал-адъютант Федор Ва­
сильевич Ростопчин, будущий московский главнокомандую­
щий и официальный «виновник» пожара Москвы, «когда та­
тарский вельможа в первый раз являлся ко двору, то ему зимой 
жаловали шубу, а летом — княжеское достоинство». Поэтому, 
со слов Ростопчина, и не стал князем его собственный предок, 
также «происхождения татарского». Государь удовлетворился 
таковым объяснением и возвел «сумасшедшего Федьку», как 
называла Ростопчина Екатерина II, в графское достоинство. 
Но мы оставим графа Федора Васильевича в покое — до поры 
до времени.

Из сказанного можно понять, что своим древним и благо­
родным татарским происхождением Денис Васильевич гор­
дился, пусть и относясь к нему с некоторой долей иронии. 
Если бы такой иронии не было, то никогда и ни при каких об­
стоятельствах не написал бы один из ближайших друзей Да­
выдова генерал-майор Михаил Федорович Орлов в письме 
их общему другу князю Петру Андреевичу Вяземскому: «Де­
нис наш женат и я его женатого уже видел и смеялся над ним. 
Что ему вздумалось распложать свою татарскую рожу? Но он 
счастлив. Любит и любим. Чего же больше?»5

Это был 1819 год, и люди эти, бок о бок прошедшие Оте­
чественную войну, были весьма щепетильны в понятиях чес­
ти, так что за спиной друга никто из них никогда бы не сказал 
того, чего не мог сказать ему в лицо, даже называя это ли­
цо... — не будем повторять как, ибо такое могли позволить се­
бе только друзья!

Но говоря теми же самыми орловскими словами, и Мин- 
чак-мурза, как стали звать его на Руси, постарался распло­
дить... В общем, в незапамятном XV веке от него пошли сразу 
четыре известные дворянские фамилии: Давыдовы, Уваро­
вы, Оринкины и Злобины. Не станем отнимать хлеб у тех, кто 
займется историей этих родов, равно как и утомлять читате­
ля обширной генеалогией всего «Давыдовского клана», ибо 
три внука Минчак-мурзы положили основу трем его линиям: 
соответственно, старшей, средней и младшей, а так как стар­
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ший сын имел пятерых сыновей, а двое других — по четыре, 
то можно рассказывать и рассказывать... Мы же отправимся 
сразу в XVIII век и уточним, что представитель старшей вет­
ви Денис Васильевич (еще не наш герой, а его дед), женатый 
на Анне Андреевне, происходившей из древнего дворянско­
го рода Колычевых, стал отцом сыновей Дмитрия, Владимира, 
Льва, Василия и дочери Марии.

Из них полковник Дмитрий Денисович и ротмистр лейб- 
гвардии Конного полка Владимир Денисович остались бездет­
ными.

Гусарский генерал-майор Лев Денисович женился на Ека­
терине Раевской, урожденной Самойловой, матери генерала 
от кавалерии Николая Николаевича Раевского, имел от нее 
сыновей Петра, Александра, Василия и дочь Софью.

Мария Денисовна была замужем за ротмистром Михаи­
лом Ивановичем Каховским, а затем, овдовев, вышла за майо­
ра артиллерии Петра Алексеевича Ермолова; родившийся в 
1777 году Алексей Петрович Ермолов, генерал от артиллерии 
и «протектор Кавказа», — ее сын от второго брака.

Вот таких родичей — Ермолов и Раевский, пожалуй, наи­
более известные из генералов Отечественной войны — имел 
Денис Давыдов.

Его же отец, Василий Денисович, был женат на дочери во­
ронежского и харьковского генерал-губернатора, генерал-по- 
ручика и сенатора Евдокима Алексеевича Щербинина, Еле­
не Евдокимовне. У них было четверо детей: Денис, Евдоким, 
Лев и Александра. Василий Денисович, «владея значительны­
ми поместьями в Орловской и Московской губерниях, был од­
ним из зажиточных людей своего времени»6.

Итак, Денис Давыдов родился в Москве 16 июля 1784 года. 
Можно сказать, что к тому времени Россия уже десять лет жи­
ла мирно и спокойно: в 1772 году была разделена Польша — 
итог завершения первой Польской войны; в 1774 году была 
закончена очередная Турецкая кампания и обретен выход к 
Черному морю; в том же году был схвачен Емельян Пугачев — 
самозваный «император Петр III Федорович», взбунтовавший 
Урал и Поволжье... Мелкие дела с Персией и начавшуюся в то 
время экспедицию в Грузию во внимание можно не брать.

В тот самый год рождения нашего героя генерал-поручик 
Суворов был отозван с Кубани и получил в командование Вла­
димирскую дивизию; Михаил Илларионович Голенищев-Ку­
тузов, проявивший недюжинные дипломатические способ­
ности на переговорах с крымским ханом, был произведен в 
генерал-майоры; князя Петра Ивановича Багратиона, служив­
шего в Астраханском пехотном полку на Кавказской линии,
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произвели в сержанты... В том же 1784 году из Королевской 
военной школы в Бриенне в более престижную Парижскую 
школу был переведен Наполеон Бонапарт — «невысокий мо­
лодой брюнет, печальный, хмурый, суровый, но при этом ре­
зонер и большой говорун»7.

Великому князю Александру Павловичу было только семь 
лет, сказать о нем вроде бы нечего...

Так что и рассказ о нашем герое мы начнем с более созна­
тельного девятилетнего возраста будущего императора — это 
был 1793 год...

Полтавский легкоконный полк, которым в чине бригадира 
командовал Василий Денисович Давыдов, стоял вокруг села 
Грушевки, что в Полтавской губернии, в Малороссии.

Но что такое «легкоконный полк»? В наши времена, когда 
даже в подписях на стенде уважаемого музея могут перепутать 
кавалергарда и дворцового гренадера (сам видел!) — то есть 
«персонажей» XIX века, эту «реалию» XVIII столетия объяс­
нить просто необходимо.

Как трактует сытинская Военная энциклопедия*, «легко­
конные полки, род легкой конницы, существовавшей в нашей 
армии при Екатерине II и представлявшей переходную сту­
пень от иррегулярных гусарских и казачьих полков, поселен­
ных на южных границах России... к постоянному войску»8.

Первые легкоконные полки были сформированы в 1779 
году по инициативе светлейшего князя Григория Александ­
ровича Потёмкина. Не имея роскошного гусарского обмунди­
рования, что делало их содержание менее обременительным 
для казны, они были вооружены по-гусарски и выполняли, в 
принципе, те же задачи, что и гусары. Как считается, полки 
эти «отличались своим прекрасным составом» и пользовались 
«особым расположением» Светлейшего.

К концу екатерининского царствования в Российской им­
ператорской армии было 11 легкоконных полков, которые им­
ператор Павел сразу же преобразовал в гусарские или вообще 
расформировал, потому как абсолютно все связанное с цар­
ствованием его маменьки вызывало у него искреннее раздра­
жение.

Но это будет потом, а пока «на маневрах под Полтавой в 
1788 году полки эти были представлены на смотр Екатерине II, 
которая отозвалась, что лучше их ничего еще не видывала»9.

Очевидно, на том самом смотре Денис Давыдов и увидел

* В 1911 — 1915 годах петербургским издательством И. Д. Сытина было вы­
пущено 18 томов Военной энциклопедии — из-за мировой войны издание ос­
тановилось на статье «Порт-Артур», — научное значение материалов которой 
актуально до настоящего времени.
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«матушку Екатерину» — ничего более о встрече четырехлет­
него Дениса с императрицей неизвестно, но сам этот факт за­
фиксирован: видел!

Переосмыслим избитое утверждение: история не «не тер­
пит», а просто не имеет сослагательного наклонения, между 
тем как для человека, занимающегося этой наукой, оно са­
мое интересное. Только рассматривая все возможные вари­
анты развития событий, понимая, почему произошло именно 
то, что произошло, и что могло бы быть иначе, ты извлекаешь 
«уроки истории», всесторонне оцениваешь произошедшее... 
Хотя в данном случае у нас предположение скорее не истори­
ческое, а психологическое, и мы готовы биться об заклад, что 
если бы Давыдова ждала судьба Бонапарта, то все бы знали, 
что эту фразу: «лучше их ничего еще не видывала» — Екате­
рина II произнесла, держа на своих коленях маленького Де­
ниса или гладя его по головке... А так как «российским На­
полеоном» наш герой не стал, да и становиться не собирался, 
то факты, что в ранние свои детские годы он видел Екатери­
ну Великую, фельдмаршалов светлейшего князя Потёмкина и 
графа Румянцева, канцлера графа Безбородко, так и остаются 
фактами. Да, видел — но, разумеется, не разговаривал и вряд 
ли их запомнил. Конечно, родители о том ему напоминали: 
мол, видел, гордись! Так что есть какая-то историческая связь, 
и некая ниточка из славного Екатерининского века к «дням 
Александровым» тянется и через судьбу Дениса Давыдова.

Зато была одна встреча — событие, нашим героем вполне 
уже осознанное, которое действительно осталось в истории: 
встреча с великим Суворовым, и она произошла именно тог­
да, когда Давыдову исполнилось девять лет. Можно утверж­
дать, что к этому времени Денис был уже опытным военным 
человеком.

«С семилетнего возраста моего я жил под солдатскою па­
латкой, при отце моем, командовавшем тогда Полтавским 
легкоконным полком, — много лет спустя вспоминал Денис 
Васильевич; понятно, что по прошествии времени можно и 
подзабыть, что в роскошную Екатерининскую эпоху полко­
вой командир вряд ли прозябал в простой солдатской палат­
ке. — Забавы детства моего состояли в метании ружьем* и в 
маршировке, а верх блаженства — в езде на казачьей лошади... 
Как резвому ребенку не полюбить всего военного при всечаст- 
ном зрелище солдат и лагеря? А тип всего военного, русского, 
родного военного, не был ли тогда Суворов?»10

В конце 1793-го генерал-аншефу графу Александру Василь­
евичу Суворову-Рымникскому исполнилось 63 года. За его

* Отработка выполнения ружейных приемов.
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спиной были Туртукай, Фокшаны, Рымник, Измаил, впере­
ди, чего еще никто не знал, — Кобылка, Варшавская Прага, 
Треббия и Нови, Альпийский поход, княжеское достоинство 
с титулом светлости и чин генералиссимуса всех российских 
войск. Но уже тогда этот не ведавший поражений полководец 
был, по словам Давыдова, «предметом восхищений и благо­
словений, заочно и лично, всех и каждого». Такая уж испокон 
веков в России, буквально не выходившей из войн, сложилась 
традиция всенародной любви к защитникам Отечества. В рус­
ском обществе офицер пользовался гораздо большим уваже­
нием и симпатией, нежели чиновник. А это, между прочим, 
вызывало весьма отрицательные эмоции власть имущих, ко­
торые в первую очередь видели в популярных военачальниках 
не щит державы и ее опору, но своих конкурентов, тайных и 
опасных претендентов на престол! Подобная тенденция про­
ходит буквально через всю российскую историю, начиная с 
тех самых времен, когда правители земли русской перестали 
быть ее первыми защитниками, самолично водившими рати 
на бранный подвиг...

Современников завораживала личность Суворова — боль­
шого оригинала, человека очень простого в обращении с млад­
шими и не робеющего пред «сильными мира сего». На учени­
ях, в походах и в сражениях Александр Васильевич в полной 
мере делил со своими войсками все трудности и опасности, 
подавая пример не только неустрашимости, но и неприхот­
ливости, что резко контрастировало с нравами тогдашнего ге­
нералитета. Кстати, подобная простота нравов, воистину все­
общее равенство чинов и сословий утвердятся в Российской 
императорской армии в 1812 году, станут одной из особеннос­
тей Отечественной войны.

Поголовный восторг Суворовым имел также и свою «из­
нанку», являясь проявлением инакомыслия. К этому времени 
«золотой век Екатерины» фактически завершился, громкие 
победы оставались в прошлом, в государстве все разворовы­
валось и приходило в запустение, при дворе, некогда украша­
емом и поддерживаемом Орловыми и Потёмкиным, гнезди­
лись ничтожные Зубовы... Суворов был самой яркой среди 
немногих остававшихся звезд угасавшего царствования.

Из Европы до России докатывались отголоски очередных 
бурь... «На западе все шире развертывалась борьба монархий 
с юной Французской республикой. С неослабным внимани­
ем следя за ходом военных действий, Суворов мечтал принять 
личное участие в борьбе с “безбожными французишками”, до­
стоинства новой тактики которых он сумел понять и оценить.

В июне 1793 года, когда выяснилось, что предполагаемое
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вступление России в коалицию против Франции не осущест­
вится, Суворов подал императрице прошение об увольнении 
его волонтером к союзным войскам “по здешней тишине” на 
всю кампанию. Разрешения не последовало»11.

Понятно, что такой демарш не остался незамеченным и не­
оцененным. Дерзкое фрондирование Суворова соответствова­
ло общепринятому критическому взгляду на происходящее.

Еще 10 ноября 1792 года граф был назначен командующим 
войсками Екатеринославской губернии и Таврической облас­
ти. Полтавский легкоконный полк, вместе со Стародубским и 
Черниговским карабинерными и Переяславским конно-егер­
ским полками, входил в состав корпуса, им предводимого.

В тот самый памятный день — вернее, в те летние ночи — 
юный Давыдов действительно ночевал в палатке, тогда как 
полковой лагерь был разбит буквально в ста шагах от дома, где 
проживало семейство командира. Хотя дом этот и был выстро­
ен на скорую руку, но предназначался он для Екатерины II, 
когда в 1787 году она ездила в Крым, так что был «высокий и 
обширный». Проснувшись посреди ночи от внезапного шума, 
Денис увидел, что лагерь уже снят и полтавцы* вытягиваются 
в конном строю. Как оказалось, приехавший из Херсона Су­
воров — прибыл он неожиданно, без свиты, в простой курьер­
ской тележке — остановился в лагере одного из полков, вер­
стах в десяти от Грушевки, куда и приказал собраться всему 
корпусу для проведения смотра и маневров.

Полк спешно убыл, вслед за ним вскорости отправились и 
Давыдовы, и семьи других офицеров, а также их лакеи, куче­
ра, повара и даже горничные и служанки, стремясь «хоть раз в 
жизни взглянуть на любимого героя, на нашего боевого полу­
бога», как вспоминал Денис Васильевич. Ну как же, взгляну­
ли! Пока все добрались до назначенного места, полки оттуда 
уже отправились «воевать», так что пришлось ожидать их воз­
вращения в пустом лагере... Войска пришли лишь к полудню, 
усталые и измученные.

Много было восторгов, ахов и охов, анекдотов — так имено­
вались тогда рассказы о забавных и любопытных происшест­
виях — про Суворова, но был и момент, многих смутивший. 
Приучая кавалерию атаковать пехотные каре, генерал-аншеф 
спешивал часть конников и выстраивал их в шеренгу так, что­
бы в промежуток между стоящими мог проскакать конь. Затем

* Военнослужащие полков, названных по именам городов, именовались 
по этим названиям, но не так, как жители данных населенных пунктов: Пол­
тавский полк — «полтавцы», Московский — «московцы», Минский полк — 
«минцы» и т. п.; гусары Белорусского полка, о котором речь пойдет ниже, бы­
ли «белорусцами».
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кавалерия стремительно атаковала этот строй, встречавший ее 
холостым залпом почти в упор, что приучало лошадей и всад­
ников не бояться ружейного огня... Причем таковой результат 
достигался достаточно быстро.

Данная «медаль» имела неизбежную «оборотную сторону». 
В те времена кавалерийские лошади были выезжены не слиш­
ком хорошо, после залпа строй окутывался густым дымом от 
сгоревшего пороха, да и иной солдат мог встать не там и не 
так, как следовало, а потому, когда кони проносились сквозь 
разомкнутую шеренгу, кого-то из стоящих могли задеть, сбить 
с ног, покалечить, а то и вообще затоптать. Подобное происхо­
дило нередко.

Когда же Суворову «доносили о числе жертв... он обык­
новенно отвечал: “Бог с ними! Четыре, пять, десять челове­
ков убью; четыре, пять, десять тысяч выучу”, — и тем окан­
чивались все попытки доносящих, чтобы отвлечь его от этого 
единственного способа довести конницу для предмета, для ко­
торого она создана»12.

Известно, что Суворов любил и берег солдата. Но очень вер­
но сказал наш герой про «единственный способ». Ведь если в ря­
дах кавалерии, атакующей пехотное каре, произойдет перед его 
фронтом какая-либо заминка, то вся масса всадников превратит­
ся в прекрасную мишень для дружного ружейного огня. Да и че­
тырех затоптанных лошадьми солдат было жалко, и одного жал­
ко, но не выучив кавалерию столь жестким и даже жестоким, но, 
повторим, единственным способом, на поле реального сраже­
ния можно было понести гораздо более серьезные потери. Граф 
Александр Васильевич понимал это лучше, нежели кто иной. Его 
знаменитая «Наука побеждать» писалась кровью, но кровью ма­
лой — для того, чтобы не было крови большой...

День постепенно склонился к вечеру, однако Суворова Де­
нис так и не увидел, а потом, несмотря на все протесты и даже 
слезы, его с братом Евдокимом уложили спать. Их сон про­
должался недолго: за полчаса до полуночи мальчиков разбу­
дили — скорее всего, кто-либо из старых слуг, таинственным 
шепотом сообщивший, что с боем часов генерал-аншеф вы­
скочит из своей палатки в одном исподнем, будет бегать вок­
руг, кричать петухом, хлопать в ладоши, и по этому сигналу 
трубачи заиграют генерал-марш, солдаты поднимутся и будут 
готовиться к учениям... Неизвестно, сколько времени мальчи­
ки понапрасну таращили глаза в темноту, но обещанной кар­
тины так и не увидели и незаметно для себя заснули.

Войска действительно были подняты затемно, только без 
всякого петушиного крика, и опять вышли на учения... С тру­
дом проснувшись, юные Давыдовы отправились вслед за ни­
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ми, но если и видели полководца, то лишь издалека, призна­
вая его по мельканию белой нижней рубахи... Вновь не солоно 
хлебавши мальчики возвратились в лагерь, где их в конце 
концов ожидало великое счастье. Сначала Суворов проска­
кал совсем близко от палатки, так что Денис не только сумел 
рассмотреть лицо непобедимого генерала, но и на всю жизнь 
запомнил его оригинальные черты; затем любимый суворов­
ский адъютант Тищенко указал Александру Васильевичу на 
детей командира очень понравившегося Суворову полка. Да­
лее произошла сцена, подробно и не раз описанная не одним 
только Давыдовым — хотя и с его слов.

Вот первый давыдовский вариант:
«Поздоровавшись с нами, он спросил у отца моего наши 

имена; подозвав нас к себе еще ближе, благословил нас весьма 
важно, протянув каждому из нас свою руку, которую мы по­
целовали, и спросил меня: “Любишь ли ты солдат, друг мой?” 
Смелый и пылкий ребенок, я со всем порывом детского вос­
торга мгновенно отвечал ему: “Я люблю графа Суворова; в нем 
все — и солдаты, и победа, и слава”. — “О, Бог помилуй, какой 
удалой! — сказал он. — Это будет военный человек; я не умру, 
а он уже три сражения выиграет!”»13.

Такой ответ сделал бы честь не только девятилетнему маль­
чику! Но разве мог будущий поэт-партизан отвечать по-ино­
му? Впрочем, пусть судит о том наш читатель, а мы безогово­
рочно поверим своему герою.

На следующий день Денис опять видел графа Суворова — 
теперь уже на обеде в доме своих родителей. Полководец был 
в генерал-аншефском мундире, с георгиевской лентой и тремя 
орденскими звездами; с детьми полкового командира он бо­
лее не общался.

Оценивая слова Александра Васильевича, Денис Давыдов 
впоследствии писал: «Суворов в сем случае не был пророком...», 
объясняя это тем, что в службу он вступил уже после смерти ге­
нералиссимуса, а сражений вообще не выигрывал, так как не 
командовал ни армиями, ни корпусами. Побед на его счету бы­
ло немало, и воинская слава была — но совершенно иного пла­
на и уровня, нежели это мог предвидеть великий полководец.

Возникает вопрос: а были ли вообще его «прорицания» эта­
ким мудрым провидением человека, который уже в малом ре­
бенке прозорливо разглядел черты будущего военачальника, 
или это была простая дань вежливости, ожидаемая от «самого 
Суворова»? Ведь что еще приятного мог «пообещать» знамени­
тый полководец родителям милого дитяти, если в людях парти­
кулярных видели тогда чуть ли не «второй сорт»? А уж Суворов 
«политес» знал и даже среди самых своих чудачеств всегда мог
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тонко польстить, потешить чье-нибудь самолюбие. Но младше­
му из сыновей можно было и статскую карьеру пообещать: млад­
шенький — это чаще всего маменькин любимчик, вот пусть он 
и останется при родителях, им в помощь и в утешение.

Широко известны два суворовских «пророчества»: несколь­
ко раньше, чем Денису Давыдову, граф Александр Васильевич 
сделал таковое же будущему генералу от инфантерии Михаилу 
Милорадовичу, сыну своего друга генерал-лейтенанта Андрея 
Степановича. «Милорадович будет славным генералом»14, — 
сказал он и здесь совершенно попал в точку, ибо будущий граф 
Михаил Андреевич стал именно таковым — «славным» гене­
ралом, одним из «первых лиц» войны 1812 года.

Заметим, что наш герой относился к графу Милорадови­
чу весьма неодобрительно, о чем мы, разумеется, еще расска­
жем.

Возвращаясь же к «пророчествам» Суворова, смеем предпо­
ложить, что, весьма возможно, таковых было гораздо больше, 
нежели нам известно. Но только те из них, что не сбылись — 
забылись или же ежевечерне повторялись за рюмкой вишне­
вой наливки в тесном кругу терпеливой семьи каким-нибудь 
отставным прапорщиком: «Эх, ведь сам Суворов сказал, что 
я буду фельдмаршалом! Да жаль, ошибся старик...» — нику­
да дальше, разумеется, не пошли. Так ведь и самому Суворо­
ву вроде бы «полководческое будущее» напророчил не кто-ни- 
будь, но сам Абрам Петрович Ганнибал, легендарный «арап 
Петра Великого» и прадед поэта Пушкина. Но это потом он 
станет генерал-аншефом, а в пору знакомства с юным Суворо­
вым «арап» только-только еще был пожалован чином подпол­
ковника артиллерии, хотя было ему уже не менее пятидесяти 
лет от роду. Признаем: не очень подходил на роль «провидца» 
этот «негр преклонных годов»*, но все же легенда, что имен­
но Ганнибал «будто бы провидел в хилом и тщедушном на вид 
мальчике будущего великого полководца»15, оказалась очень 
устойчивой. В результате получается прямая связь Суворова с 
Петром Великим — ведь более никого из его ближайших спод­
вижников к тому времени не осталось.

Но кто сегодня, равно как и в прошлом, смог бы наверняка 
утверждать, было таковое или нет? Остается верить на слово.

И вот еще одно доказательство, что Суворов «не был про­
роком», — его мнение насчет судьбы младшего брата Дени­
са, который, как заявил полководец, «пойдет по гражданской 
службе». Вопреки предсказанию Евдоким Васильевич пока­
зал себя прекрасным кирасирским начальником, заслужив

* Слова из стихотворения В. В. Маяковского «Нашему юношеству» — «Да 
будь я хоть негром преклонных годов...».
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орден Святой Анны 2-й степени за Бородино, эполеты гвар­
дейского полковника — за Кульм и орден Святого Георгия IV 
класса* — за Фер-Шампенуаз. В чине генерал-майора он ко­
мандовал кирасирской бригадой, а службу свою закончил в 
должности председателя комиссии военного суда при Мос­
ковском ордонанс-гаузе**. \

В общем, все получалось в духе времени: Суворова бла­
гословил Ганнибал, Пушкина «заметил» «старик Державин», 
Давыдову, как и Милорадовичу, предрек военную карьеру бу­
дущий генералиссимус. И чем бы это ни было на самом деле — 
пророчеством или данью вежливости, — но суворовское бла­
гословение сыграло в жизни поэта-партизана немалую роль, 
добавив к его романтическому портрету несколько ярких 
штрихов. Ни современные ему, ни последующие писавшие «к 
Денису» поэты не могли обойти этот факт своим вниманием.

Жизни баловень счастливый,
Два венка ты заслужил;
Знать, Суворов справедливо 
Грудь тебе перекрестил:
Не ошибся он в дитяти...16 —

утверждал приятель Давыдова Николай Языков***.

Привет тебе, любовник брани,
Житья разгульного певец,
Крестом Суворовския длани 
На славу созданный боец!17 —

восклицал поэт Семен Стромилов, печатавшийся в пушкин­
ском «Современнике».

Денис себя забыл от возбужденья,
От радости, восторга, восхищенья —
Ему судьбу Суворов предрекал!18 —

вторит им современный поэт и офицер Алексей Алексеев...
Все же думается, что не случайно Денис Васильевич оставил 

в «Автобиографии» второе, ироничное, описание последствий 
этой «судьбоносной», как теперь говорят, встречи:

«Давыдов, как все дети, с младенчества своего оказал

* Класс и степень ордена — одно и то же понятие. Обычно говорилось 
«орден такой-то степени», но вот про Святого Георгия — «такого-то класса». 
Традиция!

* * О р д о н а н с - г а у з  — старинное название комендантского управле­
ния, при котором учреждалась комиссия военного суда, рассматривавшая де­
ла о военнослужащих, не состоявших в какой-либо команде или находивших­
ся в отдаленности от своей команды.

*** Отметим, что у этого стихотворения есть несколько различных вариантов.
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страсть к маршированию, метанию ружьем и проч. Страсть 
эта получила высшее направление в 1793 году от нечаянного 
внимания к нему графа Александра Васильевича Суворова, 
который при осмотре Полтавского легкоконного полка, на­
ходившегося тогда под начальством родителя Давыдова, заме­
тил резвого ребенка и, благословив его, сказал: Ты выиграешь 
три сражения! Маленький повеса бросил Псалтырь, замахал 
саблею, выколол глаз дядьке, проткнул шлык няне и отрубил 
хвост борзой собаке, думая тем исполнить пророчество вели­
кого человека»19.

Хотя, может, это писал и не Денис? Вопрос не праздный: 
если обратиться ко второму изданию книги «Сочинения в сти­
хах и прозе Дениса Давыдова», вышедшей в Санкт-Петербурге 
в 1840 году, то есть где-то через год после кончины нашего ге­
роя, то можно увидеть, что там данная автобиография, извест­
ная нам как «Некоторые черты из жизни Дениса Васильеви­
ча Давыдова», помещена под названием «Очерк жизни Дениса 
Васильевича Давыдова», имеет подпись «О. О.» и предваряет­
ся следующим предисловием издателя:

«Здесь помещается, как уже то было и в первом издании, 
очерк жизни Давыдова, произведение одного из его друзей- 
сослуживцев, покойного генерал-лейтенанта О. Д. О-го, оши­
бочно принятое некоторыми читателями за автобиографию.

При сем долгом поставляю повторить собственные слова 
Дениса Васильевича, извлеченные из письма его ко мне на днях 
писанного: “По случаю помещения очерка жизни моей в пер­
вом издании моих стихотворений, некоторые читатели приняли 
и очерк этот за мое сочинение. Избегая нареканий, в присвое­
нии себе чужого достояния, тем более достояния моего истин­
ного и старинного друга-сослуживца, покойного О. Д. О-го, я 
считаю нужным объяснить вам, м. г.*, как не принадлежащие 
мне строки вошли в состав строк, мне принадлежащих. — Во 
время последней войны в Польше я как-то сказал О-му о наме­
рении моем собрать все оставшиеся в памяти моей стихотворе­
ния мои и предать их печати немедленно по возвращении моем 
из похода. О-й, знающий все приключения моей жизни от пер­
вого развития юности моей до 1832 года не хуже меня, написал 
очерк сей в дни отдыха от битв и военных тревог и движений 
и, вруча мне оный, взял с меня честное слово соединить его с 
стихотворениями моими в виде предисловия, без подписи ни 
его имени, ни фамилии, — что я исполнил, не предвидя и не 
предполагая, чтобы произведение О-го было принято читателя­
ми за мое собственное произведение. Вот и все дело”.

Заключаю, что очерк, помещенный здесь, исправлен по

* Вежливое обращение «милостивый государь».
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последней рукописи, присланной генералом О-м за несколь­
ко дней до его кончины»20.

Такое вот предуведомление, которому можно было бы и 
поверить, если бы не тот самый ироничный и легкий «давы- 
довский» стиль, коим эти «Некоторые черты...» написаны. Да 
и предисловие к первому изданию этой биографии — она бы­
ла опубликована в «Русском зрителе, журнале истории, архео­
логии, словесности и сравнительных костюмов» в сдвоенном 
первом и втором номере за 1828 год под названием «Некоторые 
черты жизни и деяний генерал-майора Давыдова» — выглядит 
весьма прозрачно. С легкой иронией в этом предуведомле­
нии говорится, что самые «дальновидные и проницательные 
из читателей, может быть, угадают имя почтенного автора. По 
крайней мере мы, не смея оскорбить его скромности, оста­
вим оное под непроницаемою завесою неизвестности и поз­
накомим Публику с таинственным Анонимом. Вот что нахо­
дим мы в занимательной записке друга Дениса Васильевича, с 
которым генерал сей, еще от самого детства, привык делиться 
чистосердечными чувствами открытой души своей, которому 
любил всегда передавать свои мысли, пересказывать залетные 
свои подвиги»21.

В XIX столетии таким «другом» традиционно считался 
дневник. А вот генерала, с которым Денис Васильевич был бы 
дружен с детства и на всю жизнь, мы не знаем... Хотя сам Да­
выдов в письме князю Петру Андреевичу Вяземскому и назы­
вает утаенное имя, однако после этого послания все вопросы 
уже отпадают сами собой:

«Пожалуйста, уверяй всех и каждого, что очерк жизни моей 
не мною писан, а умершим в этом году старинным моим дру­
гом и товарищем с ротмистерского чина моего ген.-лейт. Оль­
шевским. Тем это будет правдоподобнее, что он писал, и писал 
хорошо. Соглашаться же, что этот очерк — моего пера — не­
ловко, ибо, как ни говори, в нем много снисходительного для 
меня и язвительного для других»22.

Писано это было 7 декабря 1832 года.
Итак, автором «Очеркажизни...» или «Некоторых черт...» — 

именуйте, как кому нравится, объявлен сослуживец наше­
го героя по Белорусскому гусарскому полку Осип Данилович 
Ольшевский, скончавшийся, как сказано выше, в чине гене­
рал-лейтенанта. Хотя на самом деле все эти строки — без лож­
ной скромности, но с похвальной самоиронией, были написа­
ны самим Денисом Васильевичем. Да, был он грешен: любил 
прихвастнуть, мог приврать! Но по-гусарски — изящно и ве­
село, так что читать приятно... Недаром же гласит старинная 
пословица: «Не любо — не слушай, а врать не мешай!»

Так что как бы там ни было, но встреча с Суворовым ока­
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залась самым ярким — или самым известным для читающей 
публики — событием детских лет Дениса Давыдова. Нет смыс­
ла объяснять, что в детстве есть своя шкала ценностей, взрос­
лому человеку уже недоступная. И чтб маленький Денис счи­
тал для себя главным? Бог весть! Потому не будем пытаться 
составить подробную картину детских лет нашего героя — та­
кой возможности у нас все равно нет, а ограничимся несколь­
кими моментами.

«Первоначальное воспитание Давыдов получил в духе то­
го времени: более всего учился французскому языку, даже в 
ущерб своему родному; затем следовали: музыка, танцы, ри­
сование.

Всего этого казалось тогда достаточным для того, чтобы 
считаться человеком образованным»23.

Но заблуждение об «образованности» рассеялось довольно 
быстро, о чем мы расскажем в свое время... А пока что «семья 
Давыдовых жила зимой в Москве, уезжая летом или в орлов­
ское поместье, или в свое подмосковное имение, село Бороди­
но, — то самое Бородино, где впоследствии Давыдову пришла 
бессмертная мысль о партизанской войне. “Здесь я провел, — 
рассказывает он, — беспечные лета моего детства и ощутил 
первые порывы к любви и славе”. Любимым его занятием в это 
время была охота; обычным отдохновением — чтение описа­
ний подвигов русского войска, совершавшего тогда свой бес­
примерный поход по Италии, под начальством Суворова»24.

Сельцо Бородино, ныне всемирно известное, впервые бы­
ло упомянуто в Писцовой книге 1626—1627 годов, а полто­
ра века спустя большая его часть — хотя было-то в нем всего 
25 крестьянских дворов! — «с приписанными к ней деревня­
ми Горки и Семеновское»25 досталась родному деду Дениса ге­
нералу Евдокиму Алексеевичу Щербинину. Так что по доброй 
старой российской традиции нашего героя стали вывозить на 
лето к дедушке в деревню.

Московскую свою жизнь Денис описывал с романтической 
иронией: «Между порошами и брызгами, живя в Москве без заня­
тий, он познакомился с некоторыми молодыми людьми, воспи­
тывавшимися тогда в Университетском пансионе. Они достави­
ли ему случай прочитать “Аониды”, полупериодическое собрание 
стихов, издаваемое тогда Н. М. Карамзиным. Имена знакомых 
своих, напечатанные под некоторыми стансами и песенками, по­
мещенными в “Аонидах”, воспламенили его честолюбие...»26

Оборвем цитату на полуслове и поясним сказанное. Поро­
ша — это снег, выпавший на землю ночью или ввечеру, на кото­
ром хорошо отпечатываются следы животных, а брызги — это 
брызги от талых луж, в которые ударяются конские копыта. 
То есть между двумя, весенним и зимним, сезонами охоты — в
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тот промежуток, когда в деревне делать было нечего. Универ­
ситетский пансион — это Благородный пансион, созданный 
при Московском университете в 1779 году для подготовки мо­
лодых дворян к поступлению в оное учебное заведение. С кем 
именно познакомился тогда Денис, он сам не пишет, но не­
которые авторы называют обучавшихся в те времена в панси­
оне Андрея и Александра Тургеневых, Александра Воейкова, 
Алексея Мерзлякова, братьев Кайсаровых и Василия Жукову 
ского... Так оно или нет, сейчас уже не скажешь — по крайней 
мере, впоследствии они были знакомы.

Первая книжка альманаха «Аониды, или Собрание разных, 
новых стихотворений» была датирована 1796 годом. В предис­
ловии к ней издатель, известный литератор Николай Михай­
лович Карамзин, пояснял, что «Аониды — другое имя Муз», 
и выражал надежду, что «публике приятно будет найти здесь 
вместе почти всех наших известных Стихотворцев; под их щи­
том являются на сцене и некоторые молодые Авторы, которых 
зреющий талант достоин ея внимания».

Однако, с точки зрения современного читателя, стихи в 
сборнике были те еще! Первый же из них, нареченный «Доб­
родетель», воистину бил, как картечина в лоб:

О ты, священная добродетель!
Небесных краше ты светил;
Тебя, тебя миров Содетель
Как лик Свой нам в сердца вместил...

Подписано было «М. X.» — очевидно, это признанный 
«мэтр» того времени шестидесятилетний Михаил Матвеевич 
Херасков.

А вот — анонимное стихотворение о любви, названное 
«К ней»:

Я всех неверных презираю,
И с ними наш холодный век.
Как может в жизни человек 
Два раза быть влюблен, не знаю...

Все прочие стихи в основном были примерно такого же 
уровня.

В альманахе Денис мог найти знакомые фамилии — как, 
например, Петр Кайсаров, хотя большинство авторов были 
анонимны либо прикрывались инициалами или сокращенны­
ми подписями — то «прозрачными», как «Всл Пшкн» или «Авр 
Лпхн», а то и просто: «И. К-въ» или «Е. Х-а».

Но оказалось, что и такие стихотворения могли встрево­
жить сердце и вскружить юную голову, а потому...
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«...он стал писать; мысли толпились, но, как приключение 
во сне, без связи между собою. В порывах нетерпения свое­
го он думал победить препятствия своенравием: рвал бумагу 
и грыз перья, но не тут-то было! Тогда он обратился к перево­
дам, и вот первый опыт его стихосложения:

Пастушка Лиза, потеряв 
Вчера свою овечку,
Грустила и эху говорила 
Свою печаль, что эхо повторило:
“О, милая овечка! Когда я думала, что ты меня 
Завсегда будешь любить,
Увы, по моему сердцу судя,
Я не думала, что другу можно изменить!”»27

Кстати, прозвучавшее тут имя «Лиза» появилось не случай­
но: по неведомой нам причине — может, в связи со знаменитой 
в ту пору «Бедной Лизой» Карамзина — оно оказалось наиболее 
популярным среди авторов «Аонид». В этом сборнике нет иных 
русских имен — сплошь «Плениры», «Темиры», «Хлои» да еще 
Екатерина Великая, ибо это были последние месяцы ее царство­
вания. Единожды мелькнула какая-то «Катюша», и все! Зато Ели­
завет — пруд пруди, простите за невольный дурной каламбур!* 

Один безымянный автор посвятил ей (или им?) целых «Две 
песни». «Лиза! Небо любит нас. /  Постоянство наградилось: /  
Ты моя! — Блаженный час!» — говорилось в одной песне. «О 
Лиза! кто с тобою /  И бедности не рад?» — вопрошалось в 
другой. Анонимный автор стихотворения «Лилея» с горечью 
жаловался: «О Лиза! я с тобою /  Душей делиться сотворен, /  
Но бездной разлучен!» Зато Владимир Васильевич Измайлов, 
прячась за прозрачным «Вл. Изм.», восклицал: «Цвети, цвети, 
о день любезной! /  Подобно Лизаньке младой». И это еще не все 
Лизаветы из «Аонид»!

Вот отсюда и появилась Лиза в первом Денисовом стихо­
творении, в строках которого при всем желании не угадаешь 
будущего автора «Гусарской исповеди» или, к примеру, «Пчел­
ки», в которой опять же говорится о... Лизе:

Лизетга только что проснулась —
Еще с постели не сходя;
Раскрывшись, нежилась, тянулась,
Знать, в том забаву находя...28 —

и так далее, причем чем дальше — тем откровеннее и смелее.

* Для тех, кто не помнит, уточним, что карамзинская бедная Лиза утопи­
лась в пруду.
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Удивительно, но эта игривая басня, написанная уже в нача­
ле XIX столетия, также восходит ко все тем же «Аонидам», ибо 
и там была басня «Пчела», подписанная «К-a С-a». Но в ней 
Лиза представляется скучной морализаторшей, выясняющей: 
«Зачем ты так неосторожно /  Летаешь по цветам, пчела?» — и 
поясняющей, что можно нарваться на ядовитое соцветие. За­
то в басне у Дениса пчелка весьма шаловлива... Впрочем, если 
кому из читателей интересно, пусть сам узнает, куда она попа­
ла и что произошло потом!

Эти строчки будут написаны позже, а пока Давыдов делает 
первую пробу пера, между тем как в то время жизнь его уже да­
леко не столь счастлива и безоблачна, как раньше.

«Отец его разделил судьбу многих заслуженных офицеров 
русской армии, пострадавших в условиях гатчинского режи­
ма, — писал в предисловии к изданным в 1940 году «Военным 
запискам» известный литературовед Владимир Николаевич 
Орлов. — В 1798 году он был осужден (кажется, несправедли­
во) в связи с хищениями, обнаруженными в его полку, и име­
ние его было взято в казну. Старинная дворянская семья Да­
выдовых впала в форменную нищету...»29

Кстати, в 1962 году, когда праздновалось 150-летие Оте­
чественной войны, тот же автор готовил предисловие к юби­
лейной книге «Денис Давыдов. Сочинения», где писал ничто- 
же сумняшеся:

«В 1798 году по доносу была раскрыта противозаконная де­
ятельность довольно многочисленного офицерского кружка, 
образовавшегося в Смоленске. Следствие выяснило, что участ­
ники кружка изучали французских просветителей и атеистов, 
обсуждали вопрос о перемене политического режима в стране 
(вплоть до цареубийства), собирали и распространяли стихи 
возмутительного содержания... Во главе смоленского кружка 
стояли два видных офицера суворовской школы — единоут­
робные братья А. М. Каховский и столь известный впослед­
ствии А. П. Ермолов. Оба они были родственно связаны с 
Денисом Давыдовым (двоюродные братья). Более того: отец 
Дениса — бригадир Василий Денисович — тоже оказался при­
косновенным к делу “смоленских заговорщиков”, и это об­
стоятельство, по-видимому в первую очередь*, определило его 
дальнейшую несчастливую судьбу. В том же 1798 году он был 
исключен из военной службы (внешним поводом послужили 
какие-то беспорядки, обнаруженные в его полку), причем с 
конфискацией всего имения»30.

Если верить автору, то государь Павел Петрович был прос­
то отчаянный либерал! Ведь при его сыне императоре Нико­

* Правописание оригинала.
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лае I «злоумышлявших на цареубийство» декабристов записа­
ли в 1-й разряд, приговорив к смертной казни, замененной на 
вечную каторгу. А тут злоумышленников наказали не в пример 
мягче, причем Давыдову почему-то вообще заменили «поли­
тическую статью» гораздо менее тяжким обвинением.

Возможно ли это? Да нет, просто писатели не любят при­
знавать грехи своих героев или их родственников, а потому 
Вл. Орлов и другие литераторы советского времени и утверж­
дали, что папа Давыдова пострадал «за политику». О «смолен­
ском кружке» мы более подробно расскажем в следующей гла­
ве, но вот как трактует произошедшее с отцом нашего героя 
один «дореволюционный» автор:

«Василий Денисович Давыдов, владея значительными по­
местьями в Орловской и Московской губерниях, был зажиточ­
ным человеком, но не сумел сохранить свое состояние, благо­
даря широкому русскому хлебосольству и вследствие страсти 
к карточной игре. Знакомство со многими видными деятеля­
ми Екатерининской эпохи еще более заставляло его жить в ду­
хе старых дворянских традиций, в которых впоследствии были 
воспитаны и его дети. Он командовал Полтавским легкокон­
ным полком, стоявшим в Полтавской губернии, в селе Гру- 
шевке, и дослужился до чина бригадира. Однако в последнем 
чине, уже в царствование императора Павла, за беспорядки в 
полку был предан суду, с конфискованием имения. Этот пе­
чальный случай довел до крайности всю его семью, но не ли­
шил любви и преданности друзей, которые, несмотря на опалу 
Василия Денисовича, открыто выражали ему свое сочувствие, 
что в то суровое время могло бы дорого обойтись...»31

Суровым это время было исключительно потому, что им­
ператор стремился как можно быстрее навести в государстве 
порядок и, так сказать, «активно боролся с коррупцией». Мо­
жем ли мы осуждать Павла за принимаемые им крутые меры? 
Вряд ли, хотя нередко он и перегибал палку...

Как мы видим, в различных воспоминаниях говорится, что 
произошедшее довело давыдовскую семью до крайности, чуть 
ли не ввергло ее в нищету. Однако нельзя обойти вниманием 
следующее обстоятельство:

«В 1799 г. Щербининское имение (то есть село Бородино. — 
А. Б.) за долги Александры Осиповны Щербининой, вдовы 
Евдокима Алексеевича, было продано в Москве с аукциона, и 
его купил бригадир Василий Денисович Давыдов, женатый на 
дочери Щербининых — Елене Евдокимовне, причем крепост­
ные документы он совершил на имя своей дочери Александры 
Васильевны, вышедшей впоследствии замуж за Дмитрия Ни­
китича Бегичева»32.
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Из этого можно сделать вывод, что кое-какие денежки у 
опального бригадира Давыдова все-таки остались.

На судьбе нашего героя произошедшее не слишком отрази­
лось: «жизненные пути» ему перекрыты не были, как это слу­
чалось с детьми «опальных» в предыдущие царствования или с 
членами семей «врагов народа» в XX веке.

«Когда ему исполнилось 16 лет, кончилась юношеская по­
ра (sic!) и наступило время подумать об избрании житейской 
деятельности, и отцу его предложили, по примеру многих дво­
рян того времени, записать Дениса Васильевича в Иностран­
ную Коллегию, то Денис Васильевич наотрез отказался быть 
архивным юношею, — как называли тогда молодых людей, со­
стоявших на службе в Московском архиве Коллегии, и твер­
до заявил намерение служить только в военной службе... Отец 
исполнил желание сына»33. ^

Термин «архивные юноши» носил несомненный оттенок 
иронии — вспомним грибоедовское: «С тех пор, как числюсь 
по архивам...»* Хотя именно в московских архивах Коллегии 
иностранных дел — тогдашнего МИДа — начинали свою служ­
бу юнкерами будущие кавалергарды, однополчане и приятели 
Давыдова: Иван Семенович Храповицкий 1-й, впоследствии 
петербургский губернатор, командир Екатеринославского ки­
расирского полка генерал-майор Федор Семенович Уваров 3-й, 
генерал от инфантерии граф Павел Дмитриевич Киселев — 
министр государственных имуществ, да и многие иные.

А вот Денис был непреклонен — только в Кавалергардский 
полк!

«Конечно, его прельщал мундир; но собственно о службе он, 
как и большинство, не думал»34, — писал впоследствии биограф 
Давыдова. Чему удивляться? Ведь в то достопамятное время «во­
енные... торжествовали на всех сценах: от паркета вельможи до 
избы станционного смотрителя. Мундир брал в полон балы и не 
дожидался лошадей. Для мундира родители сажали сына за мате­
матику и хлопотали с дочерью; для мундира лелеяла девица Бо­
гом данную ей красоту; для мундира юноша собирался жить... 
Все благоговело перед мундиром или бредило мундиром»35.

Давыдову привлекательнее всего казался белый кавалер­
гардский колет** с алым воротником и серебряным прибо­
ром***.

* Реплика из пьесы А. С. Грибоедова «Горе от ума».
** К о л е т — кирасирский или уланский мундир.

*** С е р е б р я н  ый (илизолотой,взависимостиотполка)прибор — со­
ответствующие эполеты, пуговицы и шитье на воротнике мундира; воротник, 
обшлага и фалды именовались «суконным прибором» соответствующего цве­
та: кавалергардам был присвоен красный суконный прибор.



Глава вторая 
«ФАЛАНГА ВЫСШЕГО ОБЩЕСТВА». 1801-1804

Гляжуся, радуюсь, себя не узнаю: 
Откуда красота, откуда рост —

смотрю;
Что слово — то bon mot*, что взор — 

то страсть вселяю, 
Дивлюся — как менять интриги

успеваю!
Денис Давыдов. Сон

«В начале 1801 года запрягли кибитку, дали Давыдову в ру­
ки 400 рублей ассигнациями и отправили его в Петербург на 
службу. Малый рост препятствовал ему вступить в Кавалер­
гардский полк без затруднения. Наконец, привязали недорос­
ля нашего к огромному палашу, опустили его в глубокие бот­
форты и покрыли святилище его гения мукою и треугольною 
шляпою»1.

При чтении данного отрывка возникает два вопроса 
(людей, не знающих, что такое «палаш» и «ботфорты», в 
расчет не берем), а именно: много это или мало — «400 рублей 
ассигнациями» и что такое — «Кавалергардский полк»?

Насколько помнится, в 1801 году рубль ассигнациями был 
равен 65 копейкам серебром. Так вот, с 1802 года гвардейский 
корнет получал жалованье 200 рублей серебром. В год! Это 
притом что пуд масла стоил 11 рублей ассигнациями, говя­
дины — пять с полтиной, пуд сена — 25 копеек. За 20 рублей 
в месяц, как свидетельствовал замечательный историк и бы­
тописатель Михаил Иванович Пыляев, в центре столичного 
Санкт-Петербурга можно было снять квартиру из восьми-де- 
вяти комнат. А за полтинник «медью» — сытно пообедать и на­
питься пива в популярном среди гвардейских офицеров трак­
тире Френцеля, что находился в начале Невского проспекта. В 
общем, денег на первоначальное обзаведение наш герой полу­
чил вполне достаточно: переведя ассигнации на серебро, по­
лучаем больше, нежели годовое корнетское жалованье. Гово­

* В о n m ot {фр.) — острота.
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рить, что это роскошно, не станем, но для эстандарт-юнкера, 
на обзаведение, — более чем.

Теперь ответим на вопрос, что такое Кавалергардский полк. 
Это был самый блистательный полк в Российской император­
ской гвардии, но также, получилось, еще и самый загадочный, 
окруженный наибольшим количеством слухов и легенд. Се­
годня, например, многие уверены, что в Отечественную вой­
ну 1812 года в нем служили только дворяне — и офицерами, и 
рядовыми. Да что говорить, если даже само его название не­
редко писалось и пишется неправильно: «лейб-гвардии Кава­
лергардский полк»!

Но это был просто Кавалергардский полк — без приставки 
«лейб-гвардии», которая была в названии всех других гвардей­
ских полков (разве что лейб-гвардии Конный полк по старинке 
называли его исконным наименованием «Конная гвардия»). С 
22 августа 1831 года полк стал именоваться «Кавалергардским 
Ея Величества», и с этим названием, уточненным как «Ея Ве­
личества Государыни ИмператрицЪ^Марии Федоровны», он 
дошел до своего упразднения в начале 1918 года.

А начиналась полковая история с имени другой императ­
рицы, в то далекое время, когда Петр Великий возымел же­
лание короновать свою вторую супругу Екатерину Алексеев­
ну и для этого торжества была сформирована рота почетных 
телохранителей, названных кавалергардами или драбанта­
ми. Капитаном этой роты стал сам Петр, заслуженные ге­
нералы и полковники — ее офицерами, а 60 обер-офицеров 
разных полков —рядовыми. Коронование прошло 7 мая 1724 
года, через две недели рота была расформирована, но нена­
долго: в конце 1725 года, менее чем через год после свое­
го вступления на престол, овдовевшая императрица восста­
новила роту как постоянную и теперь сама приняла звание 
ее капитана... Рассказывать обо всех кавалергардских пери­
петиях в XVIII столетии мы не будем: нас интересует лишь 
то, что 11 января 1800 года был сформирован — точнее, пе­
реформирован из ранее существовавшего Кавалергардско­
го корпуса — «трехэскадронный Кавалергардский полк на 
одинаковом положении с остальными гвардейскими полка­
ми, не присваивая ему прежнего преимущества: состоять из 
дворян... С этих пор назначение кавалергардов изменилось 
против первоначальной их цели, и они поступили в общий 
состав войск, удержав, однако же, первое место в ряду ка­
валерийских полков и сохранив Петром Великим дарован­
ное им высокое преимущество — иметь из среды своих офи­
церов стражу у трона при священном венчании на царство 
российских монархов»2.
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Как и лейб-гвардии Конный полк, Кавалергардия* отно­
силась к тяжелой, кирасирской кавалерии. Из-за того-то у Де­
ниса и возникли трудности при поступлении: в тяжелой ка­
валерии и люди, и лошади должны были соответствовать 
определенным требованиям. Люди — управляться с воистину 
рыцарским вооружением: длинными палашами и стальными 
кирасами, а лошади — выдерживать этих тяжеловооруженных 
всадников... Поэтому рост кавалергарда был установлен «от 
двух аршин десяти вершков, но не менее восьми, а разве по са­
мой нужде — семь»**. Вот только стальные латы — кирасы, от 
которых произошло название «кирасир», — ни в гвардии, ни 
в армии в то время не носили. В августе 1801 года император 
Александр I распорядился упразднить их во всех кирасирских 
полках, желая таким образом облегчить нелегкую службу. Но 
ведь известно, что служба облегчается не послаблениями, а 
напротив — закалкой воинов, подготовкой их к преодолению 
многоразличных трудностей и опасностей. Как четко сформу­
лировал великий Суворов: «Тяжело в учении — легко в бою». 
О том, что «либеральное» решение молодого государя явилось 
роковой ошибкой, станет ясно в недалеком уже 1805 году — в 
сражении при Аустерлице.

Кавалергардский полк в ту пору квартировал на глухой пе­
тербургской окраине, именуемой Коломной, по берегам Крю­
кова канала — в так называемом «Боурском доме» или «Ли­
товском замке», в котором впоследствии была тюрьма, и еще 
в нескольких иных совершенно не приспособленных к тому 
зданиях. Хотя в 1802 году начнется строительство казарм на 
Шпалерной улице, но туда кавалергарды вселятся только пос­
ле заключения Тильзитского мира...

При императоре Павле Петровиче гвардия фактически уд­
воилась: к петровским Преображенскому и Семеновскому 
полкам и учрежденным при Анне Иоанновне Измайловскому 
полку и Конной гвардии прибавились Гвардейский егерский 
батальон, лейб-гвардии Гусарский и лейб-гвардии Казачий 
полки, Гвардейская артиллерия и Кавалергардия. Понятно, 
что столь однородной по своему составу, как при Петре I или 
Екатерине II, гвардия теперь уже не была.

Небезызвестный издатель «Северной пчелы» Фаддей Вене­
диктович Булгарин, служивший в Уланском цесаревича Кон­
стантина полку, но уволенный оттуда «по неспособности к ка­
валерийской службе», так писал в своих мемуарах:

* Одно из прежних названий.
** А р ш и н  — 71,12 сантиметра; в е р ш о к  — 4,45 сантиметра. Соответ­

ственно, 2 аршина 10 вершков — почти 187 сантиметров, а самый минимум — 175 
сантиметров. Что ни говори, ребята даже по современным понятиям рослые.
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«В Кавалергардском, Преображенском и Семеновском 
полках был особый тон и дух. Этот корпус офицеров состав­
лял, так сказать, постоянную фалангу высшего общества, не­
пременных танцоров, между тем как офицеры других полков 
навещали общество только по временам, наездами. В этих трех 
полках господствовали придворные обычаи, и общий язык был 
французский, когда, напротив, в других полках, между удалой 
молодежью, хотя и знавшей французский язык, почиталось 
неприличием говорить между собою иначе, как по-русски»3.

Однако исконный кавалергард декабрист князь Сергей 
Волконский, вспоминая службу в полку, писал, что «за весьма 
малыми исключениями наша жизнь была более казарменною, 
нежели столично-светск*еш»4.

Удивляться противоречию не стоит: со стороны казалось 
так, изнутри — иначе. И все же кавалергарды, преображенцы 
и семеновцы стояли к престолу гораздо ближе, нежели офи­
церы прочих гвардейских полков, а потому были в петербург­
ском свете наиболее желанными гостями.

28 сентября 1801 года в эту «фалангу высшего общества» и 
был зачислен эстандарт-юнкером наш Денис. Унтер-офицер- 
ское звание «юнкер» — от немецкого слова junker, которое в 
буквальном переводе означало «юный дворянин», — присваи­
валось тогда именно молодым дворянам, проходившим непос­
редственно в полках подготовку к производству в офицерский 
чин. Звание эстандарт-юнкера в кирасирском полку, фанен- 
юнкера — в драгунском, а портупей-юнкера — в гусарах оз­
начало кандидата на скорое, при открытии вакансии, получе­
ние чина. Хотя официально было установлено, что дворянин 
должен прослужить в юнкерах три года, затем сдать экзаме­
ны и получить звание эстандарт-юнкера, — но когда ж это в 
России неукоснительно выполнялись официальные установ­
ления? Вот и Давыдову, который пришел в полк сразу эстан­
дарт-юнкером, ждать корнетского чина пришлось всего лишь 
год. Однако, несмотря на серебряный унтер-офицерский га­
лун на алом воротнике, первые три месяца ему следовало слу­
жить за рядового. Так что до «высшего общества» Денису было 
еще далековато...

Солдатская служба — занятие всегда нелегкое, а в мирное 
время еще и малоинтересное: дни, строго регламентированные 
уставом, практически не отличались один от другого. Особен­
но — в кавалерии, где в награду за нарядную форму и возмож­
ность покрасоваться на коне солдату каждодневно приходилось 
посвящать многие часы уходу за лошадьми. С этого занятия на­
чинали каждый свой день кирасиры и драгуны, гусары и уланы — 
вне зависимости от того, в гвардейских полках они служили или
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в армейских. Поднявшись в пять утра летом или в шесть — зи­
мой, все они, надев полотняные кители и «фуражные шапки», 
похожие на колпак сказочного Пиноккио, отправлялись на ко­
нюшню, чтобы сначала вынести навоз и прибрать стойло, затем 
вычистить скребницей и щеткой коня, напоить его и задать ему 
овса... Полениться и схалтурить было нельзя: за чисткой лошадей 
наблюдали унтера и дежурные офицеры, а ее результат проверя­
ли эскадронные командиры. В такой проверке был особый шик: 
проведет ротмистр белоснежным носовым платком у коня в паху, 
и если, не дай бог, платочек потемнел, то молча его хозяину коня 
покажет... Тех солдат, чьи лошади были плохо вычищены, могло 
ждать наказание розгами или иное взыскание. Но так как в ка­
валергарды был отбор весьма строгий и нижние чины пользова­
лись немалыми привилегиями по сравнению с армейцами, чем 
они весьма дорожили, то и служили солдаты на совесть, так что 
телесные наказания были редкостью. Юнкеров, разумеется, роз­
гами не наказывали, но стимул у них был не в этом. Каждый со­
знавал, что он, завтрашний офицер, не может быть хуже нижних 
чинов. Как говорится, «noblesse oblige!»*.

Только лишь позаботившись о лошадях, кавалеристы сами 
могли идти умываться и завтракать, а затем следовали манеж­
ные занятия, которые в основном сводились к индивидуаль­
ной выучке всадников. Иногда проводились полковые уче­
ния на Царицыном лугу, позже названном Марсовым полем, 
а с 1802 года кавалергарды в летнее время стали ежегодно вы­
ходить в Новую Деревню, именовавшуюся тогда «Собакиной 
Деревней», где лошадей кормили свежей травой и можно было 
проводить эскадронные учения.

После занятий опять-таки следовало привести в порядок 
лошадей — расседлать, растереть их мышцы, выгулять, если 
была такая необходимость, и только потом можно было обе­
дать самим солдатам, после чего наступало время отдыха. Но 
«отдых» являлся понятием относительным, потому как обыч­
но в это время нужно было починить и почистить обмундиро­
вание и оружие.

К тому же многие из солдат владели разными ремеслами: 
кто тачал сапоги, кто делал щетки или шил рубашки — и в сво­
бодное время умельцы выполняли заказы на эту свою продук­
цию. А то, индивидуально или артелями, солдаты нанимались 
на работу к петербуржцам: клали печи, пилили дрова, разгру­
жали прибывающие по рекам в город барки... Все это давало 
дополнительный приработок, без которого нижним чинам су­
ществовать было не так-то легко.

* «Благородство обязывает!» (фр.). Эта известная фраза являлась девизом 
лейб-гвардии Преображенского полка.
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Свободное время пролетало быстро, и вот уже трубачи иг­
рали сигнал к вечерней чистке лошадей, и опять все шло по 
строго заведенному порядку: чистка, водопой, дача овса, убор­
ка на конюшне и в стойлах... Потом — вечерняя «збря», когда 
проводилась перекличка, и долгожданный отбой.

А ведь были еще и разного рода служебные наряды. Так, 
полковой караул состоял из унтер-офицера, двух ефрейторов 
и девяти рядовых, которых на вахтпарад, как тогда именовал­
ся развод караулов, сопровождали еще трубач и семеро рядо­
вых, участвовавших в общем прохождении. Был еще внутрен­
ний караул, были вестовые к полковому шефу, к полковому 
адъютанту... Если же вспомнить, что в Кавалергардском полку 
по штату было немногим болеЫюсьмисот палашей*, то можно 
понять, что наряды приходилось нести часто.

И такая жизнь — изо дня в день, за исключением «празд­
ников», то есть воскресных дней, когда занятий не было. Та­
ким вот образом нижние чины из «сдаточных», то есть взятые 
по рекрутскому набору, служили 25 лет — и это была насто­
ящая профессиональная армия! Конечно, вопреки новомод­
ным тенденциям, что якобы солдат должен только учиться 
воевать, а для его жизнеобеспечения существуют специаль­
ные службы, русские воины во всем обеспечивали себя сами. 
Это давало гарантию, что они смогут выжить и действовать без 
осечки в любых условиях, всем трудностям наперекор, что не 
раз бывало доказано. Пусть отстают обозы, сбиваются с мар­
шрута тыловые подразделения, исчезают в неизвестности кух­
ни — подобное на войне происходит неизбежно и постоянно, 
но русский солдат сумеет себя обустроить, накормить, привес­
ти в порядок свой внешний вид и достойно встретить против­
ника. В тех же армиях, где солдаты имеют «прислугу», в случае 
любого сбоя боевые подразделения оказываются голодными, 
промокшими и замерзшими, завшивленными, а потому — де­
морализованными и неспособными к элементарному сопро­
тивлению.

Служба эстандарт-юнкером явилась для Давыдова прекрас­
ной закалкой. Конечно, и это время можно было бы прожить в 
свое удовольствие: заплати несколько копеек солдату, он тебе 
и коня вычистит, и амуницию починит, и в караул вместо тебя 
сходит — да только настоящий офицер из тебя потом вряд ли 
получится. Именно строгость, дисциплина и муштра выковы­
вают железный характер военного человека, который не боит­
ся трудностей, умеет жестко повелевать подчиненными и бес­
прекословно подчиняться старшим.

* В пехоте счет количества личного состава велся на «штыки», в легкой ка­
валерии — на «сабли», у кирасир и драгун — на «палаши».
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Но это лишь часть качеств, необходимых офицеру... Неда­
ром же, когда новоиспеченный кавалергард Давыдов, по его 
собственному определению, «таковым чудовищем» — вспом­
ним описание в начале данной главы — поспешил к своему 
двоюродному брату Александру Михайловичу Каховскому, то 
«вместо поздравлений, вместо взаимных с ним восторгов этот 
отличный человек осыпал его язвительными насмешками и 
упреками за поступление на службу неучем. “Что за солдат, 
брат Денис, — заключил он поразительный монолог свой, — 
что за солдат, который не надеется быть фельдмаршалом! А 
как тебе снести звание это, когда ты не знаешь ничего того, 
что необходимо знать штаб-офицеру?”...»5.

Обрываем цитату, обращая внимание на слово «штаб-офи- 
цер», которое порой трактуется как «офицер штаба». Не так! 
Вспомним вопрос Чацкого: «Ты обер или штаб?»6 — и поймем, 
что имеются в виду «обер-офицер» — то есть офицер в чине от 
прапорщика до капитана в пехоте или от корнета до ротмист­
ра в кавалерии, и «штаб-офицер» — от майора до полковника 
в армии или полковник гвардии, в которой других «штабов» не 
было. То есть кузен язвительно упрекнул шестнадцатилетнего 
эстандарт-юнкера в том, что тот не имеет знаний, необходи­
мых полковнику! Хотя между этими двумя чинами, опять-та- 
ки говоря словами Грибоедова, «дистанция огромного раз­
мера» — но ведь уже в 29 лет Денис станет генерал-майором, 
воистину карьером* пролетев это расстояние! Не зря все же 
приметил и благословил его великий Суворов, и нужно было 
спешить жить. В то время вся «образованность» Дениса, как 
известно из его формуляра, заключалась в том, что «по-рос- 
сийски и по-французски читать и писать умеет». А потому «са­
молюбие Давыдова было скорбно тронуто, и с того времени, 
гонимый словами Каховского, подобно грозному призраку, он 
не только обратился к военным книгам, но пристрастился к 
ним так, что не имел уже нужды в пугалищах, чтоб занимать­
ся чтением»7.

Как говорится в очерке, помещенном в «Сборнике био­
графий кавалергардов», «со всем пылом своего увлекающего­
ся характера принялся Давыдов за изучение военных наук, на­
сколько ему дозволяли это служба и стесненные материальные 
обстоятельства»8. Действительно, обстоятельства порой склады­
вались не очень: сын Давыдова Василий Денисович свидетель­
ствовал, что «быв в то время юнкером в Кавалергардском полку, 
он должен был питаться более месяца одним картофелем»9...

Но, кстати, кто таков Александр Каховский, двоюродный 
брат нашего героя? Известно о нем не так уж много — отстав­

* К а р ь е р — скачка во весь опор, во весь дух.
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ной полковник, георгиевский кавалер за штурм Очакова, участ­
ник Суворовских походов; в 1799 году он был арестован и за­
точен в крепость.

В примечаниях к книгам о Денисе Давыдове, изданным 
в минувшем столетии, говорится, что Каховский был «глава 
подпольного офицерского кружка с радикальной идейно-по- 
литической программой»10 — об этом кружке мы уже говорили 
в предыдущей главе. Академик М. В. Нечкина безапелляци­
онно утверждала: «Особенно замечателен в предыстории де­
кабризма смоленский офицерский кружок офицера суворов­
ского штаба Александра Каховского и будущего “проконсула 
Кавказа” Алексея Ермолова. Кружок являлся конспиратив­
ной и довольно многочисленной организацией (по некото­
рым данным, насчитывал несколько десятков участников), 
существовавшей во второй половине 1790-х годов. Кружок 
был охвачен патриотическими настроениями и глубоко обес­
покоен судьбами России, политическое преобразование кото­
рой считал очередным вопросом. В нем были сильны респуб­
ликанские симпатии. Участники организации разрабатывали 
планы цареубийства и, по-видимому, готовились к открытому 
выступлению»11.

Подобное утверждение представляется более чем сомни­
тельным. Во-вторых (sic!), потому, что аналогичные органи­
зации были совершенно еще не в духе времени, тем более в 
провинции — вряд ли господа офицеры, поклонники фран­
цузских энциклопедистов, занимались чем-либо более серь­
езным, нежели вели пустопорожние «вольнолюбивые» разго­
воры с критикой существующих порядков, столь характерные 
для наших соотечественников в любую эпоху. А во-первых, — 
будем верить нашему герою. В своем сочинении «Анекдоты о 
разных лицах, преимущественно об Алексее Петровиче Ермо­
лове» Денис Васильевич рассказывает, что Каховский, «столь 
замечательный по своему необыкновенному уму и сведени­
ям», преспокойно жил в имении Смолевичи, в 40 верстах от 
Смоленска. Но, как это нередко случается, богатое имение 
вызвало завистливый интерес местных властей — в частнос­
ти смоленского губернатора, а далее последовал хитрый извет, 
по которому не только Каховский, но и его ближайшие зна­
комцы оказались под арестом. В общем, типичное «рейдер­
ство» — прямо как два века спустя! Пострадал тогда и сводный 
брат Каховского подполковник Ермолов, к «смоленским заго­
ворщикам» реального отношения не имевший, хотя и знако­
мый с ними. Его конноартиллерийская рота стояла в Минской 
губернии, в Несвиже, отдаленном от Смоленска на несколько 
сот верст, но и он на два месяца оказался в Петропавловской
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крепости, а затем был сослан в Кострому. Иные авторы, как 
мы сказали, попытались «ввести» в состав кружка и Василия 
Денисовича: мол, отец Дениса Давыдова пострадал «за поли­
тику».

Добавим и «в-третьих»: в строгие времена Павла I реальные 
заговорщики вряд ли бы отделались столь «легким испугом», 
как несколько месяцев в крепости — такое наказание можно 
было получить за ошибку на вахтпараде.

В 1801 году, вскоре после убийства императора Павла, Ка­
ховский, Ермолов и прочие причастные к мнимому заговору 
были освобождены, восстановлены в правах и возвратились — 
кто в столицу, кто к месту своей прежней службы, кто к се­
бе в поместья. Тогда-то, несколько задержавшись в Петербур­
ге, Александр Михайлович и задал своему кузену «правильное 
направление».

Пожалуй, никакого больше заметного участия в жизни 
Давыдова Каховский не принимал, хотя они общались, и в 
«Записках» поэт-партизан вспоминает, как при содействии 
Ермолова, уже генерал-лейтенанта, Каховский получил от 
Александра I компенсацию за все разграбленное и уничтожен­
ное французами в его смоленском имении...*

Между тем, как мы знаем, было у Давыдова и второе на­
правление, и тоже — правильное. Как писал сам Денис Ва­
сильевич, даже в это время «он не оставлял и беседы с музами: 
он призывал их во время дежурств своих в казармы, в госпи­
таль и даже в эскадронную конюшню. Он часто на нарах сол­
датских, на столике больного, на полу порожнего стойла, где 
избирал свое логовище, писывал сатиры и эпиграммы, коими 
начал ограниченное словесное поприще свое»12.

Но то, что он тогда написал, не сохранилось. Думается, это 
были очередные вариации «пастушки Лизы», не лучше.

Юнкерская жизнь Давыдова продолжалась недолго — все­
го лишь год, то есть такой отрезок времени, за который насто­
ящим солдатом стать невозможно, но определенное представ­
ление о службе получишь... 9 сентября 1802 года Денис был 
произведен в корнеты.

Об офицерской службе Давыдова в кавалергардах много не 
расскажешь. В своих воспоминаниях он ее не описывает, дру­
гих мемуаристов рядом с ним не было... Это потом, когда к не­
му придут известность и слава, а в его друзьях будут числиться 
Пушкин, князь Вяземский, Батюшков и иные светила россий­
ской словесности, окажется зафиксирован буквально каждый 
его шаг — но до этого времени следовало еще дожить. Юные 
годы Дениса Васильевича, как и большинства знаменитых

* А. М. Каховский скончался в 1827 году, год его рождения неизвестен.
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людей, описаны весьма скудно. Зато вообще про жизнь кава­
лергардов первой половины александровского царствования 
подробно рассказано в «Записках» князя Волконского:

«Ежедневно манежные учения, частые эскадронные, из­
редка полковые смотры, вахтпарады, маленький отдых бессе­
мейной жизни; гулянье по набережной или бульвару от 3-х до 
4-х часов; общей ватагой обед в трактире, всегда орошенный 
через край вином, не выходя, однако ж, из приличия; также 
ватагой или порознь по борделям, опять ватагой в театр, на 
вечер к Левенвольду* или к Феденьке Уварову** (Федор Семе­
нович, родной брат Сергея Семеновича, бывшего министром 
просвещения), а тут спор о былом, спор о предстоящем, но 
спор без брани, а просто беседа. Едко разбирались вопросы, 
факты минувшие, предстоящие, жизнь наша дневная с впе­
чатлениями каждого, общий приговор о лучшей красавице; а 
при этой дружеской беседе поливался пунш, немного загруз- 
нели головою — и по домам»13.

Описал князь Волконский и те «проказы», что в те дале­
кие времена были весьма популярны среди гвардейской моло­
дежи, и кавалергардские офицеры в них особенно преуспева­
ли. То они перевешивали вывески торговых лавок где-нибудь 
в центре города, то, пребывая в лагерях, пугали прохожих руч­
ным медведем, а то случилось, что кавалергарды, «каждый с 
инструментом, на котором он умел играть, вскарабкались на 
деревья, которыми была обсажена речка, и загудели поднебес­
ный концерт, к крайнему неожиданию прохожего общества». 
Случались между офицерами полка и дуэли, даже со смертель­
ным исходом — но наш герой к ним отношения не имел...

Хотя князь Волконский пришел в полк уже после Аустер­
лица, так что Давыдова там не застал, но вряд ли за недолгое 
прошедшее время полковые нравы и привычки изменились 
коренным образом — разве что эскадронные учения стали 
проводиться чаще. К тому же и барон Карл Левенвольде, и Фе­
дор Уваров 3-й, и многие другие офицеры, сослуживцы князя 
Волконского, служили раньше и с Денисом. Давыдов же в его 
воспоминаниях на тот период не фигурирует — имя его поя­
вится в «Записках» только в 1813 году.

Мы ничего додумывать не будем, ибо Денису еще хватит 
подвигов и приключений, и ограничимся немногими извест­
ными фактами того времени. В частности, именно тогда судь­

* Карл Карлович Левенвольде (1779—1812) — полковник, командир 3-го 
эскадрона.

** Федор Семенович Уваров 3-й (1786— 1845) — поручик; впоследствии — ге- 
нерал-майор.
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ба свела его с Иваном Ивановичем Дибичем — будущим гра­
фом Забалканским и генерал-фельдмаршалом, начальником 
Главного штаба, кавалером всех российских орденов (в том 
числе — всех четырех классов ордена Святого Георгия; тако­
вых в России было только четыре человека).

«Я знал Дибича с офицерского чина. Служа в Кавалергард­
ском, а он в Семеновском полку, мы в одних чинах стаивали 
вместе во внутренних караулах, и потому часто находились 
неразлучно по целым суткам с глазу на глаз... Я помню, что в 
Кавалергардской зале, у камина, он неоднократно рассказы­
вал мне, как за два года перед тем он был привезен из Берлин­
ского кадетского корпуса в Петербург совершенным неучем, 
и как он сам собою получил кое о чем весьма поверхностные 
сведения относительно военной науки. Он жаловался на бед­
ность своего состояния, не позволявшего ему нанимать учите­
лей и покупать военные книги, которые все почти были с пла­
нами и картинами, и потому стоили недешево. Я был в том же 
положении, следовательно мы друг друга понимали и, вместе 
горюя, прихлебывали у камина жиденький кофе; другими на­
питками мы еще не занимались. В то время жил в Петербурге 
некто Торри, майор генерального штаба, хвастун, пустослов и 
человек весьма ограниченных сведений, но пользовавшийся 
репутацией ученого по своей части, потому что часть эта была 
в то время скудна в знающих ремесло свое чиновниках, и по­
тому Торри рассказывал всем и каждому о службе своей при 
маршале Бертье в главном штабе Бонапарта; этого было до­
вольно, чтоб считать его едва ли не четверть-Бонапартом и не 
пол-Бертье относительно сведений и дарований.

Не помню, при каких обстоятельствах Дибич и я, скопив 
небольшой капитал, стали брать, каждый на своей квартире в 
продолжение нескольких месяцев уроки у Торри; собираясь во 
время караулов, мы друг другу отдавали взаимно отчет в ока­
занных успехах. В то же время и у того же Торри брали уроки 
граф Михаил Воронцов, служивший тогда поручиком в Пре­
ображенском полку, и князь Михаил Голицын, служивший в 
Семеновском полку и убитый в 1807 году под Ландсбергом»14.

Какой оглушительный успех мог бы иметь майор Торри, 
если бы узнал, что двое из его учеников стали генерал-фельд­
маршалами! Понятно, что Дибич и Воронцов не потому стали 
фельдмаршалами, что «обучались» у пресловутого француз­
ского шарлатана, а потому, что они хотели учиться военной 
науке. Но кроме Торри других педагогов не было...

«Фамилия Дибичей принадлежит к древнейшему дворян­
ству Силезии... В 1797 году двенадцатилетний Дибич запи­
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сан в Берлинский кадетский корпус, где, вскоре, произведен 
в унтер-офицеры за отличные успехи и примерную нравствен­
ность.

Россия обязана Дибичем императору Павлу I. Он пригла­
сил на службу отца его, которого принял подполковником и, 
вслед за тем, произвел в генералы. Уволенный с чином пор­
тупей-прапорщика, юный Дибич увидел второе Отечество 
свое в начале 1801 года... Ему представлено было вступить в 
любой полк гвардейский: он избрал Семеновский, в который 
был принят прапорщиком, на семнадцатом/году от рождения. 
В шумной столице, в кругу товарищей, 1рсещавших блестя­
щие общества, молодой Дибич отказался от удовольствий и, 
деятельно занимаясь фрунтовой службой, посвятил свободное 
время изучению русского языка, в полгода мог уже говорить и 
писать, как природный россиянин»15.

Как писал тогда в письмах Денис, Дибич — «один из бли­
жайших тогда приятелей моих». Дружба с этим упорным и тру­
долюбивым немцем немало дала Давыдову, тоже настойчиво 
стремившемуся стать настоящим военным... Хотя друзьями 
они оставались недолго — развела судьба, да и людьми они бы­
ли слишком разными, но память о прошлом осталась. Когда в 
1831 году во время подавления польского мятежа император 
Николай I спросил фельдмаршала графа Дибича-Забалкан- 
ского, как он отнесется к назначению к нему в армию генерал- 
майора Давыдова, Иван Иванович ответил, что «ему приятно 
будет иметь в своей армии такого генерала». Друзья юности не 
знали, что для обоих из них эта война окажется последней...

Но многие из друзей, приобретенных Давыдовым в тот пер­
вый петербургский период его жизни, навсегда остались близ­
кими для него людьми. Почти все они служили в трех первых 
гвардейских полках — Преображенском, Семеновском и Ка­
валергардском, нередко вместе несли службу и встречались 
постоянно. Среди ближайших друзей Давыдова назовем, к 
примеру, преображенцев графов Михаила Воронцова и Фе­
дора Толстого, коего вскоре нарекут «Американцем», Сергея 
Марина...

В то время произошло знакомство Давыдова и с некоторы­
ми своими родственниками — из того же гвардейского круга. 
Мы уже сказали про Александра Каховского, и в том же 1801 
году Денис ближе познакомился и на всю жизнь сошелся с 
его сводным братом — своим кузеном Алексеем Ермоловым. 
Потом станут писать, что это «герой всех наших войн с На­
полеоном, положивший прочное основание покорению Кав­
каза, один из самых выдающихся и популярных людей в Рос­
сии первой половины XIX века»16, а тогда Алексей Петрович
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был подполковником, приехавшим в столицу из костромской 
ссылки. Два месяца он ходил по канцеляриям Военной колле­
гии, добиваясь нового назначения, и в конце концов, «с тру­
дом получив роту конной артиллерии», отправился в Вильну... 
Кстати, службу Ермолов начинал лейб-гвардии в Преобра­
женском полку*.

Не в пример удачнее складывалась на тот момент судьба 
общего давыдовского и ермоловского кузена — Александра 
Львовича Давыдова**. Он был средним сыном третьего из че­
тырех братьев Давыдовых — Льва Денисовича, тогда как Васи­
лий Денисович был четвертым братом, и еще у них была сест­
ра Мария Денисовна — во втором браке Ермолова.

На год младше Алексея и на 11 лет старше Дениса, Алек­
сандр Давыдов в 1801 году был штабс-ротмистром Кавалер­
гардского полка, через год стал ротмистром, сравнявшись 
таким образом в чине с Ермоловым — гвардии капитан по Та­
бели о рангах соответствовал армейскому подполковнику, а 
в 1804 году был произведен в полковники и принял 5-й, так 
называемый «генеральский», эскадрон. «Ермоловских» вы­
сот он впоследствии не достиг, зато стал владельцем знамени­
той Каменки Чигиринского уезда Киевской губернии и мужем 
прекрасной Аглаи де Граммон, которой посвятили свои вос­
торженные стихи и его кузен, и Александр Пушкин, и мно­
гие иные поэты... Кстати, в Каменке Денис будет общаться 
с еще одним кузеном — прославленным генералом Никола­
ем Николаевичем Раевским, как пишет о нем Давыдов в сво­
их воспоминаниях — «с детства моего столь любимом мною 
человеком»; но тогда, в начале столетия, Раевский пребывал в 
отставке, вне Петербурга...

Имена эти еще не раз прозвучат на страницах нашего по­
вествования, а мы пока остановимся лишь на одном из них:

* Старинная формулировка «служил лейб-гвардии в таком-то полку» нра­
вится автору, а потому и употребляется им.

** Александр Львович Давыдов (1773—1833) — генерал-майор. В 1805 году во 
главе эскадрона Кавалергардского полка участвовал в Аустерлицкой битве. В 
кампании 1807 года сражался с французами, командуя Гродненским гусарс­
ким полком. В октябре 1812 года был назначен в авангард генерала М. А. Ми- 
лорадовича. Сражался под Тарутином, Малоярославцем, Вязьмой, Красным, 
где за командование кирасирской бригадой получил орден Святого Владими­
ра 3-й степени. В 1813 году, будучи командиром Лубенского гусарского полка, 
сражался с французами под Люценом, Бауценом, Дрезденом (награжден ор­
деном Святого Георгия IV класса), Кульмом. В боях получил ранения в щеку, 
в грудь осколком гранаты и два сабельных удара в руку. В 1814 году участвовал 
в сражениях при Бар-сюр-Обе, Троа, Арси-сюр-Обе, Фер-Шам пену азе и за­
кончил войну у стен Парижа. Имел три иностранных ордена. Славился гаст­
рономическими талантами и замечательным аппетитом. Пушкин сравнивал 
его с Фальстафом.
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поручик лейб-гвардии Преображенского полка Сергей Ни­
кифорович Марин. На восемь лет старше Давыдова, он был 
уже широко известен и популярен не только в гвардии — как 
иные «гвардейские шалуны», но также в петербургском и даже 
в московском обществе.

Жизнь изначально его не баловала: Марин семь лет про­
служил унтер-офицером в Преображенском полку, только в 21 
год, в конце 1797-го, вышел в офицеры, но вскоре сбился с 
ноги при прохождении на вахтпараде и за то был разжалован 
в рядовые... Хотя через пол года он сумел понравиться импе­
ратору Павлу, когда, стоя на посту лихо, «по-гатчински», взял 
«на караул» и был тут же пожалован прапорщиком, а еще пол­
года спустя — произведен в подпоручики, но смертельная оби­
да на государя осталась. В трагическую ночь И марта 1801 го­
да он командовал одним из караулов в Михайловском замке и 
не только пропустил во дворец заговорщиков, но есть свиде­
тельства, что несчастный император был задушен именно его 
шарфом*.

Однако отнюдь не участие в цареубийстве сделало Марина 
популярным человеком в обществе. Он был поэтом — хоро­
шим, смелым и ироничным.

Когда вступивший на престол Павел I начал заменять не­
навистную ему «потёмкинскую» форму подобием прусских 
мундиров, а в армии стала утверждаться «гатчинская дисцип­
лина», Марин тут же откликнулся на это злыми стихами:

Ахти-ахти-ахти — попался я впросак!
Из хвата егеря я сделался пруссак.
И, каску променяв на шляпу треугольну,
Веду теперь я жизнь и скучну и невольну...17

Стихи эти, не слишком казистые, враз узнала вся гвардия! 
В конце павловского царствования появилась «Пародия на 
оду 9-ю Ломоносова, выбранную из Иова»:

О ты, что в горести напрасно 
На службу ропщешь, офицер,
Шумишь и сердишься ужасно,
Что ты давно не кавалер,
Внимай, что царь тебе вещает...18 —

и далее следовала жесточайшая критика Павла I и его деяний. 
Впрочем, будем объективны: суждения Марина не всегда бы­
ли справедливы, хотя многие думали тогда так же, как и он.

* Ш а р ф  — здесь: пояс из серебряной ткани, принадлежность офицер­
ской парадной формы.
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Поэт писал: «...одевши по-дурацки, /  В казармы кучами на­
бить...» — между тем как павловские мундиры оказались го­
раздо более удобными и функциональными, нежели последу­
ющие александровские, а казарменное расположение личного 
состава, до сей поры сохранившееся, наиболее отвечает инте­
ресам боевой готовности... Ну и так далее. Однако в стремле­
нии к наведению порядка Павел Петрович настолько перегнул 
палку, что любые его новации принимались в штыки.

В начале XIX столетия Марин числился армейским поэтом 
под нумером первым, и дружба с ним была для юного Давы­
дова высокой честью. А что такое был Давыдов для Марина? 
Сергей Никифорович водил тогда знакомство с действитель­
ным статским советником Алексеем Николаевичем Олени­
ным — вскоре ставшим директором Публичной библиотеки 
и президентом Академии художеств, директором император­
ских театров Александром Львовичем Нарышкиным, поэтом 
и драматургом князем Александром Александровичем Шахов­
ским и даже с «патриархом русской поэзии» Гаврилой Романо­
вичем Державиным — тогдашним министром юстиции...

Однако роль «младшего товарища» явно была не в характе­
ре Дениса, и вскоре о нем заговорили и в гвардии, и в столице. 
Определенно, что не без влияния Марина он обратился к са­
тирической поэзии, направив стрелы своей сатиры на самую 
вершину российского общества...

Казалось бы, с чего? Ведь, говоря словами Пушкина, это 
было «дней Александровых прекрасное начало»19, и прозвище 
«Ангел» еще держалось за молодым государем, твердо пообе­
щавшим в день своего вступления на престол, что «все будет, 
как при бабушке!». Конечно, никто из венчавшихся в России 
на царство ни разу не сказал, что при нем будет еще хуже, чем 
было до него, и каждый «озвучивал», как это теперь говорится, 
именно то, чего от него ждали, все же большая часть служило­
го дворянства реально надеялась на возвращение екатеринин­
ских «вольностей». Любимый внук покойной государыни это 
обещал, отнюдь не собираясь возвращать империю в эпоху то­
тального казнокрадства и вседозволенности. Но и продолжать 
наводить порядок твердой рукой — пусть не столь жестко и то­
ропливо, как его папенька — он также не мог, ибо отныне и до 
конца царствования его станет преследовать призрак убиен­
ного государя...

Александр Павлович был человеком совершенно иного 
склада, нежели предшествовавшие ему на троне Павел Петро­
вич и Екатерина Алексеевна — хотя к бабке по своему харак­
теру он был ближе, ибо как она была известной лицемеркой, 
так и про внука ее говорили, что он «фальшив, как пена мор­
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ская», но это было позже. Хотя сама Екатерина II давно под­
метила его страсть к позе и писала: «Господин Александр — ве­
ликий мастер красивых телодвижений».

Аустерлиц и Тильзит, существенно поколебавшие автори­
тет государя в обществе, были еще далеко, грядущего создания 
«военных поселений» никто и предположить не мог, даже граф 
Аракчеев, по имени которого историки нарекут эпоху «арак­
чеевщиной», жесткий и безукоризненный исполнитель госу­
даревых предначертаний, пока оставался не у дел, высланный 
Павлом I из Петербурга. ___

Так что вера в молодого царя была, от него еще многого 
ожидали... Откуда ж тогда взялась давыдовская ирония? Ответ 
прост: кавалергарды слишком близко стояли ко двору. Они не­
сли службу в Зимнем дворце, выполняли обязанности адъю­
тантов при монарших особах, присутствовали на придворных 
балах... Существовал даже термин: «вход за кавалергардов», 
ибо на празднествах в Зимнем офицеры полка обеспечива­
ли охрану царской фамилии, пропуская во внутренние покои 
лишь тех, кто имел на то соответствующее право — высших 
сановников, генералитет. Кстати, «во время выходов кавалер­
гардские офицеры собирались в тех же покоях, где собирались 
и лица, имеющие “вход за кавалергардов”»20.

А потому они много чего видели и слышали — тем более 
что их самих не замечали и, соответственно, не стеснялись: в 
присутствии замершего у дверей корнета или поручика госу­
дарь вполне мог продолжать тот щекотливый разговор, кото­
рый неминуемо прекратил бы при появлении генерала... О том 
же, что корнет, как истинный верноподданный, впитает в себя 
все сказанное его монархом и потом обсудит это с товарища­
ми — помните, у князя Волконского: «жизнь наша дневная с 
впечатлениями каждого», — император вряд ли задумывался. 
В своей партикулярной* жизни Александр I выглядел гораздо 
менее привлекательным...

Был и еще один момент, который кавалергардские офицеры 
не могли простить молодому царю: его внутрисемейные взаи­
моотношения. В 1793 году, когда великому князю Александру 
Павловичу не исполнилось и шестнадцати, Екатерина II пос­
пешила сочетать его браком с четырнадцатилетней дочерью 
маркграфа Баденского Луизой Августой, получившей в право­
славном крещении имя Елизавета Алексеевна. В гвардии, ко­
нечно, не знали, к каким вредным последствиям для неокреп­
шего организма Александра привела поспешность заботливой 
бабушки, но очевидное было налицо: отношения между вен­

* П а р т и к у л я р н ы й  (от лат. particulars — частичный, частный) — част­
ный, неофициальный; другое значение — штатский.
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ценосными супругами были, мягко говоря, натянутые. Даже 
в обществе император предпочитал появляться с фавориткой 
Марией Антоновной Нарышкиной — женой обер-камергера, 
урожденной княжной Четвертинской, нежели со своей супру­
гой... Но если «рогатый» муж обычно вызывает усмешки окру­
жающих, то покинутая жена — сочувствие, в особенности ес­
ли она молода, хороша собой и умна. Прекрасная блондинка 
Елизавета Алексеевна с достоинством и смирением переноси­
ла нелегкое положение «постылой» жены, а многие гвардейцы 
были в нее влюблены.

Известно было также, что супругов серьезно развело их от­
ношение к недавнему цареубийству — для Елизаветы Алексе­
евны оно явилось потрясением, и прощать заговорщиков она 
не хотела. А ведь и в обществе к свершившемуся злодеянию 
относились совсем не так однозначно, как это казалось пона­
чалу: истинно православному человеку было просто не понять, 
как сын позволил убить своего отца! К тому же в сознании 
дворянина государь являлся «первым дворянином империи» и 
Божьим помазанником. Так что каков бы он ни был по свое­
му характеру, нраву и склонностям, на то — Господня воля! 
Да ведь и Павел Петрович был совсем не так плох, как утверж­
дали обиженные и недовольные. Вот что писал блистательный 
знаток истории Российской императорской армии А. А. Керс- 
новский, кстати, во многом осуждавший Павла:

«Император Павел Петрович является самым оклеветан­
ным монархом русской истории. Его не оценили современ­
ники, не поняло потомство, глядевшее на события глазами 
современников... Император Павел, несмотря на всю свою 
строгость и вспыльчивость, любил солдата — и тот платил 
Царю тем же. Безмолвные шеренги плачущих гренадер, мол­
ча колеблющиеся линии штыков в роковое утро 11-го марта* 
1801 года являются одной из самых сильных по своему трагиз­
му картин в истории Русской армии»21.

В общем, не все было благостно в начале «дней Александ­
ровых», а потому давыдовские сатиры оказались очень к мес­
ту...

27 октября 1803 года Сергей Марин писал из Петербурга 
графу Михаилу Воронцову, находившемуся в ту пору в Грузии, 
в войсках князя Цицианова:

«Давыдов кавалергардский написал две басни, которые я к 
тебе отправлю с первым курьером, ибо иначе послать их не­
возможно, и с ними приложу книгу Шишкова»22.

Басни эти были «Голова и Ноги» и «Река и Зеркало». Ос-
* Ошибка автора — император Павел был убит в ночь на 12 марта, о чем 

войскам сообщили утром этого дня.

46



трые, смелые, написанные легко и изящно. Так, в первой из 
них, Ноги, измученные капризами Головы, предупреждают:

Все это хорошо, пусть ты б повелевала,
По крайней мере нас повсюду б не швыряла,
А прихоти твои нельзя нам исполнять;
Да между нами, ведь признаться,
Коль ты имеешь право управлять,
Так мы имеем право спотыкаться 
И можем иногда, споткнувшись — как же быть —
Твое Величество об камень расшибить23.

Во второй басне обыгрывается простонародная пословица: 
«неча на зеркало пенять, коли рожа крива!» и заканчивается 
пассаж такими словами:

Монарха речь сия так сильно убедила,
Что он велел ему и жизнь, и волю дать...
Постойте, виноват! — велел в Сибирь сослать,
А то бы эта быль на басню походила24.

Далее, по официальной версии, произошло следующее: 
«Писательские подвиги обратили на него внимание не только 
товарищей, но и начальства.

Две из его эпиграмм: “Голова и Ноги” и “Река и Зеркало” 
навлекли на него невзгоду, и 13-го сентября 1804 года он был 
переведен ротмистром в Белорусский гусарский полк, только 
что тогда сформированный»25.

По источникам советского времени произошедшее объ­
яснялось гораздо жестче: «Давыдов был удален из гвардии в 
порядке правительственной репрессии, носившей отчетливо­
политический характер. Наказание (достаточно серьезное для 
того времени официального либерализма) вызвано было рас­
пространением в обществе стихотворений Давыдова, квалифи­
цированных в официальных кругах как “возмутительные”»26.

Все было так, да не совсем — недаром же 2 ноября 1803 го­
да Давыдов был произведен в чин поручика гвардии. То есть 
вышеупомянутые басни были восприняты вполне спокойно: 
в столице империи тогда обитало порядка трехсот тысяч жи­
телей, из них менее десятой части относилось к дворянскому 
сословию — к «обществу», и нет сомнения, что в этом узком 
кругу стихи стали быстро всем известны.

Думается, если бы дело ограничилось лишь этими двумя 
баснями, то «по времени официального либерализма» ниче­
го бы с Давыдовым не произошло. Аллегория вещь такая, что 
при желании ее можно и не понять. Есть вроде в басне «Голо­
ва и Ноги» намек на злосчастную судьбу императора Павла —
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но лишь намек? Во второй басне появляется царь — и что? 
Сколько царей было в мировой истории? Недаром же Марин 
отослал эти басни в Грузию хотя и не с почтой, но с официаль­
ным курьером...

Однако нет сомнения, что знал он и про третью басню, и, 
что уже совершенно точно, — про ироничное стихотворение 
«Сон». В стихотворении этом Денис не пощадил не только 
многих из своих знакомых — в их числе того самого Сергея 
Никифоровича, но даже и себя самого:

Я нонче Петербург совсем другим нашел!..
В несчастных рифмачах старинной нет отваги,
И милой наш Марин не пачкает бумаги,
А, в службу углубясь, трудится головой:
Как, заводивши взвод, во время крикнуть: стой!.. 
Б[агратио]на нос вершком короче стал,
И Д[иб]ич красотой людей перепугал.
Да я, который сам, с начала сваво века,
Носил с натяжкою названье человека,
Гляжуся, радуюсь, себя не узнаю...27

Вряд ли подобное стихотворение добавило нашему герою 
друзей, хотя тот же князь Багратион мог и сам порой пошу­
тить по поводу величины собственного носа. Пушкин запи­
сал: «Денис Давыдов явился однажды в авангард к князю Баг­
ратиону и сказал: “Главнокомандующий приказал доложить 
Вашему Сиятельству, что неприятель у нас на носу, и просит 
вас немедленно отступить”. Багратион отвечал: “Неприятель у 
нас на носу? на чьем? если на вашем, так он близко; а коли на 
моем, так мы успеем еще отобедать”»28.

Может, конечно, Александр Сергеевич все это сам и приду­
мал, причем в нескольких вариантах.

Так вот, Марин про этот давыдовский «Сон» знал и 27 ок­
тября сообщал своему другу в Грузию:

«Маленькому Давыдову мыли за стихи голову; он написал 
“Сон”, где всех ругает без милосердия. Аргамаков написал от­
вет:

Я лег вчерась в постелю 
И видел странный сон:
Мальчишку пустомелю 
Сек розгой Аполлон...
Ты, мальчик, зашалился,
Имеешь медный лоб...
Тут мальчик побожился,
Что врать не будет он.
От сна я пробудился,
Ах, жаль что это сон!»29
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Алексей Аргамаков служил в преображенцах. Предупреж­
дение от него последовало серьезное: мол, заигрался ты, маль­
чик, остановись, как бы беды не было!

Предупреждение запоздало, ибо была и еще одна, третья, 
басня — «Орлица, Турухтан и Тетерев», которую «дореволю­
ционные» биографы поэта-партизана не вспоминают, словно 
бы сговорившись.

Басня эта казалась «прозрачной» с первых же своих строк:

Орлица Царица 
Над стадом птиц была,
Любила истину, щедроты изливала,
Неправду, клевету с престола презирала... —

чем не портрет Екатерины II, выписанный в духе поэтов XVIII 
столетия!

Когда же «Орлица жизнь скончала», на царство избрали 
«Турухтана» — это слово объясняется в Толковом словаре Вла­
димира Ивановича Даля как «драчун кулик». В общем, скан­
дальная такая птичка... Но избрали:

Хоть знали многие, что нрав его крутой,
Что будет царь лихой,
Что сущего тирана 
Не надо избирать...

Несчастливое это правление завершилось тем, что

Свершили месть — убили петуха!
Не стало Турухтана —
Избавились тирана!

В общем, история Павла Петровича в кратком образном 
изложении.

Все это можно было бы еще стерпеть «по времени офици­
ального либерализма» и опять-таки не понять прозрачных на­
меков, но Давыдов довел свое повествование до настоящих 
дней!

И все согласно захотели 
Чтоб Тетерев был царь,
Хоть он глухая тварь,
Хоть он разиня бестолковый...
Но все в надежде той,
Что тетерев глухой 
Пойдет стезей Орлицы...
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В итоге следует вывод:
Ведь выбор без ума урок вам дал таков:
Не выбирать в цари ни злых, ни добрых петухов30.

А вот тут — откровенное оскорбление его императорского 
величества! Поручик определенно хватил через край, потерял 
меру — слишком уж по-хамски изобразил он государя Алек­
сандра Павловича: «глухая тварь», «разиня бестолковый»... 
Подобные характеристики «сатирой» никак не назовешь!

Как известно, Александр I был самолюбив и злопамятен. 
Он даже Наполеону не простил намека на свою причастность 
к отцеубийству! Когда Бонапарт получил возмущенное посла­
ние русского императора по поводу захвата и расстрела герцо­
га Энгиенского*, он отвечал, что если бы царь поступил таким 
же образом в отношении убийц своего родителя, то он лично 
не имел бы никаких претензий... Считается, что именно это 
письмо, написанное, кстати, коварным Талейраном**, сделало 
Александра Павловича непримиримым врагом Наполеона.

Однако с поручиком государь сводить счеты не стал, хо­
тя мог бы отправить Давыдова тем же чином в какой-нибудь 
Кавказский полк, как потом поступит его брат Николай I с 
лейб-гусарским корнетом Лермонтовым за стих «Смерть поэ­
та», никоим образом, кстати, его самого не затрагивавший. Но 
Александр Павлович действительно был либерал и просто уб­
рал Дениса с глаз долой, ничем его более не наказывая, — даже 
сохранил ему тот же класс по Табели о рангах***.

* * *

Пройдет чуть больше двадцати лет, и 14 декабря 1825 года 
произойдет восстание на Сенатской площади. Причастными 
к мятежу окажутся 22 офицера, которые тогда или ранее слу­
жили или числились в Кавалергардском полку — самом при­
вилегированном, самом близком к престолу. Подобного числа 
«мятежников» не оказалось больше ни в одной из частей гвар­
дии... Среди этих офицеров были самые старшие по возрасту 
декабристы — генерал-майоры Михаил Орлов и князь Сергей 
Волконский, подполковник Михаил Лунин. Лунин — 1787 го­
да рождения, оба генерала — 1788-го.

* Французский принц Луи Антуан, герцог Энгиенский (1772—1804), на­
ходился в эмиграции в Баденском герцогстве, где был захвачен отрядом тайно 
перешедших границу французских драгун, вывезен во Францию и казнен.

** Шарль Морис Талейран-Перигор (1754—1838) — министр иностранных 
дел Франции в 1797—1807, 1814—1815 годах.

*** В соответствии с Табелью о рангах офицеры гвардии имели преимуще­
ство в два чина перед армейцами; чин гвардии поручика относился к IX клас­
су, как и армейского капитана (ротмистра).
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Давыдов был немногим их старше, и так получилось, что в 
полку они не встретились, хотя впоследствии Орлов стал од­
ним из ближайших его друзей, да и многих других кавалергар- 
дов-декабристов Давыдов знал. Но он был исключен из полка 
в 1804 году, тогда как Лунин и Орлов поступили туда в начале 
1805 года, а князь Волконский — сразу после Аустерлица...

Впрочем, Аустерлиц был впереди, Кавалергардский полк и 
Санкт-Петербург остались в прошлом, а путь нашего героя ле­
жал в Звенигородку, город Киевской губернии, в окрестностях 
которого квартировал Белорусский гусарский полк.



Глава третья 
«ДОКАЖИ, ЧТО ТЫ ГУСАР». 1804-1807

Гусары, братцы, удальцы, 
Рубаки, — черт мою взял душу! 
Я с вами, братцы, молодцы,
Я с вами черта не потрушу! 
Лишь только дайте мне стакан, 
Позвольте выпить по порядку, 
Тогда, лоханка — океан! 
Француза по щеке, как блядку.

Набросок стихотворения, 
приписываемого Денису Давыдову

«Если хочешь быть красивым — поступи в гусары», — сар­
кастически рекомендовал легендарный Козьма Прутков. 
Между тем другая его фраза, гораздо более жизненная, извест­
на намного меньше: «Не каждому человеку и гусарский мун­
дир к лицу».

Известно, гусары и всё, что с ними связано, занимают в об­
щественном сознании особенное место, и в этом отношении с 
ними не может сравниться ни один из видов кавалерии, тем бо­
лее — пехоты. Разве что заметят у кого-то «гренадерский рост»... 
Но вот скажут: «Это гусар!» — и ничего более объяснять не надо. 
Если же, допустим, командование обвинит молодых офицеров 
в «гусарстве», то ясно, что без «оргвыводов» не обойтись...

В те далекие времена бытовал даже такой позабытый ны­
не глагол: «гусарить». «Гусарить — молодцевать из похвальбы, 
франтить молодечеством. Гусаристый — кто гусарит, молодцу- 
ет хватскими приемами»1. Как сказано!

А ведь «создание» этого образа начинал именно наш герой, 
из-под талантливого пера которого вышли первые стихи 
«гусарской темы». Самым ранним из них стало написанное в 
1804 году «Бурцову. Призывание на пунш»:

...Он гусар и не пускает 
Мишурою пыль в глаза;
У него, брат, заменяет 
Все диваны — куль овса.
Нет курильниц, может статься,
Зато трубка с табаком;
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Нет картин, да заменятся 
Ташкой с царским вензелем!

Восхитительная картинка гусарского быта! Или даже бы­
тия? Она вдохновила многих поэтов, равно как и эпигонов- 
рифмоплетов, на создание собственных гусарских стихов, а 
потому в русской поэзии разного рода «гусаров» насчитыва­
ется не меньше эскадрона. Образцы «творчества» вторых мы 
приводить не будем, а вот из первых широко известны и пуш­
кинский «Гусар»:

Скребницей чистил он коня,
А сам ворчал, сердясь не в меру:
«Занес же вражий дух меня 
На распроклятую квартеру!
Здесь человека берегут,
Как на турецкой перестрелке,
Насилу щей пустых дадут,
А уж не думай о горелке...»2

...и лермонтовский:

Гусар! ты весел и беспечен,
Надев свой красный доломан;
Но знай — покой души не вечен,
И счастье на земле — туман!
Крутя лениво ус задорный,
Ты вспоминаешь стук пиров;
Но берегися думы черной, —
Она черней твоих усов...3

Не сравнивая стихи в литературном плане, скажем не­
сколько слов про их героев: у Лермонтова — это офицер лейб- 
гвардии Гусарского полка, что определяется по красному до­
ломану и серому коню; у Пушкина — нижний чин армейского 
полка. Стихотворения написаны почти в одно время: Лермон­
товым — в конце 1832 года, Пушкиным — в начале 1833-го... 
Оба поэтических гусара — и гвардейский офицер, и армей­
ский солдат — являются образами по-своему романтически­
ми, каждый на своем, судьбой определенном, уровне. У офи­
цера — несчастная любовь, у солдата — какая-то чертовщина! 
Словом, у обоих сплошная гусарщина!

Впрочем, откуда взялась она, эта самая «гусарщина»? Чем 
таким особенным, кроме роскошного обмундирования (в Рос­
сийской императорской армии только у гусар каждому полку 
были присвоены свои особые цвета мундиров), отличались эти 
воины легкой кавалерии? Желающих получить подробный от­
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вет мы адресуем к прекрасной книге Аллы Бегуновой «Повсе­
дневная жизнь русского гусара в царствование Александра I»4, 
а сами скажем о главном: все упиралось в боевые задачи, гуса­
рами решаемые, и, соответственно, в способы их выполнения. 
Изначально, в XVIII столетии, иррегулярные гусарские полки 
и эскадроны несли пограничную службу; затем, в многочис­
ленных войнах первой четверти XIX века, выполняли задачи 
разведки и охраны, совершали рейды и набеги на тылы и ком­
муникации противника, а в 1812 году входили в состав «лету­
чих» партизанских отрядов, действовавших в неприятельском 
тылу В отличие, к примеру, от кирасир, выходивших на по­
ле боя стройными сомкнутыми шеренгами и стремительным 
мощным ударом сокрушавших вражеские каре, гусары обыч­
но действовали в рассыпном строю, небольшими группами, 
хотя, если надо, могли атаковать и в сомкнутом конном строю, 
«колено о колено». Все это требовало особой ловкости и сме­
лости — точнее даже, беззаветной отваги, дерзости, смекалки, 
инициативы и предприимчивости, а также — прекрасной ин­
дивидуальной выучки, отличного владения конем и оружи­
ем. Отбор в гусары был особый, туда подходил далеко не каж­
дый...

«Когда у нас завелись гусарские полки, то русское моло­
дечество как нельзя больше согласовалось с требованием тог­
дашней службы, и скоро появились гусары, даже превосхо­
дившие Фридриховых. — До наших дней живут в преданиях 
удальство, бесстрашие тогдашних гусар. — Кто не знает име­
на достойнейших шефов их: князя Васильчикова, графов Лам­
берта, Палена и Ридигера, Кульнева, Дорохова, Мелиссино и 
др. — Все это имена исторические»5, — писал военный исто­
рик. Большинство перечисленных им имен еще прозвучат в 
нашей книге.

С гусарами прусского короля Фридриха II*, нареченно­
го «Великим», русские войска познакомились в Семилетнюю 
войну — хотя в России гусары появились еще в XVII веке, а 
изначально они возникли в Венгрии, потом «пришли» в Поль­
шу... Но это — не наша тема, и вообще мы говорим о «гусар- 
щине».

Тут следует учесть, что в позапрошлом столетии для воен­
нослужащих не было не только системы «психологической 
разгрузки», но и простой «организации досуга», между тем как 
большинство гусарских полков стояли в западных губерни­
ях, в грязных местечках, где ровным счетом ничего хороше­
го не было. Вот, кстати, как рассуждал на эту тему гусарский

* Фридрих II (1712—1786) — прусский король с 1740 года; территория 
Пруссии при нем почти удвоилась.
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ротмистр Зурин из «Капитанской дочки»: «В походе, напри­
мер, придешь в местечко — чем прикажешь заняться? Ведь 
не всё же бить жидов. Поневоле пойдешь в трактир и станешь 
играть на биллиарде...»6 Главными развлечениями офицеров 
были пирушки, азартные игры и разного рода «проказы», что 
опять-таки добавляло в их жизнь лихости и романтизма.

Для довершения образа добавим мундир, шитый золотом 
или серебром, в зависимости от полка — гусары позволяли се­
бе еще и дополнительно украшать их разного рода вышивка­
ми: у кого на груди красовалась улыбающаяся луна, у кого на 
чакчирах* сзади — голубки, целующиеся при ходьбе! Хотя в 
начале XIX века от военных требовалась «павловская» пудре­
ная прическа с косой, но у гусар были приняты разного рода 
вольности — вплоть до длиннющих и тщательно завитых пей­
сов... Усы в те времена дозволено было носить только офице­
рам гусарских полков. Была еще и такая мода, что офицеры, 
вплоть до полковых командиров, носили солдатскую форму 
или же некое подобие военной формы, но обязательно с каки­
ми-то гусарскими элементами — как, например, «венгерка»**.

И вот характеристика, данная Денисом Васильевичем Да­
выдовым своим товарищ^, по оружию в малоизвестном сти­
хотворении «Герою битв, биваков, трактиров и б...»:

О рыцарь! идол усачей!
Гордись пороками своими!
Пируй с гусарами лихими
И очаровывай б...й!7

Гусары были подлинными кумирами провинциального 
дамского общества, украшением уездных и губернских балов. 
Все партикулярные господа мучительно им завидовали, хотя 
на словах было совершенно по-иному. Известно, что с тех пор, 
как «образованный класс» разделился на военных и чинов­
ников, возник и антагонизм между армейцами и статскими. 
Партикулярные завидовали — повторим это слово — многим 
очевидным преимуществам военных: от таких необходимых 
этому сословию личных качеств, как отвага и решительность, 
до внешнего вида — выправке, красивой форме со знаками от­
личий. Зато на словах, за спиной, — постоянные обвинения 
военных в ограниченности, излишней дисциплинированнос­
ти, необразованности — вплоть до глупости.

В чем-то они были правы. Человек, подавляющий в себе 
главнейший инстинкт всего живого — инстинкт самосохране­

* Гусарские штаны.
** Куртка, расшитая шнурами.
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ния, живущий, что называется, «по уставу», не может не от­
личаться от простых граждан. Но это отличие продиктовано 
высшими интересами Отечества и достойно искреннего ува­
жения! Не забудем, что именно военное сословие дало России 
Давыдова и Лермонтова, Федотова и Мусоргского, Тотлебена 
и Можайского, многие десятки известных ученых, литерато­
ров, деятелей искусств. К тому же армия и Церковь — главная 
опора государства, наиболее здоровые и патриотичные инсти­
туты общества.

Кстати, если бы не было этой многовековой тайной за­
висти статских к военным, то в современной России много­
численные чиновники разнообразных ведомств не носили бы 
мундиры с погонами в стиле military, саму военную форму не 
изуродовали бы, да и реальное отношение к армии... Впрочем, 
тут мы поставим отточие и вернемся в далекий XIX век, в те 
благословенные времена, когда среди «мирных помещиков» 
была столь живуча мода на «венгерки» и короткие сапожки с 
кисточками — атрибуты гусарского обмундирования...

Можно предположить — хотя, как было оно на самом деле, 
знал только сам Денис Васильевич, ибо такие чувства обычно 
прячутся в глубине сердца, — что перевод в армейский гусар­
ский полк ротмистром наш герой воспринял достаточно спо­
койно. На то были три очевидные причины: первая — роман­
тический флёр, окружавший армейских гусар, о чем мы уже 
говорили; вторая — близость войны, на которой можно будет 
отличиться и с лихвой возвратить утраченное; третья — все 
могло быть гораздо хуже.

По Табели о рангах поручик гвардии соответствовал армей­
скому ротмистру или капитану. Офицер, выходивший из гвар­
дии по собственному желанию, оставался в том же классе, так 
что гвардейский поручик приходил в армейский полк ротмис­
тром, а гвардейский ротмистр — подполковником, а то и пол­
ковником, как правило — командиром полка. Но при удале­
нии из гвардии офицеров могли направлять в армию тем же 
чином. Вспомним корнета Михаила Юрьевича Лермонтова, 
который в 1837 году из лейб-гвардии Гусарского был переве­
ден прапорщиком в Нижегородский драгунский полк, на Кав­
каз. Это было очень серьезным наказанием! Слава богу, Денис 
Васильевич таковому подвергнут не был.

Итак, Белорусский гусарский полк — белорусцы, как назы­
вали его чинов.

Он был сформирован недавно, в мае 1803 года, на основе 
восьми эскадронов, отчисленных от славных Александрий­
ского, Елисаветградского, Ольвиопольского и Павлоград- 
ского гусарских полков — по два эскадрона от каждого. По
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сформировании и до перемены обмундирования в конце 1809 
года Белорусскому полку были присвоены синий ментик и си­
ний доломан с красными воротником и обшлагами, с белыми 
шнурами и пуговицами; чакчиры у всех гусарских полков в то 
время были белыми. Впрочем, именно белыми брандебурги* 
были только у солдат, а гусарские офицеры носили серебряное 
или золотое шитье — солдаты, соответственно, желтые шну­
ры. Отметим, что за свое царствование Александр I дважды 
подписывал указы, разрешая офицерам «в целях экономии» 
носить на повседневном обмундировании не серебряные, а 
гарусные «снуры» — причем второй указ был подписан в кон­
це 1812 года, во время Отечественной войны! — однако пони­
мания это не нашло, и мало кто из гусар воспользовался такой 
«милостью»... В 1809 году Белорусский полк несколько изме­
нил свое обмундирование: чакчиры были определены синие, а 
ментик — красный; но это произошло уже после Дениса.

Очевидно, произошедшее с ним было несколько смягчено 
и тем, что шефом** Белорусского гусарского полка был генерал- 
майор граф Павел Васильевич Голенищев-Кутузов — недавний 
командир кавалергардов. Хотя между командиром и субалтерн- 
офицерами*** была дистанция огромного размера, но по тому, что 
до известного происшествия служба Давыдова в кавалергардах 
протекала успешно, думается, что граф к нему благоволил.

Полковым командиром в Белорусском полку был полков­
ник Яков Федорович Ставицкий, который в конце 1807 года 
станет генерал-майором и заменит графа Голенищева-Кутузо­
ва в должности шефа.

О тогдашних настроениях Дениса приходится судить по 
строкам из его автобиографии:

«В 1804 году судьба, управляющая людьми, или люди, на­
правляющие ее ударами, принудили повесу нашего выйти в 
Белорусский гусарский полк, расположенный тогда в Киев­
ской губернии, в окрестностях Звенигородки. Молодой гусар­
ский ротмистр закрутил усы, покачнул кивер на ухо, затянул­
ся, натянулся и пустился плясать мазурку до упаду.

В это бешеное время он писал стихи своей красавице, ко­
торая их не понимала, потому что была полька, и сочинил из­
вестный призыв на пунш Бурцову... который читать не мог от 
того, что сам писал мыслете****»*.

* Б р а н д е б у р г и  — старинное название шнуров и галунов на мунди­
ре или партикулярном платье.

** Ш е ф — здесь: генерал, имевший общее наблюдение за полком.
*** С у б а л т е р н - о ф и ц е р  — офицер эскадрона или роты, не являю­

щийся командиром данного подразделения.
**** «Писать мыслете» — быть пьяну (В. И. Даль).
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В общем, все кажется легко и просто: «бешеное время». Да­
выдов облачился в гусарский мундир, отпустил те самые ле­
гендарные свои усы, которые были воспеты во многих его и 
не его стихотворениях: «мой ус, краса природы, чернобурый 
в завитках», и тогда, очевидно, пристрастился к трубке — в то 
время курили офицеры только легкой кавалерии. Но довольно 
скоро, чему способствовала обстановка, курить стали офице­
ры во всех полках. Как объясняет французский автор: «Вой­
на особенно способствует привычке курить, тем более если те­
атром ея бывают стороны холодные и влажные... легче найти 
табак, нежели хлеб, о котором солдат серьезно подумывает в 
походе. В армии пример увлекает, кроме того, надо курить по­
тому, что:

Quefaire еп ип bivoyac a moins дие Гоп пеfume?*
Трубка развлекает, прогоняет скуку и успокаивает, меж­

ду солдатами порождает веселость и остроумие, начальников 
располагает к размышлению, — а эта польза уравновешивает­
ся с упреками, которые могли бы сделать ей»9.

Автор, очевидно, не знал, что при отсутствии табака заяд­
лым курильщикам приходилось отдавать за него свой хлеб...

Итак, как было все на самом деле, знал только сам Денис. 
Все-таки Звенигородка — не Петербург... Но где найдешь, где 
потеряешь — не угадать. Если для одного удаление из гвардии 
становилось смертельным ударом судьбы, то другому оно от­
крывало путь к боевой славе, наградам и чинам. Оставшись в 
кавалергардах, Давыдов вряд ли бы стал легендарным «поэ- 
том-партизаном». Нет, стать партизаном он бы смог, а вот по­
этом — весьма сомнительно! Когда б он не был убит на дуэ­
ли после очередного «Сна», то, всего скорее, был бы известен 
узкому кругу литературоведов в качестве автора ряда сатир, 
эпиграмм и иронических стихов. Как тот же Сергей Марин, 
ныне практически позабытый... Именно служба в белорус­
ских гусарах сделала Дениса самым известным из армейских 
поэтов. Разумеется, назвать «армейским поэтом» Михаила 
Лермонтова, хотя и поручика лейб-гвардии Гусарского полка, 
нельзя.

А время выбирает не только своих героев, но и поэтов. Рос­
сия вступала в десятилетие Наполеоновских войн — небыва­
лых по масштабам, ожесточенности, кровопролитию и пос­
ледствиям. «Военная тема», входя в повседневную жизнь, 
выходила на первый план в литературе, потому как была вос­
требована общественным сознанием. Однако торжественные 
оды Екатерининской эпохи, славившие Потёмкина, Румянце­
ва, Суворова, остались в прошлом, равно как и их победы.

* Что делать на бивуаке, если не курить? {фр.).
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Доктор филологических наук Борис Эйхенбаум* писал: 
«Нужен был, очевидно, решительный ход в сторону: от ба­

тальных тем — к военно-бытовым, от абстрактно-героическо- 
го тона — к созданию конкретной фигуры “поэта-воина”, от 
высокого стиля — к стилю низкому, профессионально-быто­
вому. Логика эволюционного процесса требовала, чтобы воен­
ная тема оказалась в руках профессионала, самая поэтическая 
работа которого была бы связана с военным делом, с военным 
бытом — не как специальное занятие литератора, а как ре­
зультат его досуга. Иначе говоря, военная поэзия должна бы­
ла отъединиться от “штатской”, но вместе с тем освободиться 
и от одописных традиций, а пойти по линии тех же “домаш­
них жанров” — как их специфическая разновидность. Нужен 
был не батальный пейзаж в стиле Тасса, а реальный автопорт­
рет военного героя. Нужна была личностная поза, нужны бы­
ли личность, тон и голос: не “воспевание” героя, а рассказ са­
мого героя о самом себе — и рассказ конкретный, бытовой, с 
деталями жизни и поведения... Нужен был, иначе говоря, ин­
тимный портрет военного героя, лирическая автобиография в 
духе новых бытовых жанров — с живыми интонациями, с про­
фессионально-бытовым языком, с чертами определенной ин­
дивидуальности^—

Именно это и было сделано в стихах Дениса Давыдова»10. 
Эти рассуждения советского ученого можно завершить 

словами из рецензии на очередное издание давыдовских со­
чинений, опубликованной в «Литературной газете» более чем 
полтора века тому назад:

«Любопытный элемент этот [Давыдовский] в русской поэ­
зии родился вместе с Давыдовым, дошел вместе с ним до свое­
го апогея и умер вместе с ним же, произведя немного и боль­
шей частью весьма неудачных подражателей»11.

Ну да, «второго Давыдова» у нас нет, хотя поэтов «военной 
темы» было и есть немало... Однако в стихах Дениса отрази­
лась душа той армии, в которой он служил, — лихих, отваж­
ных, бесшабашных и блистательных полков первой половины 
царствования Александра I, сокрушивших Наполеона, пора­
зивших Европу своими благородством и своеобычной красо­
той... Но все изменилось после возвращения армии из Загра­
ничного похода, а особенно—после «Семеновской истории»**, 
и к николаевскому царствованию армия была уже совершен­
но иной. Соответственно, менялось и общество, и то, что во 
времена Давыдова считалось доблестью, стало осуждаться —

* Борис Михайлович Эйхенбаум (1886—1959) — советский литературовед, 
доктор наук, профессор.

** Возмущение в лейб-гвардии Семеновском полку в октябре 1820 года.
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впрочем, об этом мы еще поговорим особо... Напоминать, что 
в Красной — Советской армии всякого рода «гусарщина» пря­
мо-таки «выжигалась каленым железом», мы не будем, а про 
современную армию, из которой всячески удаляется именно 
военный, «строевой» — совершенно непонятный для штат­
ских, но крайне необходимый — элемент, вообще помолчим.

Так что «второму Давыдову» взяться просто неоткуда — как 
бы он ни был талантлив: коренным образом изменились воен­
ная служба и отношение к ней, так же как и сама психология 
военного человека.

Давыдов писал: «За тебя на черта рад, наша матушка Рос­
сия!»

В современной «официальной» армейской песне, в кото­
рую популярный поэт-песенник вложил, очевидно, весь свой 
талант, поется:

Служить России суждено тебе и мне,
Служить России — удивительной стране,
Где солнце новое встает на небе синем...

Про «удивительную страну» — точнее не придумаешь! Во­
истину, «умри Денис, лучше не напишешь!» — как это было 
сказано о другом Денисе...*

Писать о службе нашего героя в белорусских гусарах еще 
сложнее, чем в кавалергардах. Она вся вмещена в те самые два 
абзаца из воспоминаний: мол, судьба забросила, и был еще не­
кий Бурцов.

Додумывать мы ничего не станем — или, если угодно, не 
будем повторяться — ибо строевая служба что в гвардейском 
кавалерийском полку, что в армейском имела немного разли­
чий. День так же начинался с чистки лошадей, были манеж­
ные занятия — и так далее... Конечно, не было придворной 
службы, но имелись свои особенности, связанные с дислока­
цией полка близ западной границы. Зато частная жизнь гусар­
ских офицеров весьма отличалась от гвардейской — хотя бы 
потому, что единственным обществом, в котором приходилось 
им общаться, являлась полковая семья, где все было общим: и 
деньги, и время, и неприятности, и опасности, и слава... По­
ездка на бал в уездный город или в помещичью усадьбу была 
нечастым счастливым событием.

Так что развлечений и способов отдохновения оставалось 
немного: игра и пьянство. Но в карты Давыдов не играл. По 
свидетельству сына, «пагубная страсть к игре деда моего так

* Так сказал светлейший князь Потёмкин Денису Фонвизину после спек­
такля «Недоросль».
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подействовала на отца моего, что он и брат его Евдоким ни­
когда не играли в карты и только в старости уже выучились 
в модную тогда игру мушку, в которую играли оба весьма 
дурно»12.

А пьянство... Не нужно считать, что это было просто тупое 
«надирание» до беспамятства, с неизбежным «ты меня уважа­
ешь?» и хмельными поцелуями. Нет, гусарское пьянство было 
своеобразным ритуалом дружеского общения, освященным 
традициями!

Вот, например, питие жженки — один из символов гусар­
ской жизни, нашедший отражение во многих «гусарских» сти­
хах.

Это был именно ритуал, со своими строгими правилами, 
нигде не записанными, но свято соблюдаемыми, ибо жженка 
считалась царицей гусарских кутежей и была явлением празд­
ничным. В тот торжественный день, когда гусары собирались 
для пития жженки, из комнаты, где проходил пир, выносилась 
вся утварь, пол ее застилался коврами, а ставни закрывались. 
Посреди помещения размещалась заполненная ромом бадья, 
на нее клали крест-накрест две сабли, на них ставилась сахар­
ная голова, ее поливали ромом и поджигали, что символизи­
ровало «бивуачный костер». Офицеры рассаживались вокруг, 
скрестив ноги по-турецки, курили трубки с длинными чубука­
ми, вели неторопливый разговор. Через некоторое время в ба­
дью наливали шампанское, командир перемешивал напиток 
своей саблей и затем его разливали ковшиками в стволы пис­
толетов, у которых затравочные отверстия были залиты сур­
гучом. Каждый тост сопровождался сигналами труб — перед 
избой стояли трубачи. Для тех же, кто уставал от винопития, 
соседняя комната была устлана сеном...

Ну а так, обыкновенно, потребление напитков шло долго­
временно и в строгой череде. Каждый из них мог употреблять­
ся до тех пор, пока вконец не надоест — то есть по нескольку 
недель. Офицеры изо дня в день пили шампанское — и ниче­
го иного; затем переходили на мягкую виленскую водку или 
сладкую гданскую или отдавали должное портеру... Все это за­
висело от полковых пристрастий и от географии дислокации 
воинских частей.

И вот вопрос, волнующий многих: насколько сам Денис 
Васильевич предавался тогда «пьянственному времяпрепро­
вождению»? Как говорится, «есть мнение», что в разгульной 
гусарской жизни Давыдов принимал в основном «умозритель­
ное участие». Ответим однозначно: не знаем!

Вот что писал впоследствии князь Петр Андреевич Вязем­
ский:
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«Беседы мои с ним после долгой разлуки так и вспрыски­
вали, так и обдавали меня живою водой нашей бывалой мос­
ковской жизни. Признаться, вспрыскивали не одною водою, 
а подчас и шампанским. Впрочем, не лишне заметить, что пе­
вец вина и веселых попоек в этом отношении несколько по­
этизирован. Радушный и приятный собутыльник, он на деле 
был довольно скромен и трезв. Он не оправдал собой нашей 
пословицы: пьян да умен, два угодья в нем. Умен он был, а 
пьяным не бывал»13.

Но это — совсем иное время. А что было в лихую пору Бе­
лорусского полка, не скажет, к сожалению, никто.

«Если вспомнить при этом выражение князя А. И. Щерба­
това: “Давыдов, когда хорошо его узнать, только хвастун своих 
пороков” и слова А. П. Ермолова, что Давыдов был гусаром, 
славил и пил вино и оттого прослыл пьяницей, то еще ярче 
выступит талантливость Дениса Васильевича. Бойко владея 
стихом, он сумел проникнуть в миросозерцание старых гусар, 
схватить их тон и привычки до того верно, что сам прослыл в 
глазах читающей России бойким, бесшабашным воякой, горь­
ким пьяницей и певцом “вина, любви и славы”»14.

В общем, пусть каждый считает так, как ему нравится — в 
любом случае, факт этот не главный в жизни Давыдова. Гораз­
до важнее, что именно в это время он стал писать такие сти­
хотворения, которые вошли в «золотой фонд» великой русской 
литературы и обессмертили его имя. Гусарские стихи Дениса 
замечательны, от них аж дух захватывает, словно бы мчишься 
на коне во весь опор:

...Но чу! — гулять не время!
К кбням, брат, и ногу в стремя,
Саблю вон — и в сечу! Вот 
Пир иной нам Бог дает...

Или вот:

Понтируй, как понтируешь,
Фланкируй*, как фланкируешь,
В мирных днях не унывай,
И в боях качай-валяй...

Так и видишь их автора: эдакого усталого, мужественно­
го гусара-рубаку, который весьма талантливо «балуется стиш­

* Ф л а н к е р  — конный воин, который фланкирует, послан на фланкиро- 
ванье или фланкировку; фланкеры высылаются россыпью по флангам (бокам) 
отряда, для охраны его от внезапного нападения; они же начинают конное 
дело, как застрельщики пешее, съезжаясь, ристая, один на один (В. И. Даль. 
Толковый словарь живого великорусского языка).
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ками» в короткий перерыв между боями. Ах, какое снисхож­
дение старого испытанного бойца к необстрелянным юнцам 
звучит в словах «Гусарского пира»:

Лучше б в поле закричали...
Но другие горло драли:
«И до нас придет пора!»

Но ведь и первое стихотворение — «Бурцову», и второе, 
дважды процитированное — «Гусарский пир», написаны все в 
том же 1804 году, когда о боевых подвигах Денис Давыдов мог 
еще только мечтать... Но кстати, в конце концов, кто же такой 
этот Бурцов, которого Давыдов именует «гусаром гусаров» и 
славит во многих своих стихах?

Вот «Бурцову. Призывание на пунш»:

Бурцов, ёра, забияка,
Собутыльник дорогой!
Ради Бога и... арака 
Посети домишко мой!

Вот лихой «Гусарский пир», где автор призывает:

Ради Бога, трубку дай!
Ставь бутылки перед нами,
Всех наездников сзывай 
С закрученными усами! —

а затем провозглашает здравицу:

Бурцов, пью твое здоровье:
Будь, гусар, век пьян и сыт!

Кто же это? Да кажется, что всего лишь... литературный об­
раз, созданный Давыдовым и «подхваченный» многими дру­
гими авторами не только XIX века.

Кто дал Давыдову совет 
Оставить лавр, оставить розы?
Как мог унизиться до прозы 
Венчанный музою поэт,
Презрев и славу прежних лет,
И Бурцевой души угрозы!15 —

писал в 1822 году Александр Сергеевич Пушкин.

И сей бродящий взгляд понятен —
Он ищет Бурцова средь нас.
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